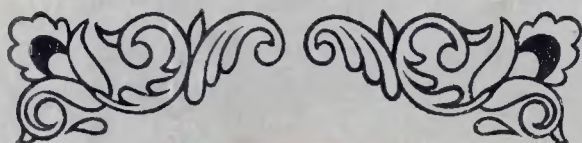


NATAN RÂBAC



RADA
DIN
PEREIASLAV



CARTEA RUSĂ

NATAN RÂBAC

RADA DIN PEREIASLAV

ROMAN DISTINS CU
PREMIUL STALIN



EDITURA „CARTEA RUSA”

1954

НАТАН РЫБАК
ПЕРЕЯСЛАВСКАЯ РАДА
Государственное Издательство
Художественной Литературы
Москва 1953

Traducere de
Al. St. Medefeni și R. Donici

NOTĂ INTRODUCTIVĂ

Un roman istoric răspunde exigențelor genului atunci când pune la temelia plămuirii lui o înțelegere justă a relațiilor dintre personalități și masse — cele dintâi apărând ca exponente ale aspirațiilor și nădejdilor poporului — și când izbutește să oglindească nu numai viața unui singur personaj în încrucișarea ei cu altele, ci însăși evoluția unei colectivități întregi, cu ciocnirile, frământările, străduințele și vrerile ei, cu înfrângerile și victoriile înscrise în cartea istoriei.

Din această categorie de romane istorice care îndeplinesc cerințele unui gen cu mult mai dificil decât pare la prima vedere, face parte și „Rada din Pereiaslav“, opera scriitorului ucrainian N. Râbac, operă din care Editura „Cartea Rusă“ prezintă astăzi în tălmăcire românească primul volum.

Cunoașterea mai amănunțită a condițiilor care au determinat evenimentele mărețe pe care le povestește romanul, a întâmplărilor care au precedat pe cele reconstituite în paginile lui, e de natură să ducă la o înțelegere și mai complexă, și mai profundă, precum și la o reliefare mai pregnantă a calităților acestei opere literare care atinge dimensiuni de epopee.

Pentru aceasta e necesar să trecem în revistă tot ceea ce s'a petrecut mai înainte de începutul desfășurării epice pe care o povestește această nouă izbândă a literaturii sovietice.

Astfel spus trebuie să aruncăm o privire asupra istoriei sfârșitului veacului al XVI-lea.

În Apusul Europei se continuă lupta împotriva feudalismului și împotriva expresiei lui ideologice, biserica romano-catolică. Aceasta din urmă, după conciliul din Trenta, trecuse la contraofensivă, încercând să recâștige pozițiile pierdute și să gătuie gândirea liberă. În Spania domnește acum Filip al II-lea care va susține prin politica sa interesele bisericii. E o epocă în care începe decadența Spaniei al cărei popor cunoaște o cumplită mizerie. Franța este frământată de războaiele religioase care nu vor înceta decât în timpul lui Henric al IV-lea. În Țările de Jos poporul se ridică împotriva invadatorului spaniol, împotriva jefuirii bogățiilor patriei, împotriva teroarei dezlănțuite de către guvernatorii spanioli și de către oamenii bisericii romano-catolice.

Statele italiene cunosc și ele jugul dominației spaniole. În Anglia lupta împotriva feudalismului crește în intensitate, în timp ce Germania cunoaște nenorocirile războiului de 30 de ani.

În acest timp în răsărit, în imperiul otoman încep să se manifeste primele simptome de decadență. În acest imperiu care e zguduit de lupta popoarelor care încearcă să-și scuture jugul, birurile cresc și putreziciunea se întinde chiar și în ceea ce privește forțele militare care decad. Printre popoarele care luptă în acest timp pentru eliberarea de sub stăpânirea otomanilor este și poporul nostru, care sub Mihai Viteazul va înregistra strălucite victorii împotriva turcilor și se va vedea, pentru scurt timp, strâns laolaltă.

La rândul său, poporul rus luptă pentru realizarea unității statale, fapt care se desăvârșește sub Ivan al IV-lea cel Groaznic.

Cam acesta este, în linii extrem de sumare, contextul istoric în care se situează o seamă de evenimente desfășurate pe pământul Ucrainei și fără de cunoașterea cărora

nu este cu putință o înțelegere amplă și adâncă a celor despre care ne vorbește romancierul.

Revărsarea puhoiului de invadatori tătari dusesese la separarea unor părți ale vechiului neam rus. Pe de o parte acțiunile întreprinse de către hanii tătaro-mongolilor, pe de alta „slăbirea străvechilor ținuturi ruse” — iată ce a dus la ruperea pământurilor ucrainiene de Rusia de miază-noapte-răsărit, la sfârtecarea lor, la căderea lor în prada feudalilor lituanieni, polonezi și unguri, a Turciei sultanilor și a vasalului acestora, hanul Crimeii.

În veacul al XVI-lea, Ucraina se află în cea mai mare parte în mâinile feudalilor polonezi. Aceștia fuseseră ajutați de către feudații ucrainieni care, înspăimântați de răscocalele masselor populare și doritori să-și păstreze și să-și extindă privilegiile, au dus o politică de alianță cu panii polonezi, împotriva poporului care trecuse la lupta împotriva feudalismului, pentru desființarea iobăgiei. De pe urma jugului panilor polonezi, cel mai mult suferea poporul de jos — țăranii, sărăcimea orașelor și cazacii de rând.

Exploatarea feudală era dublată de o politică de împilare națională, panii polonezi căutând să deznaționalizeze poporul ucrainian și să-l facă să uite că el este o ramură puternică din trunchiul vechiului neam rus.

În acțiunile lor erau secundați de oamenii Vaticanului, de papistașii care încercau să introducă „prin foc și sabie” catolicismul în Ucraina.

Dar răspândirea catolicismului se izbea de vajnica rezistentă a poporului. Acesta vedea în romano-catolicism pe aliatul de totdeauna al feudalismului, al exploatării feudale. În același timp mai vedea în el o unealtă pusă în slujba acțiunii de deznaționalizare. Astfel, papistașii erau urâți pentru participarea lor la această asuprire dublă: socială și națională.

În fața acestei rezistențe, iezuiții întocmiseră atunci un plan pe care aveau să-l aplice de altfel mai târziu și în Ardeal. El prevedea unirea bisericii ortodoxe cu cea catolică. Majoritatea riturilor religioase rămăneau aceleași ca și la ortodocși, limba în care se ținea liturghia rămânea cea folosită de biserica ortodoxă ucrainiană, dar cei care se desprinseseră de aceasta și optaseră pentru unirea cu Roma

trebuiau să se supună papei și episcopului trimis de către acesta. În 1596 se întruni la Brest un conciliu care urma să se pronunțe asupra unirii. Deși marea majoritate a participanților se ridicase împotriva actului de supunere față de Vatican, totuși mâna de prelați vânduți papistașilor nu ținuseama de aceasta, proclamă unirea și obținu din partea regelui Poloniei întărirea actului printr'un decret special. Din acel moment persecuțiile împotriva bisericii naționale ucrainiene sporiră în intensitate.

Așa cum am mai spus, jugul feudalilor polonezi s'a dovedit dela început cumplit. Marii latifundiarilor polonezi — Potocki, Zolkiewski și alții — puseseră mâna pe pământurile ucrainiene și bieloruse. Veracitatea lor era cu atât mai mare cu cât, în această epocă, exportul de grâu din Polonia și Lituania spre țările Europei Apusene crescuse într'un mod considerabil.

De multă vreme se știa că poate în nicio altă țară a Europei, situația țăranimii nu este atât de mizerabilă ca în Polonia acelei vremi. Proprietarii agrari polonezi duseseră o politică sistematică de distrugere a obștiilor țăărănești, rășluind cele mai bune pământuri ale acestora și lăsând țăranilor parcele infime, puțin productive. În schimb, impozitele, ca și corvezile instituite, creșteau an de an. Țăranii erau la cheremul arbitrarului moșieresc, putând fi oricând pedepsiți, ba chiar și uciși. Acelaș regim fu instaurat de către feudalii polonezi și pe noile lor moșii pe care și le constituiseră pe teritoriul ucrainian.

Așa cum arată „Tezele cu privire la cea de a 300-a aniversare a reunirii Ucrainei cu Rusia (1654-1954), aprobată de Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice”, — „jugul statului șleahitic polonez și samavolnicia fără margini a panilor polonezi deveniseră o frână extrem de puternică pentru dezvoltarea economică și culturală a Ucrainei”. Spre a da un singur exemplu, merită să arătăm că după urma exploatării feudalilor polonezi nu avea de suferit doar țăărănimea, ci și populația orașelor. Dacă numeroase orașe ucrainiene obținuseră încă din veacul al XV-XVI-lea o autonomie administrativă, prin instaurarea latifundiarilor polonezi pe teritoriul ucrainian, acele orașe căzură sub dependența autorităților poloneze și a ma-

rilor proprietari agrari. Aceștia din urmă erau scutiți de taxe vamale la exportul de produse de pe domeniile lor și aveau dreptul să cumpere în străinătate mărfurile de care aveau nevoie, ceea ce păgubea comerțul orașelor. În plus, proprietarii agrari nu se sfiau să pună stăpânire și pe pământurile care aparțineau orașelor și să ridice nenumărate piedici în calea dezvoltării meseriilor și a comerțului.

În același timp teritoriile ucrainiene mai erau supuse incursiunilor turcilor și tătarilor din Crimeia, care pârjoleau pământurile, jefuiau populația și duceau în robie bărbați și femei.

Se poate spune pe bună dreptate că poporul ucrainian era amenințat cu exterminarea.

În calea acestei amenințări poporul ucrainian a ridicat însă zidul voinții sale de a lupta pentru libertate, pentru independență națională. Pentru acea independență pe care nu i-o putea asigura decât reunirea cu poporul rus, care, punând capăt fărâmițării feudale și apărându-și propria independență națională, ajunsese să creeze puternicul stat centralizat ce-și avea capitala la Moscova.

Documentul citat mai sus arată că „în lupta masselor populare ucrainiene împotriva jugului feudalo-iobăgist și național, precum și împotriva incursiunilor turco-tătare, s'a creat o forță militară — căzăcimea — al cărui centru a devenit în secolul al XVI-lea Seci din Zaporojie (organizația căzăcimii zaporojene din Ucraina din secolele al XVI-XVIII-lea — N. trad.), care a jucat un rol progresist în istoria poporului ucrainian“.

Printre primele tabere de cazaci și de țărani care din cauza asupririi feudale fugeau din Ucraina a fost și aceea care s'a constituit în insula Cortița, în apropierea pragurilor Niprului. Acești cazaci, trăind dincolo de praguri (porog), fură numiți zaporojeni. Dela numele întăriturilor durate din copaci tăiați din pădure și menite să reziste atacurilor (sice sau sieci, în limba ucrainiană) derivă și numele dat întregii tabere fortificate în care se organizează cazacii.

Ocupațiile principale ale cazacilor erau pescuitul, vânătoarea și unele meșteșuguri.

Cazacii făceau incursiuni în ținuturile tătărești de unde se întorceau cu prăzi bogate. În timpul acestor incursiuni

ei eliberau pe frații lor târșiți în robie de către invadatori. Succesul incursiunilor căzăcești era determinat de îndrăzneala cu care dădeau atacuri prin surprindere și de vitejia cu care luptau. Pregătirile începeau primăvara, când căzăcimea își punea la punct luntrile construite de ea însăși, vase ușoare și rapide care nu în zadar purtau numele de „ceaică“, adică pescăruși. Iarna, Seciul din Zaporojie rămânea aproape pustiu, căci înafară de cazacii însărcinați cu paza și apărarea taberei, majoritatea se răspândea prin orașe pentru a desface produsele meșteșugurilor lor și o parte din prada realizată prin atacarea ținuturilor tălărăști sau turcești.

Sfârșitul veacului al XVI-lea asistă la o creștere simțitoare a numărului cazacilor, fenomen care oglindește cu limpezime innăsprirea jugului feudal și creșterea dorinței de libertate în sânul poporului ucrainian.

Gândindu-se la folosirea cazacilor pentru paza granițelor poloneze și pentru război, guvernul polonez trecu, sub Ștefan Bathory la înscrierea lor în registre speciale. Cazacii înscriși trebuiau să rămână în orașe și primeau, din partea Coroanei, o soldă. În felul acesta se creă categoria „cazacilor de registru“, care de fapt era recrutată din acea căzăcime înstărită ce reprezenta în ansamblul căzăcimii o fracțiune minimă. E ușor de văzut aici intenția feudalilor polonezi de a diviza unitatea căzăcească, de a privilegia o minoritate dispusă să o slujească, și prin aceasta, de a putea reduce la tăcere marea majoritate a cazacilor pentru a-i preda mai ușor moșierilor.

Diferențierea de care vorbim se accentuă prin aceea că o parte a „cazacilor de registru“ deveni la rândul ei proprietară de pământuri, ajungând chiar să posede șerbi legați de glie.

Dar toată această diferențiere nu a împiedicat masele căzăcimii de rând să ducă împreună cu țărănimea și cu sărăcimea orașelor o luptă aprigă împotriva jugului feudalioiobăgist și național.

Merită însă ca mai înainte de a ne ocupa de lanțul răscoalelor țărănești să ne oprim puțin asupra felului în care se organiza rezistența locuitorilor din orașe împotriva panilor polonezi. Așa cum o consemnează documentele, populația orașelor ucrainiene și bielorusse se organiza în confrerii strânse în jurul bisericilor. Membrii lor se ajutau re-

ciproc și, întemeind școli și tiparnițe, luptau împotriva bisericii catolice, împotriva deznaționalizării, pentru o cultură națională.

Răscoalele populare încep să izbucnească încă de pe la sfârșitul veacului al XVI-lea, ele fiind purtate de cazacii uniți cu țărani.

Una din cele mai importante răscoale izbucnite la sfârșitul veacului al XVI-lea este aceea care, din Volinia, se întinse, sub conducerea lui Nalivaico, fiul unui meșteșugar de lopeți, în toată Bielorusia.

Răsculații care cuceriseră orașe ca Sluțc, Moghilev și Pinsc, avură de înfruntat o puternică armată condusă de Zolkiewski. Detașamentele lor, încercuite lângă Lubni, fură masacrate în timpul unui armistițiu pe care feodalii polonezi îl călcară, pentru a putea surprinde pe țărani dezarmați. Nalivaico fu dus la Varșovia, pus la cazne și ucis. Dar toate acestea nu împiedică continuarea luptelor și la începutul veacului al XVII-lea. Cam prin anii 30 ai acestui veac, căzăcimea din Seci se ridică împotriva panilor. Unii dintre conducătorii cazaci trădară. Polonezii nu se mulțumiră cu reprimarea răscoalei ci, înspăimântați, construiră o fortăreață menită să domine pragurile Niprului și să intercepteze orice relație între Zaporojie și restul Ucrainei. Pentru construirea fortăreței Codac, panii chemaseră un inginer francez specialist în lucrări de fortificații. Documentele timpului menționează că după încheierea lucrărilor de construcție, comandantul armiei poloneze a chemat pe cazaci, cerându-le părerea asupra fortăreței și căutând să-i sperie cu aceasta. Printre ei se afla și Bogdan Hmelnițchi care răspunse întrebărilor trușășului polonez cu această frază plină de calm și de hotărîre, frază care vestește apropiatele furtuni pe care poporul ucrainian le va dezlănțui împotriva cotropitorului patriei: „Ce a fost făcut de oameni, de oameni va fi distrus”. Și într’adevăr, după câțiva ani, o nouă răscoală căzăcească rase de pe fața pământului o fortăreață care feodalilor polonezi le păruse inexpugnabilă.

Revolta populară continuă. O nouă răscoală, ultima din această perioadă, strânge pe cei care luptau pentru sfărămarea jugului nobilimii poloneze în jurul hatmanului Ostranița. Dar acesta, după o victorie strălucită pe fluviul Starița este, în urma unei trădări, prins și executat.

Deabia în 1638, trupele poloneze izbutiră să aducă, printr'o reprimare sângeroasă a răscoalelor, o acalmie de suprafață și trecătoare. Dieta poloneză șterse până și înființele privilegii acordate mai înainte cazacilor și administrațiilor lor autonome. Hatmanul oastei căzăcești fu destituit și înlocuit printr'un funcționar polonez. În același timp numărul cazacilor de registru fu micșorat în mare măsură. Iar cazacii rămași înscriși fură puși sub comanda nobililor polonezi. În orașele ucrainiene și bieloruse își făcură apariția garnizoanele poloneze.

Feudalii continuară expedițiile lor de pedepsire, acțiuni de represiune în care foloseau trupe de mercenari, de „joleri”. Toate aceste măsuri menite să arate cât de șubredă era acea „pace de aur”, cum o numeau panii, provocă un nou exod al ucrainenilor spre Rusia și duse la constituirea în actuala regiune a Harcovului a Ucrainii Slobodțcaia.

În această epocă atât de întunecată strălucește marea iubire de patrie a ucrainenilor. Nădejdea lor se îndreaptă spre țara care avea să le asigure eliberarea, spre Rusia.

În timpul lungului lanț de răscoale, poporul ucrainian a dovedit cu prisosință vitejie, stăruință în lupta pentru eliberarea patriei, clarviziune a țintei și a perspectivei istorice.

Tezele citate în cursul acestei prefețe scot cu putere în evidență exemplele de luptă împotriva jugului feudal ca și împotriva intervenționiștilor străini, exemple aflate de către masele populare ucrainiene în evenimentele care se desfășuraseră nu cu mult înainte pe teritoriul statului centralizat rus. Era pe de o parte răscoala țărănească din Rusia anilor 1606—1607, răscoală condusă de Ivan Bolotnicov și la care participaseră și țărani ucrainieni, iar pe de altă parte victoria glorioasă repurtată de poporul rus sub conducerea lui Minin și Pojarschi în războiul împotriva intervenționiștilor polonezi și suedezi la începutul veacului al XVII-lea.

Anul 1648 văzu aprinzându-se în Ucraina focurile unui nou și mare război popular pentru eliberarea de sub jugul feudalo-iobăgist și național, pentru reunirea cu Rusia. În fruntea acestei mari acțiuni se afla Bogdan Hmelnițchi, personalitate cunoscută și populară în Ucraina. Aparținea căzăcimii înstărite, căzăcimii de registru, și își avea reșe-

dința într'un cătun numit Subotovo, situat în apropiere de Cighirin (Cernigov). Tatăl său pierise într'o bătălie dată lângă Iași, iar Bogdan, capturat de turci, rămăsese până la răscumpărare, timp de doi ani, în Turcia. Om învățat, căci studiase la Academia din Chiev și cunoștea destul de bine latina, cum se va vedea dealtfel și din romanul de față, participase la numeroase incursiuni în ținuturile tătar-esti și turcești, iar în anii 20 ai veacului al XVII-lea luase parte alături de polonezi la luptele împotriva turcilor.

Situația sa, o vreme privilegiată, nu-i ascundea însă martiriul poporului său, suferințele cumplite pe care le îndura Ucraina. Iși dăduse repede seama că feodalii polonezi voiau să întrebuițeze pe cazacii de registru ca pe niște mercenari. Căci oare nu ajunseseră ei să-i trimită pentru a lupta până și în Franța sub comanda prințului Condé?

Fața hădă a asupritorilor poporului său i se descoperise de timpuriu, ca unui adevărat patriot care păstra vie în minte icoana patriei.

Pe bună dreptate, scrie Râbac, nefăcând altceva decât să reconstituie cu venerație și dragoste chipul lui Hmelnițchi așa cum reiese el din documentele timpului: „Cu ochii închiși vedea aievea Ucraina cea întinsă, pe care o colindase în lung și în lat, pe care o iubea mai presus ca orice pe lume, pe care nu o uitase nicio clipă, fie în zilele pribegiei sale de odinioară în Franța, când slujise sub prințul Condé în fruntea cazacilor care luptaseră la Dunkerque, fie în robie sau în război”.

Vederea suferințelor pe care le încerca poporul său a constituit principalul imbold la lupta împotriva asupritorilor. Ea, și nicidecum nedreptățile suferite personal, a fost aceea care l-a determinat să pregătească viitoarele lovituri împotriva feodalilor polonezi.

Ceea ce i se întâmplase lui însuși nu constituia decât o nouă dovadă a arbitrarului cotropitorului și o posibilitate de convingere a căpeteniilor căzăcești că nici ele nu erau cruțate de către șleahță, că nici privilegiile lor nu erau asigurate, ci că rămâneau vremelnice. Un nobil polonez, Czaplinski, primise din partea autorităților poloneze patenta prin care căpăta în proprietate cătunul Subotovo, care aparținea lui Bogdan. Nobilul polonez atacă această reședință

prin surprindere, puse în lanțuri întreaga familie a hatmanului și biciui până la moarte pe unul din fiii acestuia în vârstă doar de 10 ani.

Plângerea intentată tribunalului regal din Varșovia nu fu luată în seamă. Căpeteniile căzăcești aveau în felul acesta o nouă dovadă despre caracterul precar și iluzoriu al privilegiilor ce le fuseseră acordate. Dar mai mult decât tragedia sa personală, pe Bogdan îl cutremurase tragedia poporului său. Ceea ce îl mânia mai mult erau injuriile aduse Ucrainei. Că este așa se vede din cuvintele rostite la o adunare de taină menită să pregătească revolta, cuvinte consemnate de documentele vremii. „Oare putem lăsa noi pe frații noștri mai departe în deznădejde? Peste tot am asistat la o prigoană cumplită. Poporul nenorocit strigă ajutor“. În această adunare de taină bătrânii cazați răspunseră: „A venit timpul să luăm sabia și să scuturăm jugul polonez“. Dar panii aflară prin spionii lor de aceste pregătiri și arestară pe Bogdan. Hmelnițchi evadă și izbuti să ajungă în Zaporojie. În același timp în Ucraina izbucneau noi răscoale țărănești. Bogdan își dădea seama că puterea principală și hotăritoare a acestui război de eliberare era țărănimea ucrainiană asuprită. Chemarea sa la răscoală găsea răsunet până și în cătunele cele mai îndepărtate. Peste tot țărănimea se pregătea de luptă împotriva asupritorilor. Se citează cazul unui nobil polonez care în această vreme a găsit la țăranii lui mai multe mii de puști ascunse pentru ceasul răfuelilor. Nobilimea începu să părăsească în grabă castelele și moșiile din Ucraina și să se tragă pe pământurile poloneze, cu atât mai mult cu cât lupta cazacilor și țăranilor ucrainieni constituia un exemplu și un îndemn pentru țărănimea poloneză împilată.

În tot timpul războiului de eliberare din 1648—1654, știrile despre victoriile poporului ucrainian împotriva feudaților polonezi, ajungând prin trimișii lui Bogdan Hmelnițchi până la rândurile țărânimii poloneze, aprind și aici vâlvătaia răscoalelor care așa cum știm au constituit o formă de opoziție revoluționară împotriva feudalismului.

Documentele vremii consemnează astfel răscoalele țăranilor bieloruși conduși de Crivoșapca și ale țăranilor polonezi, chemați de Kostka Napirski să se ridice împotriva pa-

nilor. Peste tot, victoriile poporului ucrainian erau salutate de marea masă a celor împilați, cu simpatie, cu dragoste. E acea dragoste pe care a amintit-o de curând tovarășul N. S. Hrusciov la cel de al II-lea Congres al Partidului Muncitoresc Unit Polonez: „Lupta poporului ucrainian pentru independența sa împotriva șleahței poloneze s'a bucurat de o caldă simpatie din partea țărănimii poloneze care suferă de pe urma asupririi feudalilor polonezi. În perioada războiului de eliberare din 1648—1654, în armata lui Bogdan Hmelnițchi se aflau mulți soldați din rândurile țăranilor polonezi care locuiau în Ucraina. Războiul de eliberare al poporului ucrainian a creat condiții prielnice pentru lupta armată a țăranilor polonezi împotriva asupritorilor lor moșieri și magnați. Starea de spirit a țărănimii poloneze era bine cunoscută și de Hmelnițchi, când acesta declara că în lupta pentru independența Ucrainei el va fi ajutat de țărănimea poloneză”.

Capacitățile militare și diplomatice ale lui Bogdan, analiza lucidă a raportului de forțe și ponderea de care a dat întotdeauna dovadă se manifestă și în felul în care pregătește revolta, căutând și o alianță cu hanul Crimeii.

Pentru a dobândi izbânda împotriva dușmanului principal, feudații polonezi, Bogdan Hmelnițchi nu șovăie să se alieze vremelnic cu tătarii, cu cei care, inamici ai independenței și fericirii poporului ucrainian, invadaseră de atâtea ori pământul Ucrainei, pârjolindu-l și ducându-i în cruntă robie fiii și fiucele. Capacitatea politică a lui Bogdan care, dacă-și cunoștea dușmanii, nu era pentru aceasta mai puțin conștient de avantajele pe care le putea obține exploatând neînțelegerile dintre ei și nici mai puțin conștient de măsura încrederii pe care o putea acorda unor aliați temporari, se vede și din felul în care a folosit cu dibăcie nemulțumirile provocate la Bahçisarai, de faptul că polonezii întârziaseră cu plata tributului.

În luptele din primăvara anului 1648, Bogdan învinge la „Apele Galbene” trupele poloneze comandate de către Potocki. Urmărindu-le, Bogdan obține la jumătatea lui Mai o nouă victorie în fața Corsunului, capturând pe comandant și luând o bogată pradă de război. Aceste victorii ale caza-cilor însușeșc și mai mult pe țăranii răsculați, din sânul

cărora apar căpetenii viteze ca celebrul și popularul Maxim Crivonos ale cărui isprăvi eroice au fost cântate ca legendare fapte de arme de folklorul ucrainian. Zadarnic încercă prințul Jeremia Wiszniewecki să înnece în sânge răscoala țărănească. Ea se bucura și de ajutorul sărăcimii orașelor, dovedind astfel că este expresia poporului ucrainian.

Luna Septembrie 1648 vede unirea trupelor căzăcești conduse de către Bogdan cu detașamentele de țărani răsculați conduse de către Maxim Crivonos. Alianța aceasta asigură victoria ucrainiană dela Pileava, victorie care deschise lui Hmelnițchi drumul spre Varșovia. Polonezii începeau a fi alungați din Ucraina. Bogdan ajunsese până la Lvov și Zamostie, apoi se întoarse la Chiev unde fu salutat ca eliberatorul Ucrainei. Aceasta determină guvernul polonez să trimită ambasadori pentru începerea unor tratative concepute mai mult ca un mijloc de a câștiga timpul necesar înjghebării unor noi forțe represive.

Acestea sunt evenimentele care au precedat pe cele reconstituite de romanul de față. Scriitorul sovietic se referă în cursul cărții sale de multe ori la ele, fără a le reconstitui în ansamblu, fără a insista asupra lor și deaceia am crezut necesar să le reamintim cititorului.

În felul acesta imaginea luptei poporului ucrainian iese reîntregită ca și aceea a lui Bogdan Hmelnițchi, exponent al aspirațiilor și nădejdelor poporului. Tot odată noi câștigăm în felul acesta elementele menite să ne ducă la o înțelegere mai profundă a calităților romanului lui Râbac.



Începând cu preparativele pentru noua campanie din vara anului 1649 și sfârșind cu Marea Radă ținută la 8 (18) Ianuarie 1654 în orașul Pereiaslav, astăzi Pereiaslav-Hmelnițchi, — iată perioada plină de lupte hotărâtoare pe care N. Râbac o reconstituie cu rigoare științifică și cu înaltă măiestrie artistică în romanul de față.

Scriitorul nu a lăsat de o parte nici una dintre problemele majore ale epocii pe care a zugrăvit-o. Dimpotrivă, el a izbutit să le oglindească într'un chip atât de pregnant,

încât noi cei de astăzi ajungem să sesizăm ciocnirile de interes, de forțe, așa cum s'au desfășurat ele pe atunci, cu toate implicațiile și rezultatele lor.

Romancierul nu ne-a dăruit doar istoria transpusă artistic a unei personalități ilustre ca Bogdan Hmelnițchi. Dovedind o profundă înțelegere a relațiilor dintre personalități și mase, el ne-a făcut să asistăm la felul în care nu o singură personalitate, ci un popor întreg ajunge la conștiința necesității de a lupta pentru reunirea lui cu poporul frate de care a fost despărțit de către vitregiile istoriei.

Astfel, creșterea interioară a lui Bogdan Hmelnițchi ne apare în tot cursul lecturii romanului, nu ca ceva detașat de creșterea conștiinței politice a întregului popor ucrainian, ci ca rezultatul unei înțelegeri profunde a complexului de forțe existent pe atunci și a voinței masei care luptau pentru unirea cu statul centralizat rus.

Calitatea principală a romanului „Rada din Pereiaslav” trebuie căutată tocmai în felul în care el izbutește să redea, etapă cu etapă, ajungerea lui Bogdan Hmelnițchi la conștiința necesității reunirii poporului său cu marele popor rus. Căci „meritul istoric al lui Bogdan Hmelnițchi constă în faptul că, exprimând aspirațiile seculare și speranțele poporului ucrainian într-o alianță strânsă cu poporul rus și conducând procesul de încheiere a formațiunii de stat ucrainiene, a înțeles just sarcinile și perspectivele ei, a văzut că salvarea poporului ucrainian este cu neputință fără unirea lui cu marele popor rus, a căutat cu perseverență să obțină reunirea Ucrainei cu Rusia”. („Tezele cu privire la cea de a 300-a aniversare a reunirii Ucrainei cu Rusia”).

Nu o singură dată se subliniază în cursul romanului puternicul patriotism care însușește pe Hmel în toate acțiunile sale. «Ajunge cu viața asta de pribegi, ca de făpturi fără de neam; nu mai putem cutreiera stepele ca niște hoinari. Să ne făurim o țară vrednică și puternică. Să nu ne mai milogim de seimuri, să nu ne gândim numai la noi. Fiii, nepoții și strănepoții noștri să-și aducă aminte de noi ca de ziditorii vieții lor slobode. Să se scrie despre faptele noastre în letopisește. Peste 100 de ani, ieșind la câmp, plugarul să privească soarele, să privească pământul său întins și să spună: „Trăiesc slobod, pentru că slobozenia asta

a fost cucerită pentru mine și pentru pământul meu de Ioan Bohun, de Danilo Neceai, de Pușcar, de Zolotarencu, de vajnicul războinic Ioan Nejivoi...” Și peste o sută de ani să fim slăviți de urmașii noștri, și peste o sută de ani urmașii noștri să ne înalțe : Slavă !»

Patriotismul luminat al lui Bogdan se vede și din felul în care el purcede la organizarea vieții pe teritoriile dezrobite. Conștient de posibilitățile de dezvoltare a patriei, de bogățiile ei ca și de imensele energii ale poporului său, el ajunge să-și dea seama de frâna pe care o constituie pentru această dezvoltare jugul panilor polonezi. De aceea Hmel încurajează în orașele și târgurile Ucrainei sale iubite, dezvoltarea noilor forme de viață, contribuind la procesul de ridicare economică și culturală a țării, proces pe care-l consimțea cu uimire și invidie ambasadorii străini, dușmani ai fericirii poporului ucrainian. În acest sens, romancierul a știut să ne facă să înțelegem felul în care jugul feudalobăgăst și național funcționa ca o frână în dezvoltarea forțelor de producție, în înflorirea unei vieți noi. Numeroasele pasaje în care Hmel visează viitorul țării sale sunt astfel legitimate, devin firești. „Rada din Pereiaslav“ nu aparține acelor romane istorice care se rezumă la o înșiruire de întâmplări. Ea urmărește procesul de formare, în conștiința unei personalități, a unei concepții care, tradusă în practică, va asigura izbânda. La rândul ei această personalitate nu face decât să exprime vrerile poporului său.

Hmelnițchi, pentru a se putea opune polonezilor, încearcă o seamă de alianțe. Și în primul rând pe aceea cu tătarii din Crâm. Din capul locului el știe cât de puțin se poate întemeia pe alianța cu unul din dușmanii principali ai poporului său. Dar necesitatea politică a momentului îi impune, împotriva principiilor și sentimentelor sale, această acțiune. Când din cauza trădării hanului, el se vede constrâns să încheie pacea din Zborov, trebuie să consimtă la o nouă încălcare a principiilor și sentimentelor lui și anume la reducerea numărului de cazaci trecuți în registre, ceea ce echivalăază cu aruncarea unui mare număr de țărani în ghiarele foștilor lor proprietari. O face doar pentru a păstra o parte din roadele victoriei și pentru a câștiga timpul necesar pregătirii unei noi acțiuni militare.

Romanul reliefează cu putere politică dusă de Hmel, toate dramaticele procese de conștiință care-i învîforează sufletul.

De multe ori singur în hotărârile sale, întotdeauna îndurerat de avalanșa de nenorociri care lovea poporul său, el merge cu dârzenie înainte pe un drum pe care-l luminează doar existența statului centralizat rus, în care vede singura salvare și despre care știe că va interveni în favoarea Ucrainei, deîndată ce anumite probleme diplomatice și politice vor fi găsit o rezolvare.

Feudalii polonezi cerând micșorarea numărului de cazaci trecuți în registre nu se gândeau doar la ștergerea unor privilegii temporar acordate și la accentuarea și extinderea jugului iobăgist, ci căutau, în acelaș timp, să creeze între Hmelnițchi și popor o prăpastie.

Nu întâmplător condițiile păcii încheiate în toamna anului 1651 la Belaia Tercov trebuiră să fie anunțate, de către Hmel, poporului. Așa cum subliniază Râbac — „Potocki lucrase cu șiretenie, cerând ca înțelegerea să fie vestită cazacilor. A știut unde să țințească. În felul acesta se căsca prăpastia între hatman și oastea sa”.

În acelaș timp dușmanii susțin pe acele căpetenii cazace care încearcă să-și păstreze și să-și consolideze situația lor economică destul de înfloritoare. Din vorbele unuia ca Gluh se poate vedea acea diferențiere ivită în sânul căzăcimii și pe care romancierul a menționat-o pe larg: „Războiul se va sfârși el odată. Fie că vom fi sub rege, fie sub sultan, dar de brațe de muncă vom avea nevoie. Prea li s'a suit la cap pospoliților, toți vor să fie cazaci!... Așa ceva n'a fost și nici nu va fi. Trebuie doar ca cineva să are pământul, să țeasă postavul, să hrănească vitele, să plătească morăritul. Pământul nu-și scoate dările dela sine. Ajunge și atât cât s'a dobândit. Ūnia cu Roma s'a desființat, și cu asta basta”. Sunt vorbele unui ataman cazac, dornic de cât mai mult pământ și de cât mai mulți șerbi pe moșiile lui. El este din tagma lui Vâgovski, personaj care a existat cu adevărat și care dacă în timpul existenței lui Bogdan a uneltit din umbră, în 1657, după moartea hatmanului, în timpul tulburărilor întreținute de către polonezi și iscate de lupta dintre diverșii atamani, trecu de partea Poloniei și, aliat cu vechiul său prieten cu care intrigase în atâtea rânduri, hanul Cri-

meii, izbuti să înfrângă armata rusă lângă Conotop, îngăduind astfel armatei poloneze să deschidă ostilitățile și să invadeze din nou pământul ucrainian. Victorie de scurtă durată întrucât, până în cele din urmă, panii polonezi trebuiră să încheie, în 1667, pacea dela Andrusovo, lângă Smolensc, prin care se consfințea acea reunire pentru care luptase poporul ucrainian.

Bogdan era conștient de poziția pe care se situau cazacii înstăriți. El știa „că ei gândesc doar astfel : Am pus mâna pe moșii, trăim în belșug, ne sporim avuțiile, ce ne mai trebuie?...” Hmel îi judeca pe aceștia la fel cum îi judeca și poporul. Romancierul știe să sublinieze că întrebarea pe care Hmel și-o pune neîncetat este cum va reacționa poporul când va afla de condițiile păcii dela Zborov sau ale celei dela Belaia Țercov, ce va spune despre dânsul, câtă încredere îi va mai acorda.

Și ca o altă calitate deosebită a romanului este zugrăvirea poporului ca ceva nespus de concret, de viu, ca un tezaur de forțe în veșnică improspătare, ca o fântână de apă vie, din care Hmel își trage mereu noi puteri. Poporul nu mai apare ca în vechile romane burgheze drept o massă amorfă. Indelungile sale suferințe îl fac să-și pună problemele esențiale. O viață vitregă îl duce spre concluzii sănătoase care vor fi preluate de către hatman.

Roman cu adevărat realist, „Rada din Pereiaslav” nu ascunde momentele în care încrederea poporului în Bogdan slăbește : „Dar dece nu se străduie hatmanul ca noi toți, tu bătrâne cazac — zise el arătând cu degetul spre Ivan Nejivoi — și tu faure, și tu Zviride, și tu Martâne, și tu voinice dela Don, noi toți să trăim omenește, să avem și noi un sălaș, să avem ogorul nostru, să știm și noi că vom fi înmormântați omenește în țințirim, că n'o să ne roadă căinii ciolanele prin șanț” „...Voi ați fost scriși la oaste și ați uitat de norod”.

Dar în același timp romancierul arată cum treplat se face lumină și în mintea acestor cazaci, cum ei ajung să priceapă înaltele motive pentru care hatmanul lor a acceptat vremelnice condițiile tratatelor de pace care-i arunca din nou în stăpânirea feudalilor polonezi. Evoluția interioară a lui Martân Ternovâi ilustrează tocmai această ajungere la o înțelegere a altitudinii lui Bogdan : „Oare niciodată n'o să

mai fie el gospodar pe pământul lui? Oare mama lui nu va mai vedea Baigorodul? Și în clipa aceasta Martân Ternovâi își dădu seama ca niciodată că trebuie să-l apere pe hatman cu pieptul său, pentru că numai el, numai hatmanul, se gândește la soarta lui, a lui Ternovâi, numai el se străduie ca mama lui să poată vedea din nou pământul pe care s'a născut“.

Bogdan nu se ferește de a explica poporului motivele acțiunii sale. Aceste confruntări deosebit de dramatice contribuie la strângerea poporului din nou în jurul hatmanului și fac să dea greș planurile celor care voiau să-i dezbine.

Bogdan își dăduse demult seama de necesitatea reunirii cu poporul rus. Numai prin acțiunile militare pe care le-ar fi declanșat cu puterile sale, izbânda asupra polonezilor rămânea precară. Era mai mare efortul său de a face ca lucrul acesta să fie înțeles de unele căpetenii cazace, decât ca el să fie acceptat de popor. Nu degeaba Bogdan se exprimă în roman în felul acesta: „E vremea ca ei să înțeleagă că numai cu sabia nu se poate câștiga pe vecie slobozenia Ucrainei. Puterea nu stă numai în sabie“. În acea noapte hotărî cu tărie să dovedească acest lucru polcovnicilor săi. Că e așa o dovedesc documentele vremii, trădările unora dintre atamani și acțiunea grupului condus de Văgouschi în 1657.

În acest timp poporul știa că doar reunirea cu poporul rus poate asigura veșnicia slobozeniei sale.

În anii cumplitei împilări a feudalilor polonezi, nu un singur țaran ucrainian vorbea astfel despre statul moscovit: „Acolo este pământul fraților noștri, acolo este mareața Moscovie care nu va îngădui ca noi, oameni de aceeaș credință și de acelaș sânge cu ea, să pierim în robie“.

Bejenarii nu rătăceau fără de țință. Știau încotro să-și îndrepte pașii. — „Unde ne ducem? Unde ne-or vedea ochii — ne ducem în Țară Rusească, la frații noștri! Avem aceeaș credință și aceeaș soartă — strigă moșul vânturând pumnii în fața lui Martân. — Avem un singur Dumnezeu și un singur grai. O să ne primească frații, n'or să ne lase batjocoriți, nici de șleahță, nici de tătari“.

Și într'adevăr Moscova nu-i lasă. Trimișii ei la curtea regelui polonez iau apărarea Ucrainei. În timpul bejeniei,

olăcarii aduc dela Moscova „o epistolă prin care se porunceă voievozilor Putivlului să nu pună niciun fel de opreliști oamenilor care vin din Ucraina. Să fie lăsați să se așeze în voievodat sau să fie îndemnați să plece spre olaturile dela miazăzi“.

În cursul acestui exod, ucrainenii se conving de primirea frățească pe care le-o fac țăranii ruși care participă la durerea lor și care încearcă să le-o aline. „Maică-sa povestea prin câte trecuse. Bagdadia scundă și afumată a izbei sărăcicioase atârna deasupra capetelor. Oamenii ruși care le dăduseră adăpost, maică-sii și lui în noaptea aceasta de toamnă, stăteau și ascultau. Și, cu toate că multe din cele ce povestea bătrâna le erau demult cunoscute, durerea ei era durerea lor, era aceeași durere a tuturor“.

Și primirea aceasta frățească era cu atât mai caldă și admirabilă, cu cât nici poporul rus nu o ducea pe atunci mai bine. „Efrem Prosacov își spuse și el păsul. Martân află că nici el nu o ducea bine, cu toate că nimeni nu-l amenința că-i va lua pământul. Dar țara a sărăcit în bucate și la hotare e greu, viața e neliniștită“.

În aceste zile se întărește în poporul ucrainian voința care se va afirma atât de răspicat cu ocazia Marșii Rade din Pereiaslav : „Așa, fiule, așa Martân. Oamenii ruși — uită-te la Marșa și la Efrem — așa sunt toți. Totdeauna să fim laolaltă, totdeauna“.

Zadarnic s'au opus actului reunirii dușmanii cei mai diferiți ai poporului ucrainian: polonezii, tătarii, turcii, papistașii, degeaba s'au opus unele căpetenii cazace sau chiar unele personalități ca mitropolitul Chievlui, nemulțumit la gândul că va ajunge sub oblăduirea lui Nikon, patriarhul Rusiei, și dornic să-și păstreze toate privilegiile care îl făcuseră să aibă o visterie bogată. Poporul ucrainian era pentru această reunire.

Ajutorul diplomatic, ajutorul material direct — căci din Rusia, în timpul războiului național de eliberare „se trimiteau în Ucraina convoaie cu cereale, arme, muniții, sare, produse de metal“ — ajutorul dat țăranilor bejenari sau orășenilor ucrainieni care „își părăsedu așezările lor în momentul incursiunilor trupelor șleahței poloneze și ale hanilor din Crimeia“, toate aceste chipuri multiple și felu-

rite de a secunda lupta poporului ucrainian aveau să-și găsească încoronarea în hotărîrea din 1 (11) Octombrie 1653 a lui Zemski Sobor din Moscova, care-și dădu consimțămîntul „la primirea Ucrainei în sânul Rusiei și la declararea războiului împotriva Poloniei șleahtrice pentru eliberarea Ucrainei și Bielorusiei”. După cum stau mărturie documentele, înafară de boieri, nobilime, cler și demnitarii țariști, la Zemski Sobor au fost de față și reprezentanții orașelor rusești ai negustorimii, țărănimii și pușcașilor. Hotărîrea adoptată de Zemski Sobor a fost expresia voinței și dorinței întregului popor rus de a acorda ajutor poporului frate ucrainian în lupta sa de eliberare împotriva înrobitorilor străini.

Cîteva luni mai târziu, la 8 (18) Ianuarie 1654, în orașul Pereiaslav se întrunea Marea Radă care avea să proclame reunirea Ucrainei cu Rusia. La Radă participau reprezentanții celor mai felurite pături sociale și ai tuturor regiunilor ucrainiene eliberate. Letopisețele vremii au înregistrat cuvîntarea în care Bogdan Hmelnițchi evoca martiriul poporului ucrainian și lupta lui aspră și dărză împotriva dușmanilor independenței și fericirii sale: Polonia șleahtrică, Turcia sultanilor, Crimeia hanilor. În această Mare Adunare s'a hotărît cu unanimitate reunirea, „pentru ca toți să fie uniți pe veci”. Mai fericit decât Feodor Svecica — cronicarul despre care e vorba în carte — Roman Racușca-Romanoschi, mai cunoscut sub numele de Samovideț, a ajuns să vadă îndeplinită reîntoarcerea poporului ucrainian la trunchiul de pe care fusese vremelnic desprins. Contemporan al acestor evenimente, vorbind despre actul reunirii, spunea că „în întreaga Ucraină, întreg poporul a primit-o cu bucurie”.

„Deși în fruntea Rusiei se aflau pe atunci țarul și moșierii, reunirea Ucrainei cu Rusia a avut o uriașă însemnătate progresistă pentru dezvoltarea ulterioară politică, economică și culturală a popoarelor ucrainian și rus.

„Importanța istorică a hotărîrilor Radei dela Pereiaslav pentru destinele poporului ucrainian, consta, în primul rînd, în faptul că, unindu-se cu Rusia în cadrul statului rus unic, Ucraina a fost salvată de înrobirea de către Polonia șleahtrică și de înghițirea ei de către Turcia sultanilor”.

„Reunirea cu puternicul stat rus centralizat a contribuit la dezvoltarea economiei și culturii Ucrainei. În a doua jumătate a secolului al XVII-lea, economia Ucrainei a devenit o parte integrantă a pieții întregii Rusii care se formase. Reunirea a contribuit, deasemenea, la creșterea forțelor de producție a Rusiei și la îmbogățirea culturală reciprocă a celor două popoare frățești.

„Intrarea Ucrainei în sânul Rusiei a avut o uriașă importanță internațională. Ea a constituit o lovitură dată tendințelor agresive ale Turciei sultanilor și ale Poloniei șleahitice“. („Tezele cu privire la cea de a 300-a aniversare a reunirii Ucrainei cu Rusia“).



De unanimitatea pe care o consemnase cronicarul și care avea să inspire veacuri de-a-rândul pe scriitori și pe artiștii plastici — ne gândim în acest sens la popularele compoziții istorice ale lui M. Hmelco și A. Hmelhițchi — nu aveau să țină seama dușmanii ucrainenilor și ai rușilor. În timp ce armatele ruse, din care făceau parte și unități ucrainiene, zdrobeau la Poltava pe invadatorii suedezi, în Ucraina se ducea lupta împotriva hatmanului Mazepa, unealta iezuiților, a polonezilor și suedezilor care încercau din nou o dezbinare menită să reducă pe ucrainieni sub jug străin. Dacă în 1651 papa trimisese indulgențe tuturor celor care participau la războiul împotriva poporului ucrainian, el încuraja acum prin iezuiți mișcarea hatmanului trădător. Prin aceiași iezuiți care pregătesc astăzi în cadrul Colegiului intitulat Russicum, echipe de așaziși misionari, de fapt agenți informatori și sabotori, pe care vor să-i parașuteze în Uniunea Sovietică — cum se vede și din cursurile de atletism, luptă liberă, box, tir, și parașutism — care li se predau sub conducerea superiorului, „părintele“ Wetter. Dar așa cum spune unul din eroii romanului, „ce să mai vorbim, papistași și pace! Astăzi sărută crucea, iar mâine îți înfig junghiul în spate“.

După Octombrie 1917, Ucraina a avut din nou de suferit de pe urma intervenționiștilor străini, a stăpânirii hat-

manilor și a lui Denichin. Dar din nou poporul rus, sub conducerea Partidului Comunist, veni în ajutorul Ucrainei.

„In anul 1939 a avut loc unirea Ucrainei Apusene cu Ucraina Sovietică, în 1940 s'a unit cu R.S.S. Ucrainiană, Bucovina și regiunea Izmail, iar în 1945 Ucraina Subcarpatică. După unificarea tuturor pământurilor ucrainiene, Ucraina Sovietică a devenit unul din cele mai mari state din Europa. R.S.S. Ucrainiană are astăzi o populație de peste 40 milioane de oameni” („Tezele cu privire la cea de a 300-a aniversare a reunirii Ucrainei cu Rusia”).

În sfârșit, prin decretul Prezidiului Sovietului Suprem al U.R.S.S. s'a transferat regiunea Crimeia din componența Republicii Sovietice Federative Socialiste Ruse în componența Republicii Sovietice Socialiste Ucrainiene.



Hmel visa pentru patria lui slobozenie — libertate. Cu posibilitățile de a-și inchipui viitorul determinate de veacul în care trăia, el vedea „înaintea sa ziduri albe de târguri, împresurate cu livezi bogate, cetăți mândre cu turnuri de necucerit, sate pașnice în mijlocul câmpiilor pe care nu le poți cuprinde cu ochii, pe care spicele se leagănă dela o zare la cealaltă. Vedea râuri liniștite și mărețe, care poartă pe apele lor vase pline cu mărfuri făurite în țara lui și pretutindeni oameni veseli, voinici, harnici, cu chipuri strălucitoare de mulțumire, de fericire”.

Dar tot ce s'a întâmplat dela Marea Radă din Pereiaslav și până astăzi și, mai cu seamă revoluționarele transformări de după Octombrie 1917, au întrecut, cum era și firesc, posibilitățile de visare ale unui om al veacului al XVII-lea. Spre a da doar câteva exemple, astăzi, pe pământul arat înainte de pluguri, înaintează tractoarele electrice ale căror troleuri metalice au fost comparate de scriitorul sovietic N. Mihailov cu şuvița de păr a viteazului zaporojean de pe vremuri. Astăzi în insula Cortița, în Seciul din Zaporojie, unde bătrânul Taras Bulba își dusesese feciorii spre a-i învăța cum

să lupte împotriva feudalilor polonezi, se află laboratorul viitorului, căci această „insulă electrică” a devenit câmpul de experiență pentru folosirea energiei electrice în agricultură.

Țara lui Hmel a devenit azi mulțumită Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, mulțumită oamenilor care, după o expresie a lui Maiacovski, au văzut „esența și carnea comunismului”, țara minerilor din Donbass, care, după alungarea invadatorilor naziști, au pompat din minele lor 650 milioane de metri cubi de apă, a minerilor din Crivoi Rog și din Nicopol, a muncitorilor din industriile Chievului, Harcovului și Odesei, țara unei agriculturi înaintate, a culturilor minunatei plante cocsagâz și a multor altor realizări mărețe.

Toți acești constructori ai comunismului preiau astfel vioravele bunicului lui Feodor Svecica, bătrânul Chirilo, care la întrebarea ce este viața răspundea „viața este muncă”.

De unde ar fi putut visa cronicarul Feodor Svecica că în Chievul său mult iubit, acolo unde ar fi vrut să se reîntoarcă pentru ca în grădinița liniștită, sub vișinii stufoși, să-i mai citească Solomiei din stihurile latinești ale lui Horațiu, avea să se dezvolte o cultură înfloritoare, că aici, lăsând de o parte școlile de toate gradele, Academia de Științe, Biblioteca de Stat, teatrele și galeriile de tablouri și menționând doar o realizare din domeniul tiparului se construiește un combinat de presă capabil să trateze 17 vagoane de hârtie zilnic și să imprime 13 ziare, 19 reviste și 30 milioane de cărți anual.



Epopee a luptelor care au dus la reunirea Ucrainei cu Rusia, romanul de față este în acelaș timp un imn închinat patriotismului oamenilor simpli ucrainieni din veacul al XVII-lea. Urmărindu-i, cititorul deslușește în ei forțele care au făcut cu putință viitorul.

E unul din acele romane istorice, care urmăresc cu fidelitate istorică, cu deosebită putere de analiză psihologică și

desăvârșită artă, drumurile exterioare și interioare ale unei personalități strâns legate de poporul ei, a unei personalități în care se decantăază, se precizează și se potențează energiile morale ale acestuia, vrerile și aspirațiile lui. Exemplul de înțelegere științifică a relațiilor dintre personalități și masse, el e în acelaș timp romanul poporului ucrainian în perioada marelui război dintre 1648 și 1654. Citindu-l cu atenție, din perspectiva unei națiuni care s'a bucurat în decursul istoriei sale de ajutorul poporului rus, el apare cu o și mai mare putere de generalizare. Căci el ne reamintește nouă românilor asemănările, momentele din lupta noastră pentru libertate și independență națională în care am primit ajutorul marelui popor rus.

E. Schileru

„Bogdan Hmelnițchi și-a închinat viața îndeplinirii a două sarcini esențiale: eliberarea Ucrainei de sub jugul străin și reunirea ei cu Rusia. Pentru realizarea lor, el a luptat cu toată puterea neînfrânței sale voinți, a nescăpatei sale energii. În slujba acestor mărețe idei și-a pus admirabilul său talent de organizator, remarcabilele calități de conducător de oști și de șef militar, toată arta sa de strălucit diplomat.

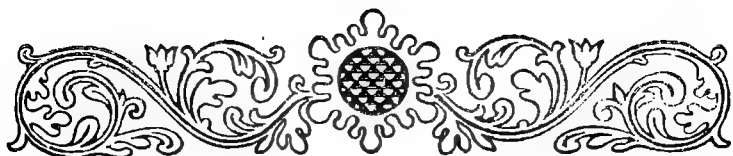
„...Hotărîrea luată de poporul ucrainian în 1654 la Rada din Pereiaslav a constituit încununarea activității lui Bogdan Hmelnițchi...”

„Pravda” 11 Octombrie 1943

*„Slăvit fii Bogdane, ageră
mintе, bărbat ne'nitecut
— libertății părinte!”*

GRIGORI SCOVORODA





1

RIDICÂNDU-SE în scări, călărețul se sprijini cu mâna de oblâncul înalt al șei.

În fața privirilor sale, care lunecau pe deasupra fâșiei fumurii a unei păduri, se ivi Chi-evul.

Dangățul sărbătoresc al clopotelor soborului ¹⁾ sfânta Sofia și ale lavrei Pecerschi plutea în văzduhul rece al iernii. Privirea ageră a călărețului se opri o clipă asupra steagurilor care flăcăiau abia zărit pe foișoarele Porții de Aur și pe zidurile cetății.

Calul necheză și izbi cu copita pământul ferecat de ger. Călărețul bătu fugarul pe coamă, se aplecă și, parcă spunându-i o taină, îi șopti la ureche:

— Ai răbdare!

Dar în aceeași clipă își dădu seama că vorbele acestea „ai răbdare“ și le spusese sieși. Poate că inima lui zvâcnea pentru întâia oară atât de năvalnic în acest an. Privi spre poalele dâmbului. Acolo jos, în vale, era așteptat. Pe tot șleaul larg se vânzoleau cazacii. Zăpada scârțâia. În jur se auzea răpăitul vesel al darabanelor turcești. Deasupra capetelor se legănau tuiuri și prapori grei de catifea purpurie.

¹⁾ *Sobor* — catedrală ortodoxă. (N. trad.)

Zărind călărețul de pe dâmb, cazacii începură să lărmi-iască. Tunetul miilor de glasuri răbufni, rostogolindu-se:

— Sla-a-a-vă !...

Călărețul dădu pîteni calului și porni spre cazaci.

Era în ziua de douăzeci și trei Dechemvrie a anului 1648.

Venind dinspre Poarta de Aur doi telegari voinici trăgeau o sanie încăpătoare, în care se aflau Paisie, patriarhul Ierusalimului și Silvestr Cossov, mitropolitul Chievului. Înconjurată de călăreți, sania luneca pe cureaua lucie a șleaului. De sub sprâncenele albe și stufoase, ochii pătrunzători ai patriarhului priveau cu luare aminte în zare.

Aplecat într-o parte, Silvestr Cossov grăia :

— Nimeni nu știe ce gânduri nutrește omul acesta și nimeni nu-i poate stăvili faptele. Își închipuie că, asemenea unui apostol, are dreptul să hotărască ursita oamenilor. Mă bizui pe iscusința înaltă prea sfîinției tale, nădăjduind că vei putea prefăce leul în miel și veninul din inima șarpelui îl vei schimba în oleu.

Dar patriarhul nu-l asculta. Cossov urmă repede:

— A răzvrătit gloatele împotriva unor oameni vrednici și prea cinstiți — nu numai împotriva papistașilor, dar și a pravoslavnicilor. A scris într'un „universal“¹⁾ al său: „Toți vor fi deopotrivă...” E un hulitor, un scârbavnic...

Cossov scuipă într-o parte și privi împrejur. Larma glasurilor stăruia deasupra mulțimii.

„Parcă ar primi un cneaz“, gîndi el, și osîndi încă odată purtarea patriarhului Paisie ; cu toată vîrsta-i înaintată și cu tot cinul său înalt, patriarhul ținuse să-l întîmpine el însuși pe Bogdan Hmelnițchi și-l mai trăsese și pe el, pe Cossov, în această primejdioasă și pidosnică faptă.

Se și vedeau șirurile de cazaci. Cîteva călăreți se desprinseră și porniră în goană în întîmpinarea saniei.

Ajuns la vreo sută de pași de sanie, Hmelnițchi își struni calul și descălecă. Scutarul prinse dârlogii. Săriră de pe cai și Ivan Văgovschi, Lavrin Capusta, Matvei Gladchi și Siluian Mujilovschi. Scoțându-și cușma din mers, Hmelnițchi păși pe zăpadă, spre sanie, repede și hotărît. Capusta îl înștiințase încă din ajun că patriarhul Paisie e în Chiev și că dorește să-i iasă în întîmpinare.

Hmelnițchi cugetă îndată cât de însemnată este această împrejurare și ce înrîurire va avea asupra chipului cum va fi el privit de norod și de slujitorii bisericii.

¹⁾ *Universal* — chemare, manifest. (N. trad.)

Văzând pe Silvestr Cossov, rotund și greoi ca un clopot de biserică, alături de bătrânul cu părul alb, în care ghici deîndată pe patriarh, hatmanul se încruntă. Siluiian Mujilovschi și Lavrin Capusta schimbă o privire. Doar câțiva pași mai rămăseseră până la sanie.

Sprijinit de mitropolitul Cossov și de monahi, patriarhul se ridică în întâmpinarea hatmanului. Dar Hmelnițchi nu-l lăsa să coboare din sanie — se lăsa în genunchi și își lipi buzele de mâna lui mică, rece, uscățivă. Lui Cossov nu-i sărută mâna de îndată; îl privi pătrunzător în ochi, parcă cercetându-l, și abia i-o atinse cu mustățile. Mitropolitul îi făcu loc de-a dreapta sa. Mulțimea striga înfilăcărât :

— Slavă ! Slavă hatmanului Bogdan !

Acoperind larma glasurilor, zbucnea când ici, când colo ca un tunet :

— Slavă lui Hmel !

Hatmanul zâmbi. Astfel i se strigase la Apele Galbene după izbândă ; astfel strigaseră popoliții ¹⁾ cu coase și cu furci în mâini, gata să se anunce după el, în foc și în apă. Iată, i-a dus dela Nipru la Vistula, le-a dat înapoi Chievul și a ieșit biruitor. Nu-și mai pusese cușma și vântul îi răvășea părul, răcorindu-i fruntea. Simțea nevoie să se învioneze. În ajun, la conacul lui Mujilovschi, polcovnicii și cazacii băuseră toată ziua în sănătatea lui, băuseră pentru biruință, pentru înfrângerea regelui și a hanului, pentru pieirea sultanului.

Bătrânul patriarh îi spunea ceva cu glasul stins dar el nu izbutea să audă nimic. Valuri neîncetate de strigăte, care se rostogoleau pe deasupra mulțimii târgoveților, pe deasupra șiragurilor de cazaci, acopereau totul.

La Poarta de Aur, sania trebuî să se oprească. Voitul ²⁾, radeții ³⁾ și trimișii breslelor din Chiev îl primiră cu pâine și sare. O bătrânică, sărăcăcios îmbrăcată, își făcu drum spre sanie, ghiontind în dreapta și în stânga. Cât ai clipi din ochi, scoase dela piept o cruciuliță de aramă aninată de o sfoară cenușie, și i-o petrecu hatmanului pe după gât.

¹⁾ *Pospoliți* — locuitorii din târguri și sate, de pe moșiile panilor și ale mănăstirilor și acei din apropierea hotarelor, care nu făceau parte din cazăcime. (N. trad.)

²⁾ *Voit* — judecătorul târgului. (N. red. ruse.)

³⁾ *Radeți* — membrii consiliului comunal. (N. red. ruse.)

El îi cuprinsese mâinile și le duse la buze. Patriarhul dădea din cap a încuviințare. Silvestr Cossov își întoarse privirile.

Și iarăși tună strigătul : „Slavă !...” Pe urmă ieșiră în față învățăceii dela colegiul din Chiev. Hmelnițchi îi cunoscu îndată după svitcile lor negre, cu pulpane lungi. Unul din ei, un flăcău înalt și vânos, citi, cu glas răsunător ca o surlă, niște stihuri latinești întortochiate, în care-l asemuia pe hatman cu Alexandru Machedon și-l numea cel mai viteaz oștean de pe lume. Pe urmă, un târgoveț scund și gras se urcă pe o butie și-l firitisi pe hatman, cu un glas subțirel, în numele dregătorilor din orașul Chiev.

— Slăvite hatman, mântuitorul și izbăvitorul nostru, te-am așteptat ca pe Moise ! Ne-am rugat zi și noapte pentru domnia ta ! — strigă el pițigăiat.

Cineva îl întrerupse răsând :

— Nu era nevoie să te ostenești atât... Trebuia să te fi dus la Apele Galbene !

Târgovețul se fâstâci. Silvestr Cossov grăi dojenitor :

— Satana a intrat în norod și-l îndeamnă la o vicleană slobozenie de cuget...

— Înalt prea sfințite, norodul ăsta a străbătut toată țara cu sabia în mână, i-a zvârlit pe panii leși dincolo de Vistula și este întru totul vrednic de blagoslovenia înalt prea sfinției tale...

Nu se putuse înfrâna. I-o retezase acestui înfumurat Cossov. Și-i întoarse îndată spatele. Se temea să nu-i scape vreo vorbă mai tare. Nu putea să uite vicleșugurile mitropolitului, înțepăturile lui veninoase, prieteșugul cu Adam Chisel. Se gândi : „Lasă, îți vine și ție rândul“.

În cetate bubuiră tunurile. Se trăgea din flinte și din pistoale. Trecuseră demult pe sub Poarta de Aur. Norodul înșiruit de-a-lungul ulițelor și în piețe îl arăta pe hatman și striga : „Slavă“ ! Hmelnițchi ședea între mitropolit și patriarh și se arăta plin de blândețe, de liniște și smerenie...

Seara, Iosif Trizna, arhimandritul mănăstirii Chievo-Pecerschi, dădu un ospăț în cinstea hatmanului. Hmelnițchi se întoarse după miezul nopții la palatul mitropoliei, unde era găzduit. Nu-i era somn. Esaulul Derrian Lisoveț și Lavrin Capusta îl însoțiseră. Schimbară câteva vorbe fără

vioiciune. În cele din urmă, le dădu drumul. Auzi cum Capusta poruncește esaulului în dosul ușii :

— Pune străji la ferestre în grădină. Mă duc să văd ce mai e pe la porți.

Zvonul pașilor se stinse. Rămase singur. Iși acoperi fața cu mâinile. Dumnezeu! Când te gândești că ziua care trecuse era doar un început. Și-a dat seama de acest lucru de îndată ce se urcase pe dâmb și văzuse Chievul. Da, era un început ! Chiar și anul acesta, în Mai, la Apele Galbene, când învinsese pentru întâia oară armia coroanei, ba chiar și după izbânda dela Corsun, nu-și dădea seama de întreaga măreție a luptei pe care o începuse. Dar, după Zamostie, înțelesese și luase cu hotărâre pe umerii săi o povară cum nu luase nicicând altcineva de prin părțile lui.

Iși aminti totul : năpăstuirile, sărăcia, moartea care-l pândea, capcanele întinse cu viclenie pentru ca să cadă negreșit în ele. Trecuse prin toate încercările. Fugărise vrăjmașul până la Zamostie și-l înngenunchiase. Toată Ucraina îl urmăse, din Stepele Sălbătice până la Sluci. Dar de acum înainte ce-o să mai fie ? Se întreba și nu cuteza să-și răspundă. Mintea și inima îi șopteau însă răspunsul : nu mai putea da înapoi. Drumul său era numai înainte.

Norodul era cu el și-l aștepta acum să le îndeplinească făgăduințele. Dar hatmanul mai avea în fața lui puternica armie a lui Jan-Kazimir, pe care o bătuse, dar nu izbutise să o nimicească ; hanul din Crâm, Islam-Ghirei, căuta un prilej potrivit ca să-și înfigă ghiarele în beregata lui. Voievozul Ardealului și gospodarii Valahiei și Moldaviei își ascuțeau colții ; iar în spatele lui, mai marii cazacilor își împărțeau polcurile, moșiile, și se sfășiau între ei pentru bucățile cele mai grase. O sută de mii de pospoliți așteptau dela el slobozenie și pâine : pământul nu rodise în anul acela. Sare nu era, căci nu se adusese din pricina războiului... Tângurile așteptau dela el întărirea drepturilor dintotdeauna, iar satele, ocrotire împotriva ceambururilor ¹⁾ tătărești... Dumnezeu ! Putea să mai numere încă atâtea sute de cereri și dorinți... Apoi, aflându-și deodată în inimă o ciudată șovăială, răbufni de mânie și izbind cu pumnul său vânjos în genunchi, rosti cu glas tare :

— Voi săvârși cele ce am hotărât !

¹⁾ *Ceambur* — năvălire. (N. trad.)

Făcliile ardeau drept în policoandree înalte de aramă. Deși patriarhul stătea alături, glasul lui răgușit părea a veni de departe. Ședea într'un jălț, ținându-se încleștat de brațare ca și cum i-ar fi fost teamă că jălțul va luneca de sub el.

— Bogdane, osârdia ta este vrednică de laudă. Noi cei din țara sfântă suntem foarte îngrijonați de fărădelegile pe care catolicii le săvârșesc împotriva credinței noastre pravoslavnice. Ai ocrotit de pângărire bisericile domnului și ai adus norodului o mare mângâiere în chinul său cel de pe lumea asta.

Patriarhul și hatmanul erau singuri într'o încăpere mare.

Hmelnițchi îl ascultase cu luare aminte. Când Paisie dădu din mână, el începu :

— Părinte, dați-mi voie să vă spun astfel, căci sunteți pentru mine aproape mai mult decât un părinte, voi săvârși cele ce mi-am pus în gând, în numele lui Dumnezeu ; cu umilință îmi voi jertfi făptura mea cea vremelnică, dar nu voi da un pas înapoi. Cuvintele sfinției voastre sunt pentru mine balsam și îndemn. Gândiți-vă ! Trăim acum ca deasupra unei prăpăstii. S'ar putea întâmpla ca tot pământul nostru mănos să fie pustiit de o urgie cumplită. Nu putem ține piept singuri unui vrăjmaș mai puternic decât noi în oameni și în arme. Nu-mi pun nădejdea în han, cu care m'am însoțit de nevoie, căci altfel regele l-ar fi ridicat împotriva mea. Sfințite părinte, îmi pun toată nădejdea numai în frații noștri ruși, în țarul Moscoviei. Dacă ne va lua sub înalta lui oblăduire vom avea pe veci o viață slobodă... Știu că plecați la Moscova și rog umil să-i spuneți țarului rus să trimită în târgurile noastre oștenii săi, să vină în ajutorul fraților lor, să rupă legământul cu Jan-Kazimir ; și atunci n'o să ne mai fie teamă nici de han, nici de rege, nici de sultan. I-am cerut acest lucru în scris în numele întregului norod, încă din Iunie...

Tăcu o clipă ca să răsuflă. Patriarhul stătea cu ochii închiși. Să fi adormit ?

— Vorbește mai departe, — șoptiră buzele bătrânului.

Hmelnițchi își domoli glasul răsunător :

— Să-i spuneți ruga mea în mare taină, căci dacă s'ar afla de ea, regele și hanul se vor împăca și în sprijinul lor

vor sări și turcii. Atunci n'o să le putem ține piept. Credința mea este că trebuie să săvârșim totul în taină și să cădem asupra lor ca trăznelul.

— Ii voi spune, fiule, — grăi patriarhul. — Gândul tău e vrednic de laudă. Când toți pravoslavnicii se vor afla laolaltă într'o singură țară, aceasta va fi neînchipuit de puternică și vrăjmașii nu se vor putea atinge de ea.

Schimbă apoi vorba :

— Silvestr Cossov se plânge de atamanii și de cazacii tăi.

Hmelnițchi plecă urechea.

— Au pus mâna pe bunurile mănăstirești, s'au așezat pe moșiile lui Cossov ca pe pământurile lor. Fiule, ocinile¹⁾ bisericești sunt sfinte, e o nelegiuire să ridici mâna asupra lor.

Hatmanul voi să spună : „Cossov îl are mai mult la inimă pe papa dela Roma decât pe sfinția ta“, dar se gândi că aceasta ar părea o clevetire. Nu se cade să vorbească așa ceva într'o astfel de împrejurare. În loc de aceasta făgădui :

— Voi ține seama de aceste plângeri; nu li se vor mai face supărări.

— La Moscova am să spun totul, atât țarului, cât și patriarhului. Fiule, sunt ostenit și mă mai așteaptă încă un drum lung și greu.

Blagoslovi pe Hmelnițchi cu mâna-i uscățivă, și i-o întinse spre buze. Hatmanul se îndreaptă spre ușă. Ieșind, spuse :

— Și am să vă mai rog, înalt prea sfințite, lui Silvestr Cossov despre cele ce...

— Asta a fost o spovedanie, fiule, — răspunse impunător Paisie, cu o umbră de nemulțumire în glas. În prag, Bogdan auzi : — Deșertăciune lumească...

Peste două zile solul hatmanului, polcovnicul Siluian Mujilovschi, plecă la Moscova împreună cu patriarhul Paisie.

... Beția zilelor de sărbătoare trecuse. Voitul i se plângea lui Vâgovschi, marele diac al oastei :

— Nu-i chip să ajungi la hatman. Cazacii și atamanii se țin de răutăți. Cer dela fiecare gospodărie câte două pâini și o măsură de sare pe zi. Cine nu aduce e silit să dea patru pâini și două măsuri de sare. Târgul nostru are hrisoave

¹⁾ Ocina — moșii, bunuri. (N. trad.)

de drepturi date demult din milostivirea măriei sale răposatului rege Wladislaw al IV-lea.

Voitul fu dus la hatman. Aci căzu în genunchi și rosti aceleași cuvinte. Dar nu mai aminti de rege. Hatmanul se mânie :

— Ceeace fac, fac pe bună dreptate. Dacă nu vă supuneți, dau poruncă să vi se ia totul și vă zvârl din case.

Voitul îndrăzni să amintească :

— Chievul e oraș slobod, avem dregătorii noștri, nimeni nu ne-a răpit până acum drepturile.

— Oștenii mei nu și-au cruțat viața pentru slobozenie și credință. De acolo porcede dreptul lor. Tu cum gândești : ei să moară iar tu să te îndopi ? Pleacă de aici, până nu pun mâna pe sabie.

Chievul încremenise în așteptarea a ceva necunoscut. Vântul sufla de peste Nipru și se plimba pe medeanuri. În piața Maghistratscaia, în casele mari, înalte, cu ferestre la stradă, erau cvartirile nacealnicilor. Cazacii se aciuiseră în Podol, în casele târgoveților. De dimineață și până seara târziu se înghesuiau la piață, pe lângă dughene. Aveau bani berechet. Târguiau pește sărat, mere, slănină, păsări fripte. Pe mesele lungi din fața dughenelor erau clondire cu rachiu, cu vin scânteietor unguresc și moldovenesc, malvasie ¹⁾ în carafe venețiene, plăcinte calde; în tigăi sfârâiau cârnați...

Martân Ternovâi, cazac în polcul lui Danilo Neceai, se afla pentru întâia oară la Chiev. Rătăcind prin oraș se întâlnește cu cazacul Galaida și pornire mai departe împreună. Se oprire în fața bisericii sfânta Sofia și se minunare de icoanele de pe ziduri, alcătuite din pietricele de felurite culori. Rămaseră îndelung în piața din fața soborului. Turla bisericii ardea cu sclipiri de aur, luminată de lucirea molcomă a soarelui de iarnă.

— De bunăseamă că hatmanul va rămâne acum în Chiev. E bine aici, — zise Galaida.

Își petrecure seara într'o crâșmă. Le vuia capul din pricina rachiului și a larmei vesele din jurul lor. Galaida povestea :

— Satul Belâie Repchi e mic, dar se poate trăi acolo. Acum s'a isprăvit cu războiul, am să mă întorc acasă. N'o să mai slugăresc cinci zile pentru pan. O să am o gospo-

¹⁾ *Malvasie* — vin grecesc. (N. trad.)

dărie a mea așa fel că abia o să le pot face pe toate într'o săptămână. Acum, panii n'o să-și mai vâre nasul.

Martân Ternovâi încuviință. Unde să-și mai vâre panii nasul? I-au pus ei cu botul pe labe. Vorbi despre Baigorodul său, despre Catria, logodnica lui. Poate că îl mai așteaptă, poate că nu. Nu toți se întorc din război. Pe urmă începură să facă prepusuri. Cum va fi de acum încolo? Martân spuse cu încredințare:

— Fiecare o să poată trăi îndestulat și fără necazuri. Galaida plecă fruntea, încuviințând:

— Da, da, e adevărat.

Totuși, întrebă cu oarecare sfială:

— Dar tătarii?

Așa-i, îi uitaseră pe tătari. Aceștia nu-i vor lăsa să trăiască liniștiți. Dar panii...?

— Nu s'a mântuit cu războiul, — spuse Martân morît.

Dar le era lehamite să se gândească la asta...

Galaida se aplecă peste masă.

— Ce-ar fi ca acum cât mai e vreme, cât mai avem bani și suntem slobozi, s'o luăm spre Don? Acolo-i pământ rusesc și tătarilor nu le e îndemână să se avânte așa departe. Sau, poate, s'o luăm spre Moscovia?

Crâșmărița se opri lângă masă.

— Dece stați și muriți de urât aici, cazaci? Mai bine ați pleca la drăgulele voastre, le-or fi secăt ochii de atâta plâns...

Pe buzele ei pline flutura un zâmbet; ochii îi licăreau ca doi tăciuni. Cosițele negre, în care împletise o panglică roșie, îi șerpuiau pe piept. Puse pe masă o carafă plină cu rachiu, un talger cu slănină, varză acră, mere, castraveți, apoi se îndepărtă surâzând.

— N'o să ne lase hatmanul, — răspunse Martân, după ce o însoți pe crâșmăriță cu privirile. — Are nevoie de noi... Fără el noi nu putem trăi și nici el fără noi. — Strânse pumnul și-l întinse înainte. — Toți mănunchi, asta suntem noi.

— Asta-i, — zise el iar, izbind în masă de zăngăniră cânilor. Râse. — N'avem de ce fugi. Dacă o să ajungem la aman, plecăm cu toții în Țara Rusească, plecăm până la unul și aici punem foc la toate, nu lăsăm nimic viu în urma noastră, scrum facem din tot pământul. Numai câinii

flămânzi or rămâne să urle. Fără noi n'o să fie viață pe meleagurile astea ! Nu !

Se înfioră el însuși. O lacrimă de amărăciune îi gădilă ochiul, răsări și se prelinse încet pe obraz, topindu-se în mustățile-i negre, subțiri.

Amuțiră. Intr'un colț, lângă odaia din fund, un cântăreț orb cu o teorbă ¹⁾ în mână îngâna răgușit un viers, holbând petele albe ale ochilor spre mulțimea pestriță din crâșmă :

*Atunci bietul rob, voi s'o știți fraților,
Căzut-a'n robia dușmanului,
Săpatu-i-au carnea cătușele crâncene,
Durerea îi roase și trupul cazacului,
Adânc, până 'n oasele-i galbene...*

Un cazac țâșni în mijlocul crâșmei. Mătură podelele cu salvarii-i largi și răcni, pâlindu-se în piept :

— Hei, tătucule ! Ajunge ! Să nu mai aud de lanțuri ! Fraților, să bem în sănătatea lui Hmel ! Să trăiască o sută de ani, fraților ! Slavă hatmanului Hmel !

Cazacul înșfăcă o ulcea mare de pe masă. În răsetele tuturor, crâșmărița îi turnă în ea, una după alta, două clondire de rachiu și el dădu ulceaua peste cap, bând fără să răsufle. După ce o goli, o zvârli jos și bătu din picior.

— Scripcarii !

Cântărețul din teorbă tăcu. Scripcile prinseseră glas, daireaua începu să răpăie. Cazacul sălta pe vine, făcând giumbușlucuri năstrușnice și însoțindu-și cântecul cu șuierături :

*Tu fă așa, precum făcui,
Iubește-o fată-a orișicui,
De dascăl, ori de popă, oricine,
Sau una de țăran mai bine.*

Martân se înveseli și începu să bată din palme.

Cântarea se sfârși. Cazacul se mai învârti odată pe loc, șovăi și se lăsă pe dușumea, cu picioarele răschirate. Oamenii îl ridicară de subțiori și-l traseră de o parte. Lângă Martân ședea un bărbat cu mustățile sure, sprijinindu-și

¹⁾ *Teorbă* — instrument muzical asemănător lăutei. (N. trad.)

capul într-o mână și privind în pământ. În fața lui era o bărdacă plină cu mied. Omul cânta cu glas gros, legănându-se încoace și încolo :

*Alelei, măi frați,
Cin' n'a slujit la bogați,
Nu știe amarul...*

3

Cu aproape un an în urmă, în primăvară, moș Lâtca trăgea clopotul. Oamenii se năpusteau spre medeanul din fața bisericii. Veneau în goană din izbe, de prin livezi, de pe câmp, mânându-și caii nebunește, sau alergând ei înșiși mai repede decât mârtoagele slabe, ciolănoase, improșcând cât colo apa din băltoace și întrebându-se unii pe alții din fugă :

— Arde undeva ?

— Unde arde ?

— Sau o fi venit panul ?

— Ori o fi adus ceasul rău niscai zapcii ?

Baigorodul clocotea. Pe medeanul din fața bisericii un cazac călare citea ceva pe o foaie de pergament galbenă și lungă. Sătenii încremeniseră cu gurile căscate, ascultând :

„Nu o să găsiți nicicând calea biruinței, dacă nu veți nimici acum jugul stăpânirii și nu veți dobândi slobozenia, acea slobozenie pe care părinții noștri au răscumpărat-o cu sângele lor...

„Noi, cei cutezători și iubitori de viață slobodă, suntem socotiți sălbatici și răzvrătiți. Ne zic zvânturatici, nouă, celor viteji, celor vrednici. Toată lumea știe că regele și panii nimicesc avutul cazacilor și al țăranilor, că necinstesc femeii și copile, că silesc toată suflarea să robească pentru ei ; povara muncii pentru panii e din ce în ce mai grea și dacă cineva se jeluie de aceste obiceiuri de față cu tot norodul sau între patru ochi nu întâmpină decât râsete și ocări sau, cel mult, făgăduieli deșarte și fără preț. Se cearcă de isnoavă să se nimicească neamul căzăcesc“.

Călărețul răsuflă și-și roți ochii peste mulțimea care sporea mereu. Cei din spate îi întrebau pe cei dinaintea lor :

— Ce citește ? Un viț ¹⁾ al regelui ?

¹⁾ Viț — decret de mobilizare în Polonia. (N. trad.)

Cei care sosiseră mai pe urmă căutau să ghicească :

— Pesemne că regele Jan-Kazimir ne cheamă să ne războim cu turcii...

— Da de unde, altceva, vorbește de noi...

— Călărețul strigă cu glas răgușit:

— Oameni buni, vă citesc universalul lui Bogdan Hmelnițchi — al lui Hmel, scris către voi. S'a ridicat pentru dreptatea noastră și vă cheamă pe toți la oaste, vă cheamă la el, pe jos și călări, cu arme și fără arme. Cine n'are arme, își găsește în tabăra vrăjmașului. Ascultați, oameni buni !

Și citi mai departe.

Vorbele înflăcărâte zburau deasupra medeanului :

„Rzecz Pospolita¹⁾ ne-a înjugat la o slujbă ostășească stearpă, fără noimă : zadarnic ne irosim bărbăția aici, la leși, în vreme ce norodul nostru căzăcesc nu mai poate trăi și propăși decât la Marea Neagră, aștinând calea năvrapilor. Leșii — panii²⁾ și șleahța³⁾ — socot ca un țel sfânt al stăpânirii lor să ne înnăbușe drepturile noastre de a ne cârmui singuri și de a ne alege cârmuitorii, și de aceea trimit pe capul nostru zapciii, aici ca și în alte părți, dar nu pentru ca aceștia să ocrotească pe târgoveți și pe țărani, ci numai pentru ca să poată împila târgurile și satele...

„Nu-i chip să pui capăt acestei obișnuiri decât nimicindu-i pe leși, sau înfricoșându-i de moarte, pe leșii aceștia moleșiți care nu mai sunt deprinși să lupte. Iar dacă soarta ne va fi potrivnică, mai bine să treacă vrăjmașul peste trupurile noastre decât să ne lăsăm de izbeliște căminurile și holdele. Multe pilde ne arată că viața slobodă este mai primejduită atunci când nu te apasă grijile și vrăjmașii ; bine-ți va prinde dacă o vei apăna din vreme, cu hotărîre și dârzenie.

„Ca să izbândim trebuie ca atât cazacii, cât și țăranii, să lovească cu toți odată, într'un suflet. Țărani, încrâncenați-vă astfel încât leșilor să le treacă un fier roșu prin inimă la vederea voastră, arătați-le zilnic ura voastră, arătați-le cu ce preț se pot supune târgurile și satele, căci numai astfel se vor sătura de război și vor înapoia cazacilor slobozenia ca să aibă și ei liniște.

„In ce mă privește, eu, Zinovi-Bogdan Hmelnițchi,

¹⁾ *Rzecz Pospolita* — statul polon. (N. trad.)

²⁾ *Pani* — marea nobilime. (N. trad.)

³⁾ *Șleahța* — mica nobilime. (N. trad.)

nu-mi voi cruța nici viața, nici puterile, voi fi gata de orice jertfă, voi da totul pentru slobozenia și pentru pacea tuturor. Inima mea nu va avea odihnă până când nu voi culege rodul acesta, pe care-l socot drept cel mai mare vis al vieții mele.

Dat în tabăra cazacilor, la Apele Galbene, leatul 1648, luna April, iscălit cu mâna mea: Zinovi-Bogdan Hmel-nițchi“.

Mulțimea clocotea. Cei mai sfielnici priveau pieziș spre conacul panului. Dar acolo era liniște. Pan Korecki se veselea în primăvara aceea la Priluchi, ca oaspete al prințului Jeremia Wiszniewcki.

Martân Ternovâi stătea alături de tătâne-său și asculta lacom fiecare vorbă, apoi, ca și toți ceilalți, se repezi spre călăreț. Acesta făcuse sul pergamentul și acum răspundea la întrebări, cu glas răgușit.

— Dar la Hmel cum se poate ajunge? — întreabă Martân Ternovâi.

— Incalecă pe sirep, flăcăule; dacă ai sabie, ia-ți-o, dacă n'ai, ia-ți coasa sau furca și purcede de sârg, fiule, spre părțile de jos ale Niprului; acolo, ai noștri se strâng pretutindeni, prin sate și târguri, prin bordeie, și aleargă în ajutorul răsculaților. Flăcăule, ia tu universalul ăsta și citește-l prin sate, iar eu am să plec mai departe.

Martân a păstrat foaia de pergament lungă și îngălbenită.

Ici, colo, slovele s'au șters, dar el putea roști totul pe dinafară: de atâtea ori îl citise oamenilor.

Atunci, în ziua aceea, jumătate din Baigorod a încălecat și a pornit-o spre olaturile de pe Niprul de jos. Toată țara s'a ridicat la chemarea lui Hmel. Universalul hatmanului, care părea scris de însăși mâna dreptății, era citit prin târguri și sate; în sufletele țăranilor și ale cazacilor, vorbele lui încolțeau ca sămânța cea bună.

Cuvintele înflăcărate răsunau deasupra satelor și a stepelor:

— „Veniți la noi cu arme și fără arme. Ne vom da viața, numai să scăpăm de pani, să trăim în pace, frățește, pe pământurile noastre, să ne bucurăm de liniște...”

Mamele, surorile și logodnicele plângeau. Știau că nu toți se vor întoarce din luptă. Un vânt neliniștitor se stârnise pe meleagurile Niprului de jos.

Rzecz Pospolita începu să se miște. Dar la Varșovia se credea că lucrurile se vor rândui și de data aceasta : cazacii își vor face de cap și se vor înneca din nou în sângele lor.

Cancelarul Ossolinski spuse în seim ¹⁾ :

— Pe golănime o mănâncă pielea, pofteste să vină la Varșovia. Să-i împlinim dorința... Vom porunci hatmanului coroanei, pan Mikolaj Potocki, să treacă la înfăptuirea voinței regelui și a seimului. Iar schismaticul și vânzătorul Hmelnițchi să fie târît la Varșovia cu juvățul de gât, legat de coada unui cal. Să i se taie mâinile și picioarele și să fie tras în țeapă. Așa trebuie făcut.

Leșii din Varșovia au răs, citind cuvintele lui Hmelnițchi... Dar după Corsun n'au mai răs. Atunci înțeleseseră : nu mai era mântuire decât în chemarea obștească sub steaguri.

— Hmel a crescut năvalnic anul acesta, ²⁾ — glumea prințul Janusz Radziwill.

Dar nu era de glumit. Oastea lui Bogdan Hmelnițchi trecuse hotarele.

Pe vremea aceea, Bogdan Hmelnițchi — chiar după izbânda dela Corsun, când luase prinși pe ambii hatmani, al coroanei și al armiei, și-i dăruise robi hanului tătarilor — nu era sigur că norocul îi va surăde și că va intra biruitor în Chiev, acel Chiev stăpânit de zeci de ani de voievozii regelui polon, care-l socoteau un oraș supus pe vecie. Nu-i de mirare că acum cazacii își aminteau trecutul după cum și-l aminteau și nacealnicii, și hatmanul, toți acei care luptaseră cu sabia în mână și acum se bucurau de marea izbândă.

4

Se iveau noi griji. În cele dintâi zile după sosirea în Chiev, pisarii, pe care Ivan Vâgovschi îi avea sub mână, se puseră pe chefuri. Acum, trebuiau să se apuce din nou de muncă. Pe strada Maghistratscaia, în casa în care înaintea locuise voitul, fu rânduită cancelaria hatmanului. Pisarii beți erau treziți, turnându-se peste ei apă rece din belșug. Dela Pileava nu mai avuseseră prilej să scrie atât de mult. Hatmanul parcă își pusese în gând să isprăvească toată hârtia din Chiev. Pșenicinâi, pisarul la care ținea mai

¹⁾ *Seim* — parlamentul polonez. (N. trad.)

²⁾ „*Hmel*” — în limba rusă hamei. Aici, joc de cuvinte. (N. trad.)

mult Vâgovschi, își îndoia spinarea de dimineață până seara, scriind când pentru acesta, când pentru hatman.

Începând dela amiază, în cancelarie era ca la bălci. Lumea se înghesuia în ogradă și în tindă, iar cei mai cutezători intrau chiar în încăperi. Unii veneau cu jalbe, alții cereau hrisoave de ocrotire. Se vestise că hatmanul va pedepsi pe toți acei care se vor ține de samavolnicii, că pe cei năpăstuiți îi va ocroti, că are mână grea și nu va fi nevoie să lovească de două ori...

Galaida hotărî să se ducă și el la hatman. Ajuns aci, se strecură în cancelarie.

— Ce vrei? — se răsti esaulul Lisoveț.

— Am cinstea să-l rog ceva pe hatman, — începu Galaida cu sfială, fâstâcit de primirea esaulului, la care nu se așteptase.

— Crezi că hatmanul n'are altă treabă decât să stea la taifas cu tine?... — Dădu din mână și se depărtă.

Galaida mai zăbovi câțeva vreme, tropăind pe loc. Niște cazaci se năpustiră, îi înghesuiră pe toți spre perete și încremeniră smirună. Intră hatmanul urmat de polcovnici. Nu se uitau la nimeni. Vâgovschi deschise cu grabă ușa care ducea în odaia învecinată. Hatmanul trecu pragul și ușa se închise după el. Lângă ea se așezară străji. Esaulul Lisoveț răsufală ușurat.

— Ia cărați-vă, fraților, hatmanul nu primește jalbe, are pe cap treburile ocârmuirii. Duceți-vă, oameni buni! Plecați, cât vă spun cu frumosu'!...

Cu mâinile întinse larg înlături, îi împingea pe toți spre uși, parcă măturându-i.

— Plecați, plecați...

Oamenii se dădură înapoi în silă, și pe nesimțite se pomeniră afară. În ogradă, Galaida prinse de pulpana caftanului pe un cazac pe care-l cunoștea și i se plânse:

— Am vrut să mă'nchin și să cer hatmanului un hrisov pentru pământ, altfel mă întorc la Belâie Repchi și poate dau iar de pan Adam Chisel...

Cazacul se uită la Galaida și scui pă înciudat.

— Nu cumva ești beat? Ei drăcie, ce, ai înnebunit?... Crezi că hatmanul stă de hrisoavele tale? La dracu'! Ai căpiat frățioare...

Galaida ieși pe porți și o luă spre Martân, dar își aduse aminte că acesta plecase de dimineață cu polcovnicul Necai la Corsun. Strânse aprig în pumn straja săbiei și porni

cu pași hotărâți pe uliță, cu ochii îngustați a îngrijorare, cu inima înnegurată. Din față, niște telegari dolofani trăgeau sania închisă a mitropolitului Cossov. Galaida o privi din urmă; sania coti spre curtea hatmanului.

Mitropolitul intrase la hatman. În cancelarie se vorbea în șoaptă. Un cazac sosi găfâind, și-și scutură cușma în prag. Oamenii îi făcură semn să nu lărmuiască, arătând spre ușă. Dar cazacul zâmbi și zise tare :

— Solii regelui Lehie se îndreaptă spre Pereiaslav.
— Scoase din sân o foaie făcută sul și i-o întinse esaulului.
— Dă-i-o hatmanului în mână, din partea polcovnicului Sulicici.

Esaulul zmulse hârtia, o zbughi pe ușă, trecu fuga prin curte și intră în clădirea învecinată, în care se afla Văgov-schi.

Mușcându-și mustața bălaie, subțire, pe care și-o îngrijea totdeauna îndelung, pisarul Pșenicinâi scria un hrisov al hatmanului, rotunjind cu sânguință slovele.

„Bogdan Hmelnițchi, prin mila regelui hatman al Oastei Zaporojene.

„Tuturor locuitorilor din Velichie și Malâie Dmitrovici, din Vișenca, de pe moștile domniei sale Gumenițchi, voit al Chievului. În lipsa sa vă poruncim cu strășnicie să fiți întru toate ascultători stăreției monastirilor Flora și Lavra din Chiev și să săvârșiți orice îndatorire după datina străveche, iar dacă ați luat vreodată...” — Pșenicinâi își șterse pana de marginea mânecii, apoi o trase prin păr și, abia după aceea, o muie iarăși în călimară; fără să lase din gură vârful mustății, zise tare: — „Ați luat vreodată”, — ghionți între coaste pe pisarul Iacovenco, vecinul său de laviță — : Auzi ? — și urmă să scrie, cetind cu glas tare fiecare vorbă : — „...orice avuții de-ale panilor, să le dați înapoi... și să vă feriți acum ca nicio strâmbătate să nu se mai săvârșească, aceasta se lasă în supravegherea lui Stepan, cazacul sotnic Serdiucenco, pentru ca acolo să nu fie niciun fel de samavolnicie și răzvrătire, căci altcum se va pedepsi cu toată asprimea ostășească. Dat în Chiev, ziua la 28-a a lunii Dechemvrie, leatul 1648.

„Bogdan Hmelnițchi, hatman, cu mâna lui“.

Pșenicinâi oftă și își îndreptă umerii. Pisarul Iacovenco doar plescăi din limbă. Pșenicinâi puse la o parte hrisovul scris, trase altul dela marginea mesei, luă dintr'un cui

din perete o foaie curată și își alege o pană. Ar fi vrut să mai tăfăsuiască, dar până seara trebuia să scrie încă trei hrisoave. Scurpă supărat, dar ținând prost și nimeri pe ciubotă. Se gândi: ar trebui să mă aplec și să o șterg... eh, mi-e lene. Las'că se usucă.

Începu: „Hrisov al lui Bogdan Hmelnițchi către sătenii satului Podgorți care țin de monastirea de maici Chievo-Pecerschi, cu privire la săvârșirea clăcilor și corvezilor...”

Hatmanul îl ascultă pe Cossov. Se aflau între patru ochi și ca atare nu mai era silit să se arate cuviincios cu el, ca în fața altora. Măsura nerăbdător odaia cu pași când mai mari, când mai mici.

— Hatmane, cazacii tăi aduc mari obide slujitorilor bisericii. Țăranii au luat morile monastirilor și bisericilor, pustiesc moșiile, nu vor să plătească arânda și dăjdiile, și prin isprăvile lor au ridicat împotriva ta pe toți șleahțicii pașnici...

— Nu mă sinchiesc eu de șleahțici, — zise Hmelnițchi și se opri în fața lui Cossov, cu mâinile vârâte sub cingătoarea contășului. — Mă gândesc la țară, la norodul obișnuit, și sfinția ta s'ar cuveni să gândești așisderea.

— Mă gândesc, hatmane, inima îmi sângerează, trebuie să alin suferințele tuturor...

— Nu părinte, nu trebuie să arăți milostenie față de oricine — cu șleahța nu trebuie să fii milostiv, — îl povățui hatmanul.

— Nimeni nu are dreptul să pricinuiască strâmbătăți monastirilor și bisericilor. Cine ridică mâna asupra lor, cheamă pe capul lui urgia lui Dumnezeu, iar eu nu voi da în veci binecuvântarea mea.

Tocmelele cu vlădica erau mai anevoioase decât cu hanul. Pe umerii obrăjilor, sub piele, îi jucau zgârciurile.

— Bine, părinte, m'ai deslușit întru totul. Îmi plec capul meu bîcîsînic în fața sfintei biserici și iau asupra mea păcatele căzăcimii mele...

Cossov își netezi barba albă și îngrijită.

— Asta nu ajunge, fiule. Ești dator să poruncești ca să înceteze samavolniciile prin casele domnului și să dea înapoi avuțiile prădate și însușite împotriva pravilei, căci altfel...

— Altfel ce? — Hmelnițchi îl privi pe mitropolit drept în ochi.

— Faptele tale nu vor avea binecuvântarea mea duhovnicească, — grăi Cossov cu hotărîre.

Se vedea că va stăruî în această hotărîre.

— Hrisoavele se scriu. Am primit ieri izvodul prea sfinţiei tale.

Hatmanul ştia ce vâlvă vor stârni aceste hrisoave. Când se înapoie de afară, după ce-l însoţise pe mitropolit până la sanie, trebui să-şi mărturisească în sinea sa că nu va putea face pe toţi cazacii slobozi. Dar de fapt, s'a gândit el vreodată la aşa ceva ? N'avea vreme acum să cugete la aceasta. Il aşteptau Lisoveţ, Vâgovschi şi Capusta. Lăsându-se ostenit pe spătarul jăltului, Hmelniţchi spuse :

— Am să duc eu însumi neguţările cu solii regelui. Tu, Lavrine, să pleci mâine dimineaţă la Pereiaslav ; acolo îi vom primi. Tu, Ivane, să trimiţi chiar astăzi un olăcar la Cehrin. Mârzacii tătari sosesc la Pereiaslav săptămâna asta. Să vadă leşii că avem legământ temeinic cu hanul, lua-l-ar toţi dracii ; cu panii, n'avem decât o singură vorbă : să nu mai vedem armia coroanei în Ucraina. Panii nu vor mai avea ce căuta în locurile unde au cvartire polcurile noastre. Dar, mai ales, trebuie să trăgănam neguţările pentru a câştiga vreme... Avem nevoie de vreme, ca de aer ; măcar un an să răsuflăm. — Işi vorbea mai mult sieşi. — Un an. Să facem rost de flinte, de tunuri, să lăsăm ţăranilor o vară liniştită, ca să strângă bucatele, să se mai îndestuleze...

Işi aduse aminte de cele vorbite cu Cossov şi se uită la hârtiile din mîna esaulului Lisoveţ. Se gândi : „N'or să aibă viaţă lungă. Curând începe hora“. Vâgovschi prinse privirea hatmanului.

— Bogdane, pe toţi n'o să-i poţi scrie la oaste. Mai trebuie ca unii să are, să semene, să plătească dăjdiile...

— Dacă te ascultam pe tine, panii nici nu trebuiau alungaţi de pe moşii !

— La altceva m'am gândit eu, — răspunse Vâgovschi jignit, — nu poţi face totul dintr'odată. Nu-i treabă uşoară să pui temeliiile unei cârmuiri noi...

— Ehe, Ivane, vorbeşti ca un popă. — Dar în sine îşi dădea seama că va trebui să meargă până acolo încât să închidă ochii şi să-şi astupe urechile. — Avem griji mari. Trebuie să apărăm slobozenia dobândită şi să luptăm până

vom birui deplin. Să tindem ca să ajungem stăpâni în țara noastră.

Incepu să iscălească hrisoavele.

Vâgovschi cuteză să spună :

— N'a sosit oare vremea să trimitem acum o seamă de cazaci la vetrele lor ? Se vor întoarce în sate și va avea cine să semene și să strângă grânele. Ar fi o ușurare pentru visterie. Altfel cum ai să poți hrăni atâta oștire ?

— Părerea ta nu-i bună la nimic. Nu-mi las oștenii la vatră ! Nu vezi departe, pane diac. Războiul încă nu s'a sfârșit.

— Oamenii n'or să-și lase armele, — zise Lavrin Capusta.

— De bunăseamă, întări hatmanul. — Trebuie să trimitem la hodină oamenii din polcuri. Mă gândesc să împart polcurile prin toată Ucraina și să fie hrănite de localnici pe socoteala lor.

— S'a primit o veste dela Varșovia : cancelarul Osso-
linski va stărui la neguțările viitoare, pentru o oaste căzăcească de cel mult zece mii de oameni. Să fii cu luare aminte, Bogdane.

Vâgovschi dădu larg mâinile înlături.

— Zece mii ! Ai auzit Lavrine ? Cu neputință ! Dacă solii regelui vin la Pereiaslav cu așa ceva, mai bine să se întoarcă... Fraților, avem mare nevoie de bani. Bani. Nu putem răzbi numai cu arândeale și cu dăjdiile. De-am putea face un împrumut undeva.

— Poate ne va împrumuta vlădica ?

Nu era limpede dacă Lavrin Capusta glumește sau este într'adevăr de părere să se ceară bani lui Cossov.

— Slabă nădejde, — zise Hmelnițchi. — Mai stai nițel, o să vezi cum o să vină el să ne ceară bani drept despăgubire de război... Și totuși mă gândesc să trăiesc în înțelegere cu mitropolitul, căci foloasele n'ar fi mici.

Legăturile cu Cossov erau un punct slab al lui Hmelnițchi și Vâgovschi aduse vorba despre mitropolit cu iscusință, privind cum se schimbă chipul hatmanului. Iși dădea seama ce gândește, totuși nu se putu împotrivi ispitei de a-l zgândări.

Totul îl nemulțumea pe marele diac : și faptul că Bogdan începuse să se înalțe, și faptul că îl dăduse la o parte printr'o singură mișcare de mână, ridicându-i în cin deasupra lui

pe Căpusta și pe Mujilovschi. Dar unde fuseseră aceștia când a început lupta ? Cine l-a povățuit pe hatman la Apele Galbene cum să purceadă mai bine ? Nici Căpusta și nici Mujilovschi. Acesta din urmă se lăfăia la conacul său, citind cărți latinești și ungându-și mustățile cu pomezii mirisitoare...

Vâgovschi știa că mitropolitul Cossov va face totul ca să-l doboare pe Hmelnițchi. Cu o noapte înainte fusese la el. Marele diac își aduse aminte de cele vorbite cu Cossov și se liniști îndată. Judecând după toate cele, vlădica e un om care vede departe. Când va veni vremea o să se poată bizui pe el. Poftim, fie că Bogdan a vrut sau nu, mitropolitul a așezat capcanele în așa chip încât hatmanul n'a putut să le ocolească. Doar a iscălit toate hrisoavele... Și, ca să arate neatârănarea sa, ca să arate cât de slobod se poartă cu hatmanul, diacul spuse cu înțeles :

— Hatmane, noi zăbovim aici și pani Elena n'o ști ce să mai creadă, acolo, la Cehrin.

Hmelnițchi tresări. Il privi țintă și-și spuse : are dreptate, e vremea să mergem. În fața ochilor i se ivi chipul Elenei.

Se însera. Esaulul Lisoveț stătea în ceardac. Lângă el, Pșenicinâi ținea în mâini un teanc de hrisoave ale hatmanului. Lisoveț citea grăbit :

— Monastirilor Flora și Lavra un hrisov al hatmanului, pentru ascultare.

Un călugăr se apropie și întinse mâna. Pșenicinâi îi dădu hrisovul. Lisoveț strigă mai departe :

— Șlehticului Sebastian Sneatinski un hrisov al hatmanului prin care poruncește că nimeni să nu se atingă de el...

Ceva mai la o parte, se glogozeau cei doritori să afle despre ce e vorba.

— Ce se împarte ? — întrebă unul din spate.

Din mulțime i se răspunse batjocoritor :

— Pământ.

Cel care întrebase începu să se îngheșuie ca să iasă în față. În mulțime se auziră râsete. Pe urmă, oamenii tăcură, ascultând cu luare aminte.

— Șlehticului Sighismund Krasowski un hrisov al hatmanului de ascultare...

— Târgovețului Feodor Toaciuc un hrisov de ascultare...

Oamenii luau hârtiile, le vârau adânc în sân și se strecurau grăbiți prin mulțime, căutând să ocolească privirile, ca și cum ar fi ascuns un lucru de furat.

— Nu vă fie frică, nu vi le ia nimeni ! — râse cineva.

— Ba o să le luăm noi ! — zise un cazac îmbrăcat în contăș.

Se înnoptase bine când esaulul Lisoveț isprăvi cu împărțirea hrisoavelor.

A doua zi în zori, hatmanul plecă la Cehrin, însoțit de patru sute de cazaci.

5

Cancelarul Ossolinski întrunise la palatul său, după cum spunea el însuși în glumă, un mic seim. Făgăduise regelui să înduplece pe trufașii șlehtici să ușureze sarcina măriei sale. Era vorba de strângerea tuturor armiiilor sub o singură mână.

În marea și largă încăpere de lucru a cancelarului era foarte cald. Afară se așternuse zăpada, dar aici, în hârdaie, creșteau lămâi verzi și florile gingașe care se înălțau în ghivece scunde priveau mirate prin înaltele ferestre venețiene, spre pajiștile troienite ale parcului. În jurul mesei rotunde de abanos erau adunați : micul și veninosul prinț Jeremia Wiszniewcki, Stanislaw Potocki, cu mustățile lui stufoase, prințul Dominik Zaslawski, prințul Czetwertinski, Koniecpolski și Adam Chisel, voievodul Chievului, singurul senator ortodox dintre cei de față, care sta palid și obosit. Ceva mai departe ședeau pe o sofa moale, rezemați de perețele acoperit cu un covor persienesc : Tikocinski, mareșalul palatului și Zaimowski, ajutorul de vistiernic de Cracovia. Vorbea Ossolinski. Depărtând degetul cel mic, împodobit cu un inel cu briliante scânteietoare, cancelarul umbla pe hartă cu arătătorul.

— Armia coroanei trebuie trimisă la Nipru. Am fost înștiințați că hatmanul samavolnic a plecat, ca să se fălească, dela Zamostie spre Chiev, unde se află patriarhul Paisie al Ierusalimului, care e în drum spre Moscova. Nădăjduiesc că, într'un viitor apropiat, am să știu ce s'a vorbit între răzvrătit și patriarh. Avem la Chiev oameni de încredere și chiar pe lângă Hmelnițchi sunt de-ai noștri. Dar nu-i vorba de asta. Regele ne-a rugat să ne sfătuim cum am putea potoli tur-

burările și pedepsi pe răsculați, pentru ca de acum încolo prostimea să nu mai ridice capul, iar panii să se poată întoarce la moșiile lor. Să deschidem bine ochii : dumnezeu ne-a pedepsit și vânzătorului Hmelnițchi i-au mers foarte din plin. După cum vedeți domniile voastre prea bine, el a pus stăpânire pe toată Ucraina. Trebuie să spunem adevărul : prostimea e neliniștită și în ținuturile coroanei. Feluri necunoscuți citesc hlopiilor universalele lui Hmel, îi asmut împotriva șleahței, și făgăduiesc că Hmel le va sări în ajutor.

Jeremia Wiszniewcki ridică nerăbdător din umeri. Nu se mai putu stăpâni :

— Luminat pan cancelar, hlopii aceia trebuiau spânzurați, dar domnia voastră v'ați purtat cu mânuși.

Ossolinski îngălbeni. Era primejdios să se ia la harță cu Wiszniewcki. Răspunse împăciuitor :

— Noi toți ne-am purtat creștinește cu prostimea, dar ea ne-a răspuns la blândețea noastră prin vânzare și viclenie. Să privim adevărul în față, fără să-l înfrumusețăm. Acum, sub buzduganul lui Hmel sunt o sută de mii...

— O sută de mii de dobitoci, — îl întrerupse disprețuitor Wiszniewcki.

— Dar dobitocii aceia v'au făcut să fugiți dela Lubni, — spuse Potocki, înfipându-și dușmanul, căci nu uitase câte supărări îi pricinuise odinioară înfumuratul prinț Wiszniewcki. Odată aprins nu se mai putu stăpâni ca să nu adauge : Prea i-am lăsat pe hlopi de capul lor. I-am apropiat de noi. Am îngăduit intrarea schismaticilor în familia șleahțicilor, aleasă de dumnezeu. Cu toate că au dobândit titluri de șleahțici, în inima lor mocnește ura împotriva noastră.

Toți înțeleseseră : Potoki bătea în Wiszniewcki, căruia mulți dintre marii șleahțici erau bucuroși să-i amintească despre străbunicul lui, Baida Wiszniewcki, care fusese cândva vestit prin bărbăția și vitejia sa în luptele pentru slobozenia Ucrainei. Iar urmașul lui, prințul polonizat Jeremia Wiszniewcki una cumplit pe cei care fuseseră odinioară de o credință cu el.

Adam Chisel se făcuse parcă mai mic. Reieșea că Potocki îl atinsese și pe el. Dar acesta îi vorbea prietenește :

— Rog pe pan senator să nu se supere. Cunoaștem cu toții vrednicia cu care domnia ta slujești Rzecz Pospolita, ceea ce regele și Rzecz Pospolita nu vor uita niciodată. Cu

toate că pan senator e de obârșie ucrainiană, sufletește e polon curat...

Adam Chisel plecă fruntea în semn de mulțumire. Wiszniewecki încheștă pumnii. Se auzea cum bătea nervos cu piciorul sub masă. Ossolinski își șterse cu o năframă de mătase fruntea asudată. Își îndreptă jaboul bogat și, folosind tăcerea care se lăsase, spuse :

— Pani, vă cer un minut de luare aminte. Măria sa regele... — Ossolinski se sculă în picioare, senatorii începură să se ridice și ei în silă de pe locurile lor, — m'a însărcinat să vestesc panilor dregători că, în curând va semna un nou viț pentru chemarea obștească sub steaguri și va porni chiar el în fruntea armiei coroanei pentru a stârpi această boală grea : pe Hmel și toată seminția lui. Dar, înainte de aceasta, trebuie să trimitem la el o mare solie.

În fruntea ei va pleca Pan senator Adam Chisel. Nădăjdum că, fiind de aceeaș credință cu răzvrătitul, îl va putea rușina, îi va putea trezi cugetul mai ușor. Poate că Pan Adam Chisel va izbuti să-l înduplece pe schismatic să se plece în fața regelui, să-și împrăștie haitele, păstrând deocamdată, să zicem, zece mii de cazaci scriși la oaste. Trebuie să-l momim cu daruri, și între timp, să ne gătim de război și să strângem toate puterile sub o singură mână...

— N'avem de ce să ne purtăm cu mânuși cu el, — începu prințul Dominik Zasławski, când toți se așezară la locurile lor după ce cancelarul sfârși ce avea de spus. — Căinele ăstă nu e vrednic de așa ceva. Părerea mea este că armia coroanei să treacă fără întârziere Sluciul și să ajungem la o înțelegere cu hanul...

Ossolinski întrerupse nemulțumit :

— Prea luminatul prinț a uitat, de bunăseamă, că datorăm hanului din Crâm nouăzeci de mii de zloți și că visteria Rzeczzei Pospolita...

— Pane cancelar, avem un tractat de prietenie veșnică și de ajutor cu țarul Moscoviei. Să trimitem soli, să cerem ca țarul să lovească din spate târgurile și satele ucrainiene; să ne înțelegem deasemenea cu electorul Saxoniei și cu cel al Badenului ca să ne dea oșteni în leafă, să împrumutăm bani dela dogele Veneției... — Dominik Zasławski se înflăcăra el însuși de vorbele lui, și se făcu stacojiu. — În sfârșit, fiecare din noi va dăruj pentru lupta aceasta sfântă avutul sau, fiindcă, pani, gândiți-vă bine : dacă nu vom înnăbuși turburările și nu-l vom trage pe Hmel în țeară,

acesta, cu haitele lui, ne va aduce la sapă de lemn... Vom ajunge cerșetori cu toții... Pospoliții de pe pământurile coroanei se vor răscula...

— Prințul e cam fricos dela o vreme, — răsé Wiszniewecki. — Îmi iau îngăduința să spun că pan cancelar spune adevărul adevărat. Noi nu trebuie să stăm cu mâinile în sân atunci când un câine, un hoimar, a ridicat labela murdare asupra sfintei noastre coroane, când vântul leagănă în spânzurători slujitori credincioși ai Rzeczki Pospolita, când prostimea a pus mâna pe avuțiile noastre, iar Chievul întâmpină cu dangăt de clopote și cu bubuit de tunuri pe nemernicul vânzător. Pan Potocki și-a îngăduit aici să mă jignească. La asemenea jigniri... răspunsul nu se dă prin vorbe...

Prințul puse mâna cu înțeles pe mânerul săbiei. Toți schimbară priviri încurcate. Potocki începu să se foiască pe scaunul său, se învineți și strigă :

— Răspund oricând la chemarea domniei tale !

— Nu, nu-i timpul, — îl ocoli Wiszniewecki. — Aș putea să arăt luminaților pani ce pagube mi-a pricinuit Hmel : schismaticul mi-a luat treizeci și nouă de mii șase sute zece gospodării și patru sute douăzeci și trei de mori. Gândiți-vă ce pagubă e asta ! Dar ceea ce mi-a mai rămas — aici îi voi răspunde lui pan Zaslavski — voi da tot, numai ca să doborâm pe vânzător, pe samavolnic ! Pun armia mea sub steagurile regelui. Să-mi poruncească unde să o duc.

Ossolinski răsuflă ușurat. Wiszniewecki îl îngrijora mai mult decât oricare altul. Acum știa că senatorii se vor lua după el.

A doua zi, Adam Chisel avu o sfătuire între patru ochi cu cancelarul Ossolinski. Hotărîră să i se făgăduiască lui Hmelnițchi că regele îi va ierta toate păcatele, că îl va întări ca hatman al Oastei Zaporojene, și-i va da buzdugan și steag. Senatorul trebuia să-l înduplece să-și lase oastea la vatră, și să poruncească tuturor pospoliților să se întoarcă în satele lor. Hmelnițchi trebuia mormit să vină la Varșovia, căutându-se totodată să se afle țelurile și gândurile nacealnicilor săi. Să se între neapărat în legătură cu nacealnicii care sunt nemulțumiți de hatman.

— Pane senator, dați-le să înțeleagă că acei dintre ei care au pus mâna pe moșii vor rămâne stăpâni pe ele și că prostimea va trebui să li se supună și să-i asculte fără

murmur. Băgați-le în cap acest lucru, dar mai ales să nu-l slăbiți din ochi pe diacul Vâgovschi.

— Și altceva ar mai fi? — cancelarul se frecă la tâmplă. Se strânseseră multe treburi astăzi. Dar senatorul Chisel era întotdeauna un om cu care stătea de vorbă cu plăcere.

Cancelarul ar fi voit să-i spună senatorului ceva care să-l bucure.

— Nădăjduiesc că sarcina domniei voastre va izbuti; călătoria domniei voastre, plină de jertfire de sine, în vizuina leului, vă va înălța în fața regelui și a Rzeczei Pospolita.

Adam Chisel făcu o plecăciune. Era gata să facă orice pentru Rzecze Pospolita și pentru panii ei. Boierii, curtenii, oricare ar fi credința lor, se vor înțelege întotdeauna între ei. Oare viața și osârdia lui Adam Chisel nu sunt o dovadă în această privință?

— Prințul Wiszniewecki a binevoit să vorbească ieri despre pagubele ce i s'au adus. Trebuie să vă spun, nobile cancelar, că Hmel și golănimăa lui m'au lăsat și pe mine sărac lipit pământului. Hlopii mi-au jefuit conacul dela Belâie Repchi, pe logofăt — credinciosul și prea cinstitul sotnic Ciuracenco — l-au spânzurat, toate vitele, toți caii, toate dobitoacele și le-au împărțit între ei. Dar ce înseamnă aceste pierderi, când hlopii și Hmel al lor urmăresc scopuri mult mai întinse!

Adam Chisel vorbea grav, fără să se pripească, cântărind fiecare cuvânt.

— Nu știu dacă voi scăpa viu din mâinile cazacilor și mai ales ale gloatei, dar mă mângâi cu nădejdea că și de data aceasta, ca întotdeauna, polcovnicii cazacilor se vor sfădi pentru buzdugan, pentru moșii, se vor bate pe avuțiile jefuite, iar gloatele, dându-și seama că au fost înșelate, își vor întinde singure gâtul, ca boul blând, să li se pună jugul...

Dar când, în ziua de 20 Ianuar, comișii soliei polone au trecut Sluciul și au intrat în voievodatul Chieului, Adam Chisel și-a dat seama că nădăjduise în zadar.

Jalnică și plină de primejdie a fost călătoria comișilor regești. Adam Chisel pășea pe pământurile care de când se știa, fuseseră ale lui. Nu mai departe decât cu un an în urmă, în orice sat ar fi pus piciorul, oamenii se plecau umili

în fața lui până la pământ, se îmbulzeau să-l apuce de poalele contășului ca să i le sărute, munceau supuși trei sau chiar cinci zile pe săptămână pe pământurile panului, plăteau la vreme toate birurile. Pașnici și supuși fuseseră popoliții de pe moșiile lui. Cine ar fi putut să-și închipuie că se vor răzvrăti? Acum, aducându-și aminte de aceasta, Adam Chisel simțea că-i ura de moarte pe toți acești hlopi nerușinați și obraznici, care se uitau fără să se sinchisească, la lefegiii înfricoșați din straja soliei. Era nespus de înjositor să arate în fiecare târg, pâlcurilor de pază ale hatmanului, edictul regesc, să dovedească, să înduplece, să roage și să tremure tot timpul pentru viața lui.

Se părea că panii comiși orbiseră. Se făceau că nu văd, că nu aud nimic. Altfel cum ar fi putut să rabde, cum ar fi putut să se împace cu ceea ce se petrecea în jurul lor? Cum puteau să se stăpânească să nu tragă sabia și să taie capetele hlopilelor, amețiți de acest Hmel blestemat? Făceau pe orbii și pe surzii.

Adam Chisel mai avea o licărire de nădejde: să îmblânzească fiara — astfel îi spunea el în sine lui Hmelnițchi — cu făgăduieli. Poate că, după ce va primi buzduganul, semnele puterii de hatman și edictul regesc, inima lui de piatră se va muia. Ar fi bine să între în legătură și cu Silvestr Cossov. E un adevărat sfânt, poate o să-i stea într'ajutor.

Înainte de a ajunge la Pereiaslav, Adam Chisel îi trimise, cu un om de încredere, o epistolă lui Cossov.

În ziua de 19 Februar solia sosi, în sfârșit, la Pereiaslav. În clipa când intrară în târg, preotul Lentowski, duhovnicul regelui, își făcu pe ascuns semnul crucii. Era încredințat că ajunseseră acum în plin iad. Adam Chisel ședea în sanie, galben ca ceara.

...Din porunca lui Hmelnițchi, care sosise cu nacealnicii la Pereiaslav, solia fu rânduită în mai multe case, chiar pe ulița unde se așezase hatmanul cu cancelaria lui. În fața caselor fură puse străji. Nimeni nu putea intra sau ieși fără învoire. N'avea rost să se împotrivescă. Lavrin Capusta, care veni să-i vadă pe soli, îi lămuri:

— Cazacii și norodul sunt încrâncenați împotriva domniilor voastre. Trebuie să luăm măsuri pentru ca viața domniilor voastre să nu fie primejduită.

Ce puteau răspunde la aceasta? Rămași singuri, solii se sfătuiră ce au de făcut acum. Hotărîră într'un singur glas să-i dea de îndată lui Hmelnițchi steagul și buzduganul,

pentru ca dovada aceasta a îngăduinței și milostivirii regelui să-l îmblânzească.

Semnele puterii de hatman și steagul regesc. — roș, cu vultur alb și cu cuvintele scrise latinești : „*Johannes Casmirus Rex*” — fură înmânate hatmanului înaintea palatului său, de față cu polcovnicii și cu cazacii. După aceea, hatmanul primi pe soli.

Adam Chisel începu vorba pe departe, îndemânatic și împăciuitoare. Regele privește cu bunăvoință pe supusul său, hatmanul.

Măria sa a binevoit să-i dăruiască mari drepturi și foloase. Îi iartă toate faptele săvârșite împotriva Rzeczki Pospolite și-l asigură că legea pravoslavnică se va bucura de toată volnicia ; în afară de aceasta va fi sporit numărul cazacilor și vor fi reînnoite vechile drepturi ale Oastei Zaporojene.

— Iar domnia ta, pane hatman, ca răspuns la milostivirea regească, să-ți arăți mulțumita, să împiedici pe viitor răscoalele, să nu-i iei pe hlopi sub ocrotirea domniei tale, să le poruncești să se supună panilor și să porcezi la întocmirea unui tractat cu comisiile regești.

— Milostivirea regelui e mare, — răspunse Hmelnițchi. — Puteam eu oare, la Apele Galbene sau și mai înainte, pe vremea când starostele Czaplicki mi-a pârlit conacul și mi-a biciuit de moarte feciorul, puteam eu oare să visez la astfel de dovezi ale bunăvoinței regești ?...

Panii schimbare priviri. Nu-și puteau da seama dacă hatmanul glumește sau vorbește deschiș.

— Iar în ceea ce privește comisia, iată ce am să spun, — urmă hatmanul, — nu i-a venit încă sorocul. Oastea mea nu este strânsă într'un singur loc, polcovnicii și nacealnicii sunt departe, fără ei nu pot și nu citez să hotărâsc nimic. Dar altceva : am vești neîndoielnice că regele pune la cale o nouă chemare obștească împotriva noastră. Cum să înțeleg ? Mi-a trimis semnele puterii de hatman, steag și edict, și totuși pornește cu război împotriva noastră !

— Asta e o născocire împotriva măriei sale ; să nu ascultăm asemenea vorbe, — caută să-l liniștească Chisel.

— Voievodule, și domnia ta s'ar cădea să-ți aperi țara și credința, — zise Capusta.

Adam Chisel îngălbeni. Răspunse pripit :

— Sunt slujitor credincios al măriei sale regelui, el nu face nimănui niciun rău.

— Domniei tale, e știut că nu-ți face niciun rău, — îl întrerupse polcovnicul Feodor Veșneac.

Hatmanul pândea în tăcere. Măinile lui Chisel tremurau când începu să-și netezească bărbuța.

— Zici să nu cred, — începu hatmanul. — Dar oamenii mei mi-au adus vestea că, la Mozâr și la Turov, în Belaia Rusi ¹⁾, Janusz Radziwill măcelărește pe pospoliți, îi trage în țeapă cu sutele, pârjolește sate și târguri. Asta cum s'o înțeleg? — Și nelăsându-l pe Chisel să răspundă, urmă de astădată cu glas puternic, mânios. — Am trimis într'acolo câteva polcuri și i-am scris lui Radziwill : să nu mai obișduiască norodul, căci altminteri pentru fiecare sătean schingiuit voi face la fel cu cincizeci de prinși de-ai voștri. Și din aceștia am berechet !

— Nu-i cu putință să fie așa, pane hatman, — grăi preotul Lentowski. — Janusz Radziwill e un om milostiv și nu poate săvârși asemenea fapte.

— Taci, popă ! — răcni Feodor Veșneac. — Nu ți-a cerut nimeni să-i răspunzi hatmanului ! Toți sunteți la fel. Niciunul d'alde voi nu are milă de norod.

...Neguțările începuseră prost. Urmară zile turburi și pline de îngrijorare. Senatorul Chisel căzu într'un fel de deznădejde. La fiecare întâlnire, hatmanul mai mult asculta decât vorbea și chiar dacă spunea ceva, ocolea un răspuns fățiș și limpede. Aici, la Pereiaslav, din vorbele schimbate cu Chisel, Hmelnițchi înțelesese că solii regelui au un singur țel : să-l rupă de norod. Vor să-l împingă să lovească cu mâinile lui în pospoliți, pentru ca apoi panii să-i arunce și lui juvățul de gât.

...Peste câteva zile, Chisel încercă să aducă vorba despre numărul cazacilor scriși la oaste.

— Hatmane, regele are de gând să-ți îngăduie o oaste de zece mii de cazaci.

— Pentru ce ? În ce scop ? Dacă va fi nevoie, voi ține și o sută de mii. Senatorule, vor fi atâți cazaci, câți am să vreau eu.

— Pane hatman, — stăruie voievodul, — zilele trec, dar treaba nu merge. Neguțările noastre n'au dus la nimic și nu vom ajunge la o înțelegere până când nu vom vorbi acelaș grai. Hatmane, să ne purtăm unul cu altul creștinește.

¹⁾ *Belaia Rusi* — denumirea Bielorusiei până în secolul al XVIII-lea. (N. red. rom.)

— Vai, senatorule, — răspunse Hmelnițchi liniștit, — ați avut toată vremea să vă înțelegeți cu mine atunci când Potocki cu ai lui mă căutau și mă urmăreau la Nipru și dincolo de Nipru. Ați mai avut vreme, deasemenea, după Apele Galbene și după Corsun, la Pileava și la Constantinov, în sfârșit la Zamostie și chiar atunci când mă îndreptam dela Zamostie spre Chiev. Acum nu mai sunt vremurile acelea. Multe am izbutit să săvârșesc de atunci, senatorule. Voi scăpa norodul din robia șleahțicilor. Și nu voi da înapoi dela cuceririle mele.

Hatmanul se ridică. Stătea în fața solilor, înalt, chipeș, cu umeri largi, cu ochi strălucitori și, pe când spunea senatorului aceste vorbe, vedea înaintea sa chipurile înfumurate ale lui Wiszniewecki și Potocki ale lui Radziwill și Zaslowski. Comișii regești ascultau galbeni și îngrijorați. Iar glasul lui Hmelnițchi răsuna din ce în ce mai aprig :

— Bagă de seamă, tot norodul de rând, până la Lublin și Cracovia, mă va ajuta în cele ce voi făptui. Nu mă voi rupe de pospoliți. Ei sunt mâna mea dreaptă.

La drept vorbind, Adam Chisel nu se așteptase la atâta îndârjire din partea lui Hmelnițchi. Acum, senatorul își dădu limpede seama că neguțările nu vor aduce nimic bun. Nu putea să-l supună pe hatman. Dar, Hmelnițchi izbutise să-l facă pe rege să întărească alegerea sa ca hatman și fără a se socoti mai prejos, ducea cu el neguțări prin comișii săi.

Aceasta era cea dintâi biruință politică în legăturile cu Varșovia și, odată ajuns la această biruință, hatmanul hotărî să dea a înțelege comișilor că este gata să ducă războiul mai departe. Vedea și avea vești, venite din izvoare vrednice de încredere, că acum nici regele, nici șleahța nu vor război. Aceasta îi dădea putința să nu ia asupra sa niciun fel de îndatoriri și să-și țină făgăduința dată oastei și pospoliților care l-au urmat.

...În cele din urmă hatmanul scrisese întâmpinările sale pentru pace. Comișii fură chemați din nou la el. Marele diac Ivan Vâgovschi citi :

„Eu Zinovi-Bogdan Hmelnițchi, hatman al Oastei Zaporojene, mă învoiesc în numele nacealnicilor și al întregii noastre oști să închei pacea cu armia măriei sale Jan Kazimir, regele Rzeczei Pospolita, pe următoarele temeuri :

„Biserica din voievodatul Chievului să se desfacă de

Roma și nici să nu se mai pomenească de unie în toată Ucraina. Mitropolitul Chievului să aibă un loc în senat. Voievodul castelan al Chievului trebuie să fie de credință grecească pravoslavnică. Prințul Wiszniewecki, ca vestit asupritor al norodului și ca unul care a pricinuit un mare rău prin părțile noastre, nu trebuie să fie niciodată hatman de coroană al Rzeczzi Pospolita. Desăvârșirea lucrărilor comisiei și scrierea cazacilor la oaste să fie amânată până în primăvară, de rusalii, când se va ridica cea dintâi iarbă. Comisia să se întrunească la râul Rossava; acum acest lucru nu-i cu putință, din pricină că polcurile sunt împrăștiate. Czaplicki va fi dat pe mâna noastră în timpul lucrărilor acestei comisii. Din partea Rzeczzi Pospolita, la această comisie vor fi trimiși numai doi comiși. Până atunci armia coroanei și cea lituană să nu treacă peste râurile Gorâni și Pripet, în olatul voievodatului Chievului, rămânând dela voievodatul Podolului și Braclawului până la Kamenec. Deasemenea nici oastea noastră nu va trece râurile arătate mai sus“.

Solii ascultară în tăcere temeiurile de pace. Stăteau în jurul mesei, cu ochii plecați, galbeni, gata să primească o rușine și jigniri și mai mari. După ce isprăvi de citit, Vâgovschi se așază în dreapta hatmanului; în stânga se aflau Feodor Veșneac, Lavrin Capusta și Timofei Nosaci. Alături de Vâgovschi erau Pavlo Teteria, Matei Gladchi și Osip Gluh. Comișii polonezi stăteau în fața lor, la masa acoperită cu un chilim roșu. Se lăsase o liniște grea, apăsătoare. Se auzea cum gâlgâia în gâtul marelui diac apa pe care o bea cu lăcomie dintr'o cană de argint. În sfârșit, senatorul Chisel vorbi:

— Cererile luminăției tale, pane hatman al oastei regești, zaporojene, sunt grele... — Rostise tare ultimele cuvinte, apăsând asupra „oastei regești“.

Hmelnițchi înțelese și mustățile i se zbârliră de mânie. Cu mare greutate se stăpâni să nu spună: „Pane senator, acum nu mai e regească, ci oaste slobodă“. Tăcu totuși. Voia să-l vadă pe Chisel cum va ieși din încurcătură.

— Cererile sunt grele, sunt uimitoare. Domnia ta, hatmane, nu vrei pace, ci vrăjmășie! Ți-o spun ca unui frate, ca unui om de aceeaș credință...

Hatmanul răspunse posomorit:

— Ca un om de aceeaș credință, dar nu de aceleași păreri. Ți-ai greșit cântarea, senatorule...

Adam Chisel roși de ciudă. Iși pierdu cumpătul.

— Unde s'a mai pomenit ca un sol să nu fie lăsat să vorbească până la capăt ! Hatmane, faci rău și dai o pildă rea prostimii domniei tale.

Intrecuse măsura, dar era prea târziu. Capușta se agăță de aceste cuvinte.

— Aici nu este prostime ! — strigă el. — Vorbești dușmănos, senatorule...

Domol, parcă ar fi cântărit fiecare vorbă, hatmanul începu :

— Și, în toată Ucraina s'a isprăvit cu așa ceva. Toți pospoliții au fost scutiți de acest cuvânt disprețuitor, s'o știi senatorule. Iar dacă cererile noastre nu-ți sunt pe plac, du-te la Varșovia și sfătuiește-te cu panii domniei tale... Și dacă vei veni a doua oară, poate că atunci va fi prea târziu.

— Ameninți hatmane ? — întrebă Chisel.

Hmelnițchi nu răspunse și privi peste umăr pe fereastră. Cazacii care umpleau curtea se țineau de șolduri și râdeau. Fulguia ușor. Hatmanul se întoarse spre masă.

— Așa, pani comiși, eu stărui într'acestea și nu dau înapoi, — încheie el.

— Dar asta-i cu neputință, e cu neputință, — bolborosi preotul Lentowski.

Ceilalți comiși amuțiseră, ca și cum ar fi luat apă în gură. Făcură o întrerupere ca să se sfătuiască. Lentowski găsi o clipă prielnică : marele diac stătea în picioare, singur, lângă masă, turnându-și apă din carafă în cană. Privind ușor în jur, Lentowski se apropie de el, pieziș. Spuse numai din buze, aproape neauzit :

— Cu plecăciune, vă cer o întâlnire între patru ochi. Unde și când ?

Văgovschi se uită cu coada ochiului la preot, aruncă apoi prin ușa deschisă o privire cercetătoare în odaia de alături, unde nacealnicii făceau gălăgie, lăsă carafa pe o tipsie de argint și duse cana la gură. Pe când o pune la loc pe masă, spuse :

— Măine dimineată la ora șase, cea dintâi casă după cârciumă, pe ulița asta, bateți la poartă de trei ori. Intrebați de Garmaș. — Auzind pași în spatele său, începu să toarne pripit apă în cană și-i spuse preotului, cu un glas nefiresc de tare :

— Pofțiți, Pan Lentowski.

Se apropia Lavrin Capusta. Vâgovschi îi zise zâmbind:
— Mi s'a uscat gâtclejul, am băut aproape un butoi de apă.

— Văd că-i dai și preotului...

Cu mâna tremurătoare, Lentowski puse cana pe masă. Ochii lui întâlneau privirea sfredelitoare a lui Capusta. Se depărtă de masă.

6

A doua zi, la ceasurile șase, preotul Lentowski se îndrepta spre ograda de lângă crâșmă. Un zaplaz înalt desparte de uliță o casă cu trei hornuri. În dosul porții mărâiau zăvozii. De bunăseamă că preotul era așteptat. Îndată ce bătu, poarta fu deschisă. Lentowski intră în ogradă și se luă după un bărbat îmbrăcat cu caftan scurt. Cu toate că era gras, omul călca sprinten, fără să privească în urmă, și preotul abia se putu ține după el.

Intrară într'o odaie mare și curată. De-a-lungul peretilor erau niște jețuri cu spătare înalte, îmbrăcate în piele galbenă de Damasc. Într'un colț pe dulap, acele de aur ale unui ornic franțuzesc arătau ceasurile șase fără cinci.

— Vă rog să ședeți, — spuse omul cu un glas subțire care nu se potrivea defel cu făptura lui dolofană. Trase un jeț spre masă, pe care, sub un șervet alb, se vedeau vase și cupe de argint, apoi aducându-și aminte, adăugă: — Încă nu am spus cuviosiei voastre numele meu: Garmaș, — zise el, făcând o plecăciune. Și deodată schimbă vorba:

— Ii place ornicul panului preot? E un ornic de preț, l-am cumpărat la Cracovia, acum doi ani, când era încă liniște și pace. Cum să mai ajungi acum la Cracovia? Ați crezut pesemne că e de furat! Vai, vai, pane preot, domniile voastre ne socotiți pe noi, pe toți ucrainienii, niște tâlhari, și tocmai aici faceți o greșeală supărătoare...

Deși vorbăreața gazdă parcă-i ghicise gândurile, preotul răspunse pentru bunacuviință:

— Vai de mine jupâne, cum vă puteți închipui așa ceva!

Dar Garmaș nu se lăsă:

— Tocmai aici e greșeala... O greșeală la tuturor, dar în primul rând a șleahței domniilor voastre, a panilor. Vor ca totul să fie al lor; dacă n'ar fi atât de lacomi, s'ar purta cu mai multă blândețe, mai creștinește, așa cum a propovăduit

mântuitorul nostru Isus Christos. Avem un pământ mănos, o țară de aur, care ar ajunge pentru toată lumea, dar se întâmplă întocmai ca în povestea cu cel care nu se sătura niciodată : a înghițit prea mult și, până la urmă a pleznit... Dacă ar fi după noi, am trăi cu voi în liniște, alături, ca niște frați, iar pospoliții... — Spunând aceste cuvinte, se dădu mai aproape de Lentowski, suflându-i în față o duhoare de vin dospit și, prinzând strâmbătura de silă de pe fața acestuia, se dezvinovăți : — Nu sunt beat... am gustat și eu puțin, de bucurie. Dar ce spuneam?... — Se frecă la frunte cu mâna-i grăsulie și își aduse aminte. — A, da, pospoliții, toată prostimea asta ar fi ținută în frâu. Da, da, așa este, vă rog să spuneți acest lucru panilor domniilor voastre la Varșovia. — Garmaș se gândi, se posomorî și dădu din mână în semn că totul e zadarnic : — N'au să cadă la învoială ! Degeaba ! Pentru asta Potocki și Wiszniewski ar trebui să mai strângă cureaua, să mai dea și altora câte o sforcică din pământul lor... Dar n'or să vrea ! Dealtfel, cine dă dela el ? — Apoi înveselindu-se deodată, își răspunse tot el : — Nimeni !

De data asta, preotul plecă urechea cu luare aminte spre vorbele lui.

Garmaș începu din nou :

— Firește, hatmanul nostru e un om deștept, și-a dat seama că trebuie să trăiască în înțelegere cu noi. Are gânduri mari... Vedeti și domnia voastră câte soli vin la el. Dealtfel și regele domniilor voastre...

— Dece al domniilor voastre și nu al nostru, cinstite jupân ? întrebă Lentowski.

— Mă rog, poate fi și al nostru și al domniilor voastre, — se învoi numaimăcar Garmaș, — cum doriți domnia voastră. Așa că spuneam : și regele nostru a trimis soli la hatmanul nostru. Dar ce noimă au toate astea ?...

Însă nu mai apucă să lămurească ce noimă au. În curte începuseră să hămăie zăvozii. Gazda sări în sus. Spuse din prag :

— Mă duc să-l întâmpin. E marele diac. Are cap de hatman, e un om vrednic de toată cinstea...

„Ar trebui să vă spânzure pe toți de o cracă“, se gândi preotul și închise ochii ostenit.

Peste câteva clipe, îi șoptea cu glas scăzut, viclean, lui Vâgovschi :

— Pan senator Chisel nu s'a hotărît să stea de vorbă cu domnia voastră între patru ochi ca să nu stârnească bănuieli asupra prea cinstitului obraz al domniei voastre; pan senator m'a împuternicit să vă spun, pane diac, că milostivul cancelar Ossolinski își pune mari nădejdi în domnia voastră. Răzmerița de astăzi e o întâmplare vremelnică, așa cum au mai fost și altele. Noi și cu domnia voastră suntem oameni chibzuți, cu judecată. — Incepu să vorbească și mai încet. Vâgovschi asculta cu luare aminte, ținând capul plecat. — Pane diac, să vorbim deschis unul cu altul... și să privim în viitor, departe. El nu-i făgăduiește nimic bun lui Hmelnițchi al domniei voastre, care va ajunge în ștreang, ca toți răzvrătiții de până acum: ca Nalivaico, ca Sulima și Pavliuc, ca toți acei care au cutezat să ridice mâna asupra regelui și Rzecz Pospolita. Așadar, domnia voastră gândiți-vă, cu ce ați putea sluji pe rege și Rzecz Pospolita ? Tot ce aveți acum dela Hmelnițchi este zadarnic și trecător. Indreptați-vă ochii spre viitor. Cei din Varșovia vă privesc cu bunăvoință. Pane diac, domnia voastră sunteți sleahitic. Știu că ați fost năpăstuit, știu, dar obida ce vi s'a pricinuit poate fi răscumpărată și aceasta nu numai odată...

— Ceeace îmi cereți este cu neputință, — răspunse aspru Vâgovschi, după ce preotul tăcu.

— Eu nu cer nimic, — grăi cu căldură Lentowski, — eu n'am făcut decât să rostesc chiar gândurile domniei voastre. Nu vă împotriviți celor spuse de mine, nu-i nevoie. Da, da, vorbesc numai adevărul... Pan senator nădăjduiește un singur lucru : că veți cugeta la aceasta, veți cugeta doar... Nimic mai mult.

— Pan Lentowski, sunt silit să vă pun sub pază, — rosti Vâgovschi tot atât de aspru și-l privi pentru întâia oară pe preot în ochi.

Acesta zâmbi plin de înțelesuri și răspunse cu încredințare :

— Nu puteți face așa ceva acum. Ați fi făcut-o ieri, când v'am vorbit, când vânzătorul Capusta s'a apropiat de noi, — isprăvi preotul, de data aceasta cu ură în glas.

Vâgovschi tăcu.

— Pane diac, senatorul v'a rugat cu toată cuviința să vă gândiți și să fiți gata...

— Gata la ce ?

Vâgovschi aștepta : acum preotul va spune ceva, ce-l va face să se poarte altfel cu el.

— La orice lucruri neașteptate care i se pot întâmpla hatmanului domniilor voastre. Se poate întâmpla orice, și atunci veți avea prilejul de a aduce foloase uriașe Rzeczzi Pospolita, și ea vă va dărui un loc vrednic de domnia voastră...

— Dar știți, domnia voastră, pane Lentowski, — mormăi printre dinți marele diac, — că vorbele domniei voastre pot fi socotite drept o îmbiere de a mă face vânzător ?

— Dumnezeule, pane Vâgovschi ! Despre ce vânzare vorbiți domnia voastră ? Vânzare față de cine ? A păși pe calea cea dreaptă înseamnă oare o vânzare ? Ați greșit față de rege — ați făcut o greșeală, n'ați săvârșit o vânzare și trebuie să vă ispășiți greșeala. Vânzător și ucigaș e Hmelnițchi.

— Eu sunt marele diac al lui.

— Domnia voastră sunteți un șleahitic și un om vrednic, — răspunse preotul cu dârzenie.

— Sunt de credință pravoslavnică, — urmă Vâgovschi, împotrivindu-se de data aceasta ceva mai slab.

— Senatorul Adam Chisel e de aceeaș credință, dar oare acest fapt îl împiedică să aibă un loc înalt și de mare cinste printre cei mai de seamă pani din Rzecz Pospolita ? În numele lui am și venit la domnia voastră, pane diac.

— Bine. Fie. Cu ce anume vă pot fi de folos ? — întreabă Vâgovschi, simțind deodată o neașteptată osteneală.

Își dădea seama că înaintea lui se deschidea, în sfârșit, calea spre împlinirea vechilor lui gânduri și năzuinți. Totuși, trebuia să fie cu băgare de seamă, să nu se pripescă : a așteptat prea multă vreme pentru ca acum, făcând un pas nesăbuit, să nimerească în țepă.

— Fiule, nu vreau nimic dela tine, — îl liniști Lentowski. Ți-am spus cuvintele senatorului. Peste câteva zile plecăm. Hatmanul se poartă în așa fel, ca și cum ar fi încredințat că va ieși biruitor asupra Rzeczzi Pospolita. Așa ceva nu se va întâmpla niciodată ! Insuși papa dela Roma va veni în ajutorul nostru. Împăratul Ferdinand va fi și el alături de noi și țarul dela Moscova va trimite regelui oștenii săi. Toate țările nemțești se vor ridica în sprijinul nostru, căci aceasta, pane diac, nu este numai o întâmplare launtrică a Rzeczzi Pospolita, ci o răzmeriță a prostimii dezământate împotriva oamenilor aleși de dumnezeu și de rege, împotriva rânduielii poruncită de cel de sus. E o molimă. O vom stârpi cu fier și

foc. Să ai în vedere acest lucru, mare diece și, în ceasul potrivit să-ți alegi calea cea dreaptă.

Preotul începu să vorbească nestingherit, de data aceasta fără să mai zâmbească slugarnic, ci cu un glas aspru și plin de răutate. Vâgovschi plecase ochii și-l asculta fără să-l întrebe.

— Și ți-ai ales-o fiule, o știu. Dar nu vrei să vorbești. Nici nu trebuie! Toți oamenii vrednici, toți șleahicii, vor ști să fie cumiști în faptele lor. Să ia pildă dela senatorul Chisel! Poftim și gazda acestei case a rostit gânduri întrutotul vrednice de luare aminte. Și pentru oameni ca el, se va găsi un loc în țara noastră. Eu nu te întreb nimic despre treburile hatmanului, noi n'avem nevoie de așa ceva. Noi le știm pe toate. Am venit aici cu un singur țel: să-mi împlinesc o datorință a cugetului, datorință pe care mi-o arată biserica mea și mântuitorul nostru. Asta-i tot.

Vâgovschi dădu din mâini și zâmbi strâmb.

— Părinte, cuvintele sfinției tale sunt vrednice de luare aminte. Dar să ai în vedere: cele ce am vorbit aici trebuie să rămână o taină. Nimic să nu se dea în vileag. Altceva nu mai am ce-ți răspunde. Lasă-mi un răgaz.

Lentowski plecă fruntea în semn de încuviințare.

— Nu te zoresc. Dar, pane Vâgovschi, te supăr cu o singură rugă. Să-i dai paniei Elena acest giuvaer din partea unchiului său. E un left de aur, o moștenire. — Puse pe masă, dinaintea lui Vâgovschi, o cutiuță de urșinic¹⁾ și o deschise. În fața ochilor, aurul luci palid. Lentowski adăugă dus pe gânduri: — Pani Elena e o catolică credincioasă.

— Patriarhul pravoslavnic a blagoslovit cununia ei cu hatmanul, — spuse Vâgovschi și chicoti pentru întâia oară, slab și batjocoritor.

— Papa îi va ierta și acest păcat, — răspunse Lentowski tainic și cu două înțeleșuri.

Vâgovschi tresări mirat. O bănuială îl străfulgeră și-l țintui în jeț. Va să zică așa stau lucrurile! Abia se stăpâni ca să nu întrebe. Dar Lentowski și schimbase vorba:

— Pane diac, e vremea să plec. Primește binecuvântarea mea. Dacă se va ivi prilej, ne vom mai întâlni, dacă nu, vor veni oameni de încredere din partea mea, îți vor da un semn...

„Imi vorbește ca unui pârtaș“, se gândi înciudat Vâgovschi.

¹⁾ *Urșinic* — catifea. (N. trad.)

— ...Privește inelul acesta, — spuse preotul, întinzând un deget lung și uscat cu un inel de aur pe el; o cruciuliță de argint scânteia pe ametistul negru al inelului. Il scoase și arată cuvintele latinești scrise pe partea dinăuntru: „*Ferri ignique*” — „Prin foc și sabie”. Aceasta va fi dovada că omul e de toată încrederea.

Lăsă capul în jos și închise ochii.

...După o vreme se îndreptă spre ieșire, ca și cum nu s'ar fi întâmplat nimic. Vâgovschi rămase nemișcat. Ținea în mână cutiuța lăsată de Lentowski și, dacă n'ar fi fost aceea cutie ar fi putut crede că totul fusese un vis urât. Iși și închipuia ceva înfricoșător, de neînălțat: privirea crâncenă a lui Bogdan, întrebările veninoase ale lui Capusta, vorbele grele și necruțătoare ale lui Bohun. Il săgetă gândul: „Bine că l-a luat ciuma pe Crivonos, vor fi cu unul mai puțin...”

Vor fi? Când? Dacă vor prinde de veste... Simți că-l trec fiorii. Dar aceasta e cu neputință! La urma urmei, nu se frământa el însuși de atâta vreme cu gândurile pe care astăzi le-a rostit preotul? Trebuie numai să fie cu băgare de seamă, să fie treaz în fiecare clipă. Deocamdată să meargă înainte cu hatmanul și să nu stârnească niciun fel de bănuieli. Cine știe cât va ține acest „deocamdată”; dacă norocul îl va răsfăța și de acum înainte pe Hmelnițchi? Ei și? Atunci el, Vâgovschi, nu va scăpa din mână partea care i se cuvine... Totuși, preotul are dreptate, mai curând sau mai târziu vor fi striviți toți. Și marele diac se și despărți în gând de toți nacealnicii: „Ce am eu cu ei?” Da, da, acum lucrul de căpetenie e să fie cu băgare de seamă. La urma urmei, nici nu-i spusese nimic preotului. Totuși, din vorbele acestuia ieșea că el, Vâgovschi, e cunoscut la Varșovia. Dar trebuie să mai aștepte, să vadă ce se întâmplă. Cei dela Varșovia nu dorm. Marele diac se pomeni fluierând când își aminti de Elena. Acum nu mai încăpea îndoială că ea avea legături cu iezuiții. Preotul spusese: „Papa o va ierta”. Ce n'ar da Capusta să pună mâna pe left... Il scoase din cutie și-l luă de lăntug. O inimă străpunsă de săgeată. Il răsuci în mâini, încercă cu unghia la o margine. Leftul nu se deschidea. „Naiba să-l ia, își spuse. Mai am vreme”. Și-l băgă în buzunar.

Se liniștea singur: „La urma urmei, nu i-am făgăduit nimic lui Lentowski. Dealtfel, nici nu mi-a cerut ceva. Ne-am întâlnit — ei, și dacă e nevoie totul se va uita”. Dar îndată, auzind în dosul ușii pașii ușori ai lui Garmaș, îl străpunse

un fior de teamă : „Dar el?... La o adică, ce știe el? Am să-i spun că preotul a venit cu o rugă pentru un nepot al lui care-i ținut sub pază. Dealtfel, pot să nu-i spun nimic“.

Ușa se deschise fără zgomot. Intră Garmaș.

— Nu vreți să vă așezați, pane Vâgovschi?... Niște malvasie doriți?...

Incepu să se foiască pe lângă masă, punând cu dibăcie gustările pe tipsii și turnând vin în cupe. Deodată se lovi peste frunte, ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva:

— Ce mai cap!... Pane diac, am o ținere de minte grozavă... — După ce-și lăsă cupa pe masă, băgă mâna în buzunar și-i întinse lui Vâgovschi o pungă de urșinic. — Pofțiți, v'a lăsat-o preotul.

Vâgovschi întrebă nedumerit:

— Ce-i asta?

— Bani, pane diac.

— Ce bani? Pentru ce?

— Două mii de zloți. M'a rugat să vă spun, că s'a luat cu vorba și a uitat. N'a mai vrut să se întoarcă. E față bisericească, dar crede în semne. Zice: dacă mă întorc, nu-mi merge bine. M'a rugat să v'o dau eu. Spune că pan Vâgovschi știe dela cine sunt... Pofțiți, beți pane diac.

— Stai... Ia du-te dracului cu vinul tău! — Totul îi juca în fața ochilor: masa, cupele, fața lui Garmaș, rotundă ca luna.

— Pane Vâgovschi, de ce sunteți neliniștit? Ce s'a întâmplat? — îl iscodi Garmaș.

— Cheamă-l repede înapoi... — porunci Vâgovschi, dar se gândi numaidecât că e prea târziu, că trebuie să născocască altceva. Strigă: — Stai!

Garmaș încremeni lângă ușă. Vâgovschi zise, lăsându-se într'un jeț:

— Preotul îmi datora banii aceștia, dar a greșit socoteala: nu două mii, ci o mie opt sute. Trebuie să-i dăm înapoi rămășița.

Garmaș râse:

— Leah blestemat, pesemne că vă crede cămătar... Vedeți, v'a plătit datorlia cu prisosință. Dar asta nu-i o nenorocire. Au bani destui, iar domniei voastre nu vă strică prisosul în gospodărie...

Vâgovschi nu-l asculta, se gândea la altceva. Nu, Garmaș nu-l va vinde. Marele diac îl cunoștea demult pe acest negustor isteț. Mai făcuseră ei și alte treburi împreună...

Il privi țintă, iscoditor. Garmaș, cu ochii pe jumătate închiși, sorbea malvasia printre dinți. Deodată, spuse în chipul cel mai nevinovat, privind în ochi pe marele diac.

— Era să uit, pane Vâgovschi: preotul a mai spus că banii vi-i trimite senatorul. La început n'a zis nimic, vezi doamne, știți domnia voastră, dar când ieșea pe poartă, a întors capul și a spus că-s dela senator. Ce mincinos! Și când te gândești că e față bisericească...

Vâgovschi văzu chipul lui Garmaș legănându-se în fața lui.

Strânse straja săbiei și spuse, scrâșnind:

— Vorbești cam mult...

— Să mă ferească Dumnezeu! — zise Garmaș, făcându-și semnul crucii.

— Să-ți ții gura bine. Cred că mă cunoști, nu?

Se sculă și se aplecă asupra lui Garmaș.

— Vă cunosc, pane diac, și nu vă cunosc de un an. Imi sunteți drag și vă cinstesc; va veni vremea când împreună cu tot norodul vrednic vă voi preamări ca hatman al Ucrainei. Va veni vremea... — Garmaș arunca vorbele de parcă ar fi deșertat mazăre. — Mintea și puterea domniei voastre sunt vrednice de așa ceva. Nici azi nu înțeleg: de ce el și nu domnia voastră? De ce?

— Taci, — strigă Vâgovschi mânios, — taci!

Se așeză și-și acoperi ochii cu mâinile.

Garmaș își trase jețul mai aproape.

— Sunteți înțelept ca un rege. Lăsați-l... Lăsați-l, acum e vremea lui. Toată prostimea îl urmează ca o turmă de oi. Peste tot e duhoare și praf. Noi, pane Vâgovschi, noi să tragem cât mai mult folos... Cine are minte să privească în jur și să-și vadă de moșii. A speriat șleahța, ce e drept e drept, și ea o va lăsa mai moale acum, dar pe urmă noi o să răsturnăm totul: n'o să-l mai vedeți multă vreme hatman, îl dăm noi peste cap. Și atunci Ucraina vă va slăvi!... Iar prostimea va sta unde-i e locul, locul ei, și atât.

— Destul, deajuns, — i-o reteză hotărât Vâgovschi. — Trebuie să plec. Așa că ține minte!

Garmaș făcu o plecăciune adâncă. Nu putu îndura privirea cruntă a lui Vâgovschi și lăsă ochii în jos. Il însoți până la ușă. Cuvincios, nu mergea alături de el, ci cu un pas în urmă.

Abia în ogradă îl rugă cu sfială:

— Mi-am cumpărat o moșioară dela un șleahțic, ceva

pământ, o moară, fel de fel de dobitoace, dar pospoliții mi-au jefuit totul, așa că poate capăt și eu un hrisov de ascultare...

— Bine, — îi aruncă Vâgovschi peste umăr, — ai să-l capeți.

Sări pe cal fără să mai asculte mulțumirile lui Garmaș. Când Vâgovschi ajunse dincolo de poartă, Garmaș își îndreptă spatele. Privi cu mulțumire hambarele învelite cu țiglă și casa mare cu nouă ferestre spre uliță. Zăvozii, aduși de prin străinătăți, mârâiau în cotețele de lângă hambare. Garmaș își frecă mulțumit mâinile, gândindu-se la casa, asemănătoare acesteia, pe care o are la Chiev. „In curând voi avea una și la Cehrin“, își zise el intrând pe ușă.

În săliță, un slujitor mut moțâia pe sipet. Îi făcu semn cu mâna: afară ! Omul o zbughi spre odăile slugilor. Cu un aer grav și plin de sine, parcă ar fi fost un altul după ce plecase Vâgovschi, Garmaș intră în odaie. Se așeză la masă, își umplu o cupă cu vin, adulmecă cu nasul lătăreț ca un cioc de rață, se uită cu ochii umezi la o găscă friptă, rupse un hartan, mușcă din el și, clătinând din cap de plăcere, ridică cupa și își ură tare:

— Să fim sănătoși, jupâne Garmaș !

Bău pe nerăsuflăte. Îl podidiră lacrimile de atâta încredare, răsuflă și rosti încă odată:

— Să fim !

7

Necipor Galaida, cazacul din polcul dela Belâia Tercov, se ruga de polcovnicul Mihailo Gromâca să-l învoiască pentru o săptămână, acasă, la Belâie Repchi.

— Cred că ai mei îmi fac parastase, și-or închipui că am pierit. Aș vrea să mă duc, să văd cum trăiesc. Dați-mi voie, pane polcovnic, dau o fugă pân'acolo și mă întorc.

Răsucindu-și mustața lungă, polcovnicul Gromâca îl privea țintă:

— Pân'acasă, zici ?

— Da, pane polcovnic.

— La Belâie Repchi ?

— Intocmai, pane polcovnic.

Galaida vorbea cu toată cuviința, așa cum îl învățase Preadcenco, esaulul polcului, care-i luase dinainte pentru această învățătură zece zloți. Lui Gromâca îi plăcea rân-

duiala și ascultarea. Avea mână grea și când se mânia lua foc într-o clipită. Cazacii știau acest lucru, dar își prețuiau polcovnicul pentru vitejia lui. Galaida aștepta cu răbdare.

— Așadar, vrei să te duci acasă? — întrebă din nou polcovnicul.

— Acasă, pane polcovnic.

— Nu cumva te gândești să te apuci de jafuri, să zgâlțâi vreun pan sau vreo mânăstire?

— Ferească sfântul! Cum se poate, pane polcovnic?

— La Belâie Repchi?

— La Belâie Repchi, pane polcovnic, — răspunse Galaida, îngrijorat că se lungește vorba și că, poate degeaba i-a dat zece zloți esaulului Preadcenco. Gromâca se ridică, ajungând cu capul până aproape de tavan. Moțul negru îi cădea din creștet pe fruntea-i înaltă. Nasul coroiat i se pierdea în mustățile stufoase. Polcovnicul își încrucișă brațele pe piept, cu mânecile largi ale contășului roș atârănând, și bătu ușor din picior, zornăind din pinten. Galaida spuse iară, cu căldură:

— Vă rog să-mi dați voie, pane polcovnic... Mama, tatăl, surioara, toți mă așteaptă...

— Dar vreo drăguță nu te așteaptă?

— Am și păcatul ăsta, — mărturisi Galaida, roșind.

— Nu sunt popă să-mi spui păcatele. Al cui e satul Belâie Repchi?

Galaida clipi nedumerit:

— Cum adică al cui, pane polcovnic?

— Dar repede ți-ai mai uitat panul. De bunăseamă că era vreun răpciugos, așa că nu-i vrednic să-l ții minte, ăi?

— A, acum înțeleg pane polcovnic. Moșia e a lui Adam Chisel.

— Așa! Zici că te cheamă Necipor, zis Galaida?

— Intocmai, pane polcovnic.

— Te știu. Ești un cazac de ispravă, ai luptat vitejește. Și se pare că va mai fi de luptat, — spuse el și-l privi pe Galaida drept în ochi. — Mai pornim împotriva șleahței, ăi?

— Pornim, pane polcovnic, n'o să lăsăm din mâini ce-i al nostru.

— Esaul! — strigă Gromâca.

Esaulul Preadcenco se năpusti în odaie.

— Chiamă-l pe vistiernic! Iute!

Preadcenco îl privi speriat pe Galaida și fugi să îndeplinească porunca.

— Vrei să pleci la Belâie Repchi? — întrebă iarăși Gromâca, cercetându-l gânditor pe Galaida. — Chisel e un răpciugos, un nătărău. Acum satul tău Repchi o să fie dat altuia. Poate că ăla o să fie mai bun... Poate... — Zâmbi, sticlindu-și dinții.

Galaida fu cât pe ce să scape pripit:

„Cum adică, altuia?” Dar, în loc de aceasta, zise cu băgare de seamă:

— Lumea vorbește că n'o să fim toți cazacii scriși la oaste. Se zice că regele nu îngăduie decât zece mii de oameni, dar noi, pane polcovnic, suntem mai mulți, am luptat toți...

Gromâca îl privi cu luare aminte.

— Până la scriere mai e mult...

Intră vistiernicul.

— Porunciți, pane polcovnic.

Se uita neliniștit când la polcovnic, când la Galaida. O fi vreo clevetire, sau cine știe ce altă belea...

Polcovnicul porunci:

— Cazacului Negor Galaida, care a luptat vitejește împotriva șleahței, iar acum e lăsat pe o săptămână acasă, la Belâie Repchi, să i se dea cincizeci de zloți din visteria polcului pentru slujba lui bună...

După ce ieși din odaia polcovnicului, Galaida nu putea să se liniștească și se tot întreba: ce a vrut să spună Gromâca când a pomenit despre alt pan?... Mergea în urma vistiernicului tot gândindu-se. După ce numără banii, acesta îl îmbie:

— Ce-ar fi să mergem la o crâșmuliță?

Galaida nu se învoi.

Plecă chiar a doua zi în zori. Șleaul era acoperit cu puful alb, gingaș al omătului. Urme de iepuri șerpuiau pe margini. Ciorile croncăneau prin tufari. Din când în când întâlnea cazaci călări, dar mai adeseori sănii. Ii stăruiau în minte cuvintele polcovnicului. Cine să fie acest alt pan? Iar va veni vreun șleahțic nou cu rânduieli vechi. I se strânse inima. Fără pricină își plezni fugarul cu biciușca: trebuia să-și verse năduful pe cineva. Merse câțva timp în goana calului și încetul cu încetul se liniști. Cine poate spune când se va întâmpla asta, și la urma urmei nici polcovnicul nu le știe pe toate. Nu este cu puțință să se mai întoarcă rânduielile vechi. Dar îndată își aduse aminte ce

spuneau cazacii despre hrisoavele hatmanului, care porunceau ca țăranii să dea ascultare monastirilor. Încercă să se mângâie: „Acolo e vorba de monastiri, acelea sunt treburi bisericești, pe când aici...”

Trecea pe lângă ogoare și păduri troienite, ocolind cătunele mici. Iată și drumul spre Belâie Repchi. Teii cu cununi bogate îl mărgineau ca două ziduri. Curând se ivi satul la poalele colnicului cu povârnișul repede, împădurit. Inima începu să-i bată neliniștită.

Când se apropie de zăplazul cunoscut, aplecat într-o rână, în dosul căruia se zărea albă izba scundă, cu bășici de bou întinse în ferestre, îi veni să zboare ca o pasăre din poartă până'n ușă. Dar ușa se și dăduse de perete și glasul maică-si se auzi din prag. Se trezi în casă pe laită, sub icoane, fără să-și dea seama cum ajunsese aici și își văzu sabia atârnată în perete, iar flinta într'un colț. Vreascurile trozneau vesel în vatră.

Tătâne-său își umplea luleaua cu tutun adus de el și-și întindea turburat cingătoarea. Chilâna, surioara, stătea în picioare lângă ușă, privindu-l încântată... Mama alerga când la el, când la cuptor... Niște picioare de găscă ieșeau din ceaunul negru, și el atât de cunoscut...

— Ce mai e pe la voi? — îl întrebă Necipor pe taică-său.

— Ce să fie, fiule? Nu-i nimic.

— De bunăseamă, că logofătul panului a luat-o din loc!

— N'a mai apucat, fiule. După ce ai plecat la Hmel, s'au întâmplat pe aici multe...

— Da, s'au întâmplat, — se amestecă maică-sa, — a fost și el la luptă, — adăugă ea, arătând cu degetul spre bătrân.

— Ei lasă, nu mai sporovăi...

Taică-său dădu din mână a nemulțumire, se duse spre vatră, luă cu degetele lui bătucite un tăciune și își aprinse luleaua.

— Ai tutun bun, tutun boieresc, — spuse el zâmbind și se așeză lângă fecior.

Necipor simți că ochii i se împăienjenesc de lacrimi. La început, când intrase în izbă, nu băgase de seamă cât de mult s'a schimbat taică-său; dar acum îl vedea bine: gârbovit, parcă l-ar fi îndoit cineva din umeri, era îmbrăcat cu

niște nădragi peticiți, ciubotele din picioarele lui erau legate cu sfori, iar svitca îi era roasă la coate...

Și maică-sa era ofilită, îmbătrânită. Iar Chilâna, cu toate că e rotunjoară la față și-i strălucesc mărgелеle la gât, are niște ciuboțele scâlciate, vechi...

În timp ce maică-sa povestea cum bătrânul Galaida, înarmat cu o coasă, s'a dus împreună cu toată suflarea la conac să-l alunge pe pan Krugljanski, logofătul, și cum a trebuit să trimită pe lumea cealaltă un slugoi boieresc, căci altfel tâlharul l-ar fi împușcat cu flinta pe Sidor Boiarcă, în vreme ce asculta, Necipor își desfăcu desagi și scoase darurile: pentru surioară ciuboțele de safian roș și niște panglici sinilii, pentru maică-sa un bariș, iar pentru tătâne-său, o pereche de ciubote și o svitcă nouă. Erau bucuroși, mirați de norocul care a dat peste ei și-și cercetau darurile cu băgare de seamă. Chilâna îl sărută pe obraz. Imbujo-rată, îi spuse ca unui străin:

— Foarte mulțumesc.

Curând după aceea se așezară să prânzească. Pe masă se ivi carafa verde cu gâtul strâmb, pe care Necipor o cunoștea din copilărie. Cu mâinile tremurânde, mama punea pe masă niște pahare de cositor.

Sub ferestre scârțâi zăpada. Veneau vecinii. Ivan Guleai-Den, plecându-și capul ca să nu se lovească de prag, rosti gros:

— Închinăciuni viteazului cazac.

Dădu larg mâinile înlături și-l îmbrățișă zdravăn pe Necipor.

După Guleai-Den intră Feodor Chiașco, Maxim Haiduc și Vasco Pristupa. Își făcură somnul crucii înaintea icoanei mântuitorului, înnegrită de vreme, sub care pâlpâia stins sâmburele de lumină al candeliei, se sărutară cu Necipor și suguiră îndelung. Mama umplu pentru a doua oară carafa verde cu gâtul strâmb... În casă se făcuse prea cald. Maxim Haiduc cel roșcat începu un cântec. Ca și Necipor, el venise pentru puțină vreme în sat și acum se pregătea să se întoarcă la Uman. Feodor Chiașco își flutura ciotul mâinii drepte tot ocărînd pe pan Wiszniewecki și pe toți șleahicii.

— Să nu vă uitați că-mi lipsește o mână: dacă o să mă cheme hatmanul, merg și eu la luptă! — strigă el.

Dar nu-l mai asculta nimeni. Când aflară că Necipor a fost la Chiev, îl rugară să le povestească și lor ce a văzut. Îl ascultau cu luare aminte, fără să-l întrerupă. Le plăcu

mai ales cum îl întâmpinase patriarhul pe hatman. Pe urmă, își aduseră aminte de feciorul lui Sidor Boiarci, care nu s'a mai întors din război: se auzise că ar fi pierit la Corsun...

— Parcă numai el a pierit! — oftă Guleai-Den. — Dar Timofei Pereverten, Samoilo Vâscoveț, Onufri Smâc, Serghei Malozemlia, Ivan Derevi...

Clătină posomorât din cap, tăcu, își umplu paharul și adăugă cu mâhnire:

— Mulți frați de-ai noștri au căzut. Să le pomenim sufletele pentru ca soarele să le lumineze calea pe lumea cealaltă.

Mama lui Necipor începu să plângă și să se închine. S'ar fi putut întâmpla ca și despre Necipor al ei să se vorbească așa.

Ivan Guleai-Den lovi cu paharul în masă, amiroși o bucată de pâine și mușcă dintr'un castravete.

— Ei, cazaci, un singur lucru trebuie să ne îngrijoreze: ce o să se întâmple dacă hatmanul are să se împace cu regele? Unde o să ne ducă soarta?

Maxim Haiduc se păli cu pumnul în piept:

— Soarta n'o să cuteze să ne ducă nicăieri. Ne-am ales noi înșine locul. Nu mai suntem pospoliții de ieri. Tu ce ești, Necipor?

Și fără a aștepta răspuns, zise:

— Ești cazac. Și eu sunt cazac. Toți suntem cazaci. Ce-i asta, cazac? E cel care a apărat și apără slobozenia cu sabia în mână. Așa-i?

— Asta așa e, — întări Guleai-Den, dând din cap și netezindu-și mustața, — dar hatmanul, sau, să zicem, polcovnicii n'au să te întrebe ce crezi tu că ești: cazac sau pospolit. Poate că or să se întoarcă și panii...

În casă se așternu liniștea. Nici măcar Maxim Haiduc, cel întotdeauna gata de harță, nu găsi deîndată ce să-i răspundă lui Guleai-Den. Iar Necipor își aduse din nou aminte de vorbele polcovnicului Gromâca despre panii...

Il liniști Vasco Pristupa cel tăcut:

— Cazacul e oștean. Nu e nevoie să fim toți oșteni. Cred că panii leși nu s'or mai întoarce. Iar ai noștri... de, sunt oameni de aceeași credință, or să aibă obraz; iar rânduilele vechi n'or să mai fie...

— Ai noștri!... — Guleai-Den îi îngână vorba mânios și oftă. — Ai noștri sau străini, tot un drac. Cine a fost panul

nostru ? Unul de-ai noștri, Adam Chisel; tu, Vasco, te-ai avut bine cu el, de tine nu s'a legat. Ție ce-ți pasă. Ai două mori: eu macin la tine, Haiducov tatăl macină la tine și încă vreo jumătate de sat așîșderea: zloții vin singuri în punga ta. Corb la corb nu-și scoate ochii...

Pristupa se uită în jur și simți ca o adiere rece. Toți îl priveau ținută, urmărindu-i parcă fiecare mișcare. Trebuia să spună ceva:

— Parcă am zis eu altfel ?! Firește că slobozenia e mai bună, dar așa a lăsat Dumnezeu. Cine merge împotriva lui Dumnezeu...

— Dar tot Dumnezeu a lăsat să muncești cinci zile pentru pan ? — glasul lui Necipor tremura și în ochi i se aprinseră scântei. — Tot Dumnezeu a poruncit ca zapcii lui Chisel să-mi omoare fratele cu ciomegele ? Și tot Dumnezeu a poruncit, Vasco, ca pentru fiecare găină sau rață pe care o tai să plătești bir oamenilor Rzeczei Pospolita ?

Necipor tăcu. Aburii beției din capul lui se împrăștiaseră. Un viitor necunoscut se ridica și aici, ca un zid de nepătruns; ar trebui să arunci o privire de partea cealaltă, dincolo de zid, pentru a nu trăi orbește, așteptând ce-ți va aduce ziua de mâine... Sau poate că tocmai așa e mai bine să trăiești... Căci altfel, te uiți dincolo și vezi cine știe ce...

După o vreme vorbele lor se domoliră. Incepură iară să-și aducă aminte de cei căzuți în lupte, de fuga panilor, de cele petrecute la Apele Galbene și la Corsun. Se jeluiră de bucatele slabe de pe câmp...

— Cine să fi îngrijit pământul ? — spuse tatăl lui Necipor. — Toți au plecat la război. N'au mai rămas decât moșnegii și femeile. Și nici tătarii nu ne-au dat pace.

— Să-i fi pus pe goană sau chiar să le fi înfipt mâna în grumaz, — zise Guleai-Den. — Păcat că hatmanul se poartă cu ei așa de blajin.

— Dacă ei n'ar fi cu noi, i-ar da ajutor regelui leah, — răspunse Galaida.

— Asta așa e, — încuviință Guleai-Den.

...Incepuse să se însereze când își luară rămas bun. În casă era acum liniște și zăpușeală. Necipor își puse pe umeri jocul lui taică-său și ieși în ogradă. Amurgul albăstriu învăluia pământul. În zare, șuvițe sângerii brăzdau cerul și dintr'acolo bătea în față un vânt tăios, pătrunzător... La dreapta, pe colnic, în ferestrele înalte dela conacul panului, se oglindea roșul însângerat al asfințitului. „Cona-

cul parcă s'a ghemuit și așteaptă, se gândi cu ură Necipor. Va da Dumnezeu și nu va mai apuca panul să-l vadă... Dar poate că...“ Inșă alungă repede asemenea gânduri. Inșărarea, liniștea, umbrele albastre de pe zăpadă, totul era atât de ciudat, atât de tainic... I se strângea inima, la gândul că n'o văzuse încă pe Maria. Poate că l-a și uitat. S'o fi măritat.

Chilâna ieși în prag, zăbovi acolo o vreme, apoi puse sfioasă mâna pe umărul fratelui ei:

— Știi că a întrebat de tine o fată ?...

În ochi îi scăpărau luminițe ghidușe, parcă spunea cine știe ce taină.

— Ce fată ?... — întreabă înșiudat Necipor, căutând să nu-și arate turburarea.

— Maria ! Nu cumva ai uitat-o sau poate că ți-ai și găsit la Chiev una mai frumoasă ?...

Atunci, lăsând la o parte sfiala, flăcăul rosti cu înflăcărare:

— Chilâna, pentru mine nu se găsește alta mai frumoasă, nu se găsește, așa să-i spui. Dar ce să mai vorbim: mă duc la ea ! Mă duc chiar acum !

Necipor se întoarse în casă, se îmbracă repede, își puse cușma pe o sprânceană, își petrecu cureaua săbiei peste umăr și, fără să spună ceva maică-si care îl urmărea în tăcere, știind unde se duce atât de repede feciorul ei, ieși pe ușă.

Zilele treceau. Lui Necipor i se părea că nici nu plecase vreodată de aici. Parcă așa trăise toată vremea, la Belâie Repchi. Doar că oamenii nu se mai duc înainte de revărsatul zorilor la curtea panului, iar pe uliți nu se mai văd osauli și slujitori boierești. Numai conacul de pe colnic, de deasupra iazului, mai amintea dureros ceea ce a fost și s'ar putea întoarce iară.

...Maria nu-l uitase. Își dăduse seama de acest lucru de îndată, chiar în seara când fusese la ea. Până și părinții ei îl priveau cu duioșie și-l întâmpinau bucuroși, ceea ce îl îndemna ca într'o zi să spună fără ocol:

— În primăvară, când mă întorc, trimit pețitori...

— Încearcă, flăcăule, — spuse cu bunăvoință bătrâna.

Și iată-l singur cu Maria. Visează împreună la viața pe care o vor duce după război.

— Dar când se va sfârși oare războiul ăsta ? — întreabă Maria.

Poate el să-i răspundă la o asemenea întrebare ? O încredințează totuși că în curând. Și visează din nou cu gl'ăștare la viața care va începe atunci la Belâie Repchi...

Dar, zi cu zi, vedea că despărțirea se apropie tot mai mult și Necipor se gândea: îi va fi oare dat să-și mai vadă satul în care s'a născut ? Căuta să-și alunge simțământul de îngrijorare, dar nu-l putea birui pe deplin.

În duminica din ajunul plecării sale la polc, Necipor venise pe medeanul din fața bisericii. Oamenii făcuseră foc și se încălzeau împrejurul lui, ascultând pe Guleai-Den care auzise dela niște oameni dintr'un sat învecinat că săptămâna trecută, un ceambur de tătari a tăbărit asupra lor, i-a jefuit și a răpit câteva fete din sat. Necipor se gândi îndată la Maria. Poate și pe ea o așteaptă aceeaș soartă ? Cine o va apăra ? În închipuirea sa învia trecutul apropiat, când polcul lui își așezase tabăra alături de urdia mârzacului tătar Tuhai-bei dela Perecop. Iși aminti cum tătarii se năpusteau la luptă numai când vedeau că rândurile dușmanului sunt date peste cap de cazaci, dar când aceștia nu puteau răzbi, tătarii fugeau cei dintâi, căutând să se îndepărteze cât mai repede. Și totdeauna duceau în chervanele lor numeroși robi. Cele ce auzea acum despre tătari, stârnea în sufletul lui Galaida un simțământ de înverșunată mânie.

— Oare ăștia nu-s cumva tătari ? — întrebă cineva, arătând spre un pâlț de călăreți care se apropiau de medean.

Dar nu erau tătari. Când se apropiară, sătenii văzură dincolo de șirul de călăreți câteva sânni închise. Pândarii din sat ieșiră în goana cailor dintr'o uliță, tăind drumul străinilor. Feodor Chiașco călărea în frunte, ținând dârlogii cu mâna stângă:

— Cine sunteți ? — întrebă amenințător Chiașco, propinindu-se în fața călăreților.

Aceștia se opriră. Sătenii se strânseră roată împrejurul lor.

— Oșteni leși ! — strigă Haiduc. — Să mă ia naibă dacă nu-s leși ! Ce întâlnire ! Hei pani, nu me-am mai văzut dela Zamostie... — Și izbucni în hohote de râs.

Unul din călăreți bâigui:

— Suntem soli ai măriei sale regelui Rzeczai Pospolita.

— Arată zăpisca, — strigă Chiașco, care nu se mulțumea cu răspunsul primit. — Nu mai ai loc de soli. Arată zăpisca.

— Ce, nu crezi cuvântul unui șleahitic ? — se rătoi călărețul.

— Știm noi ce preț are cuvântul vostru, — stăruie Chiașco. — Arată zapisca. Ce aveți în sâni ? Cine știe ce blestemăție oți mai fi făcut. Hai, băieți, cercetați ce au în sâni.

— N'ai dreptul ! — se burzului călărețul. — N'ai dreptul, hlopule ¹⁾...

— Ce-ai zis ? — Necipor simți că-l înnăbușe o mânie cumplită și înșfăcă dârlogii din mâna șleahiticului. — Dă-te jos să-ți arătăm noi hlopi !

— Scoate zapisca, — răcni Haiduc.

Cazacii se apropiară de sâni. În cea din față, o mână dădu perdeaua la o parte. Pâlpâielile focului lăunără o față palidă, cu barba albă.

— Pan Tikocinski, arată-le hârtia, — spuse omul cu barbă albă și voi să lase în jos perdeaua dar Guleai-Den se repezi la sanie:

— Dece vă ascundeți, milostive voievozi ? Fraților ! Dar acesta e pan Chisel ! — strigă el către cazaci. — Dece nu dați bună ziua hlopiilor dumneavoastră ? Nu mai cunoașteți Belăie Repchi ? Ori aveți ținerea de minte scurtă ?...

— I-au presărat-o cu hmel ! — râse Galaida.

— Ce ar fi să dați pe la conacul dumneavoastră, — îl sfătui Guleai-Den. — Să vedeți mormântul logofătului dumneavoastră...

Adam Chisel tăcea cu fălcile încleștate. Trebuia să tacă. Își dădea seama că un cuvânt nepotrivit putea stârni o nenorocire. Erau deajuns ocările dela Pereiaslav... Tikocinski scoase țidula de trecere și o întinse lui Chiașco.

— Degeaba ai cerut-o... Tot n'ai s'o poți citi... — rosti el mândru, batjocoritor.

Chiașco nu răspunse; se aplecă spre foc și citi fără grabă, cu glas tare.

— „În numele lui Zinovi-Bogdan Hmelnițchi, hatman al Ucrainei, poruncesc ca nimeni să nu se atingă de solii măriei sale Jan-Kazimir trimiși la hatmanul nostru și anume: Adam Chisel...” — Tăcu. Apoi citi mai departe încet, pentru sine, și abia la sfârșit rosti iarăși tare: — „Mare diac al Oastei Zaporojene, Ivan Vâgovschi, cu mâna sa”.

Dădu zapisca înapoi.

— Asta-i altceva. Treceți liniștiți, panii. După mine, rău au făcut că v'au dat zapisca asta. Eu unul nu v'aș fi dat-o.

¹⁾ Hlop — țăran iobag. (N. trad.)

Cazacii se dădură înlături.

Incotoșmănit în blana sa de urs, Adam Chisel îngăimă:

— În țeapă cu voi, în ștreang; foc și sabie să cadă pe capul vostru, dobitoci, mișei și neobrzățați...

Îl întârea nădejdea că vor veni ele vremurile când se va răzbuna cu vârf și îndesat. „Vor veni, scrășnea, vor veni!”

...Peste două săptămâni, la Varșovia, senatorul Adam Chisel vorbea cu cancelarul Ossolinski:

— După cum vedeți, toată osteneala mea a fost zadar-nică. În inima acestui schismatic hain sălășluiește o fiară. Ne-a batjocorit, pe noi, solii regelui, ne-a jignit. Dar ceeace este mai înspăimântător nu-i el, ci prostimea mârșavă... Dela ea vom avea de îndurat și mai mult... Vă încredințez, luminate pan, că o asemenea răzmeriță nu s'a mai pomenit nicăieri pe lume. Hmel nu luptă numai pentru buzduganul de hatman, gândurile lui îndrăznește zboară mai sus, iar prostimea cea vicleană năzuiește și mai departe.

...Și astfel se sfârșiră, fără izbândă, neguțările dela Pereiaslav.

Un nou an mijeia în zarea întunecată, cu noi lupte, cu un nou război. Atât cei dela Varșovia cât și cei dela Cehrin se găteau de luptă cu o grabă înfrigurată.

Necipor Galaida se întoarse la polcul său tocmai când sosi dela Cehrin un universal al hatmanului, prin care se porunceă să nu se mai dea nicio învoire cazacilor. Prin satele de pe amândouă malurile Niprului se vorbea mult despre această poruncă. Zi și noapte ciocașele bocăneau în covălii, prefăcând coasele în săbii... Lângă Conotop se turnau tunuri cu multă trudă și se căra silitră la polcuri. Dela hășhodarul Moldaviei s'au cumpănat douăzeci de mii de cai.

Trebuie să se trimită daruri vicleanului han al Crâmului ca să-l înlănească, precum și marelui vizir Sefer-Kazi și beifului dela Perecop...

Hatmanul se gândea toată vremea aceasta la neguțările dela Moscova, unde-l trimisese pe Siluian Mujilovschi. Numai Moscova îi putea înțelege și sprijini năzuințele. În iarnă dăduse un hrisov pentru scutirea neguțătorilor ruși de taxele de vamă și pentru ocrotirea avutului lor pe pământurile Ucrainei. Apoi, de curând iscălise un universal, poruncind aspra pedepsire a acelor care pun piedici neguțătorilor și se poartă samavolnic cu ei.

Intr'o vreme destul de scurtă, era îndreptățit s'o spună,

făcuse destul de mult. Toată țara fusese împărțită pe polcuri, alegându-se polcovnicii. E adevărat că pe mulți dintre aceștia îi numise chiar el, dar nu se putea altfel. Pe cei îndărătnici, care se lăsau pe tânjeală, fusese nevoit să-i înlăture, pe unii să-i bage în sperieți, iar pe alții, ca să-i ferească de vreo ispită, îi trimisese în Crâm, poruncindu-le să stea acolo până când îi va chema el. Pe alții izbutise atât de bine să-i facă neprimejdioși, încât nimeni nu mai știa unde se aflau. Când în fața lui venea vorba despre aceștia, Capusta dădea din mâini în doi peri.

Pe vremea aceea toți simțiseră și-și spuneau între ei, deocamdată în șoaptă, că hatmanul are mână tare și că odată ce a luat o hotărîre nimic nu-l mai poate opri. Iar el își mărturisea deschis că numai astfel poate sili pe nacealnicii încăpățânați să se supună poruncilor sale. Invățase să-i ghicească fără greș pe cei care acum căutau să se ascundă undeva într'un cotlon, să se facă nevăzuți pe la moșii lor, să trîndăvească și să bea, socotind că, de vreme ce au dobândit moșii și drepturi pot să se împace foarte bine cu șleahicii iar Rzecz Pospolita le va ierta trecutul.

Mai erau și din acei care se uitau cu pizmă la semnele de hatman trimise de rege la Pereiaslav, socotind că și ei ar fi îndreptățiți a le purta.

Gândindu-se din când în când, batjocoritor, la acești oameni, hatmanul înțelegea totuși că trebuie să țină seamă de împrejurări și că nu e bine să înrăutățească legăturile cu nacealnicii, chiar și cu acei cu care iar fi vrut să se răfuiească. Uneori însă, vrînd nevrînd, trebuia să ia măsuri aspre.

În aceste săptămâni petrecute la Cehrin după plecarea solilor regelui, toate gândurile hatmanului erau îndreptate spre neguțările viitoare, care urmau să înceapă îndată după rusali.

Incetarea focului nu fusese hotărîită în scris, totuși luptele conteniseră, dacă nu se ținea seamă de unele ciocniri dela hotare sau de încăierările cu bulucurile de tătari ale beifului dela Perecop, care nu părăsiseră încă pămîntul Ucrainei, cu toate că demult ar fi trebuit s'o facă, în temeiul înțelegerii încheiate cu hanul. Hatmanul îl însărcină pe polcovnicul Bohun din Vinnița să-i „mai ia de grumaz“ pe tătari și să-i împingă dincolo de Stepele Sălbatice.

În zilele acelea, prin Cehrin mișunau tot soiul de oameni. Sosiseră mulți neguțători care se îmbulzeau zi după

zi în canțelaria hatmanului. Cazacii se purtau cuviincios cu ei și le dădeau cu bunăvoință hrisoave de ocrotire.

Boiernașii localnici scosese ră capul și începură să vină la canțelaria hatmanului, nădăduind să pună și ei mâna pe ceva hrisoave, pentru a-i sili pe popoliți să se întorcă pe ocinele lor. Se iviră oameni care făgăduiau să facă rost de flinte, oricât de multe. Cu toate aceste treburi se îndelestnicea marele diac, în a cărui sarcină cădeau totodată și legăturile cu solii străini. Din Ardeal și Moldavia soseau olăcari care întrebau dacă hatmanul binevoiește să primească pe înalții soli ai acestor țări. Atât de departe ajunseseră lucrurile, încât vestea despre hatman și oastea lui trecuse dincolo de hotarele Rzeczki Pospolite.

Tocmai atunci printre cei apropiați hatmanului se ivi un chip nou. Hmelnițchi simțise demult nevoia de a avea pe lângă el un om căruia să-i poată încredința întocmirea scrisorilor sale tainice, a unui om învățat, care să cunoască și alte limbi...

Încă la Chiev, Hmelnițchi vorbise despre aceasta cu Siluan Mujilovschi, care-i făgăduise să-i găsească un astfel de cărturar. Mujilovschi trecuse pe la colegiul Moghileanschi și stătuse de vorbă cu egumenul. Și iată că la Cehrin se ivi Feodor Svecica, un flăcău înalt, tinerel, îmbrăcat cu un caftan cu poale lungi, cu părul rotunjit, privind întrebător, și parcă mirat, cu ochii săi sașii. Când se înfățișă hatmanului, făcu o plecăciune adâncă, își spuse numele rostind cuvintele limpede, și-i întinse o epistolă.

Feodor Svecica, pisarul de taină al hatmanului, rămase în casa lui Hmelnițchi. Avea o odaie lungă și îngustă, a cărei singură fereastră dădea în grădină. În nopțile cu lună, o rază albastră-argintie intra pe fereastră, tăind odaia în două, ca tăișul unei săbii lungi.

Un pisar dela canțelarie îi aduse lui Svecica un sul mare de pergament, trei mănunchiuri de pene de gâscă, un șip pe jumătate cu cerneală și două caiete din hârtie galbuie venețiană, legate în piele. Puse totul pe masă și privi oarecum dușmănos pe Svecica. Acesta stătea lungit pe o laviță și-l urmărea pe pisar cu o privire piezișă. Pisarul își suflă nasul în palmă, și-o șterse de pulpana contășului său soios și întrebă cu glas răgușit :

— Bei rachiu ?...

Svecica clătină din cap în semn că nu. Pisarul se smorcăi, îl privi cu milă și-l căină :

— Prost mai ești...

Feodor nu legă prieteșug cu niciunul dintre pisari. Nu se înnădi cu ei nici la arșice, nici la băutură.

Se temea de hatman și, ori de câte ori i se întâmpla să rămână singur cu el, își pleca ochii și nu putea să-și stăpânească bătaile năvalnice ale inimii. Din pricina turburării făcea greșeli și după aceea trebuia să scrie epistolele a doua oară.

Hmelnițchi porunci să i se facă contăș și cizme noi, să i se dea o sabie bună și un pistol. Dar straiele războinice și armele îi dădeau pisarului o înfățișare caraghioasă.

Feodor Svecica îi plăcu lui Lavrin Capusta. Tăcut, cu luare aminte și isteț, astfel îi plăcu Capusta însușirile.

Când rămânea singur, Svecica se gândea la soarta sa; era sigur că însuși cerul îl trimisese acolo ca să însemneze de zi de zi toate faptele hatmanului și tot ce se întâmplă în jur. Cele dintâi rânduri drepte, scrise cu grijă, care se așternură într'unul din caietele legate, fură însemnările despre cele ce se petreceau în acele zile la Cehrin. Faptul că pisarul scria întâmplările nu scăpă ochiului grijului și ager al lui Lavrin Capusta care acum, în afară de treburile de taină ale hatmanului, mai îndeplinea și slujba de nacealnic al Cehrinului și trebuia să știe tot ce se petrecea în târg, sub fiecare acoperiș, în fiecare casă.

Intr'o zi Capusta intră în odaia lui Svecica, luă caietul și se apucă să citească pagină cu pagină :

„Astăzi, Zinovi-Bogdan Hmelnițchi, hatman al Oastei Zaporojene și al întregii Ucraine, a primit pe neguțătorii Alexei Dremov și Onufri Stupov, din țaratul Moscoviei și le-a spus că din porunca lui, a hatmanului, marfa pe care au adus-o e scutită de vamă și că așa va fi și pe viitor, iar ei, neguțătorii, sunt puși la adăpost de primejdie și să nu se teamă pentru avuții lor; hatmanul a poruncit ca pentru zișii neguțători să se scrie numaidecât un hrisov de ocrotire și să li se dea o sotnie de cazaci din polcul dela Cehrin, ca să le păzească chervanul cu marfă pe drumul dela Putivl până la Chiev și mai departe până la locul unde neguțătorii își vor duce podvezile. Și a mai adăugat hatmanul că trebuie să se facă astfel, nu din pricina că i-ar fi frică de oamenii săi, ci fiindcă prin stepe mai cutreieră bulucuri de tătari care n'au plecat încă în Crâm, dar că o să-i alunge în curând... Hatmanul a mai spus neguțătorilor că atunci când vor mai veni cu chervanul lor,

să aducă grâne și mai multă sare, căci din pricina războiului, țăranii n'au putut s'ana și semăna câmpul și astfel, acum e o mare lipsă... Neguțătorii au făgăduit hatmanului că vor aduce asemenea mărfuri și vor spune și în alte târguri rusești ca să se trimită înapoi chervane cu așa ceva."

Lavrin Capusta șovăi o clipă. Trebuie să puse oare însemnate toate acestea? Puse caietul pe masă. Parcă nu putea pricepe de ce scria Svecica totul, în amănunt. E bine să fie puse pe hârtie asemenea lucruri?

„Alaltăieri hatmanul era supărat. S'a răstit la marele diac Vâgovschi și la polcovnicul Matvei Gladchi, dar pentru ce anume nu știu bine, căci eram în odaia de alături, și cuvinte în afară de cele pe care nu îndrăznesc să le pun pe hârtie, eu am auzit“.

Capusta clătină nemulțumit din cap. Ridică din umeri și citi mai departe:

«Iar pe urmă când am intrat la el, hatmanul care stătea cu spatele la ușă s'a întors, m'a privit întâi mânios, apoi a zâmbit și m'a întrebat: „Câți ani ai?“ I-am răspuns: „Douăzeci“ și hatmanul mi-a spus că mă pizmuiește, că ar vrea să ia bă vârstă mea; m'a mai întrebat dacă am mamă și tată, iar când a auzit că n'am nici mamă, nici tată, și că au fost uciși de tătari la Brovarî, încă în anul domnului 1642, mi-a spus cu milă: „Fiule, fă-ți slujba bine și eu îți voi ține loc de tată“; am vrut să-i sărut mâna, dar el nu m'a lăsat să i-o sărut, doar m'a bătut pe umăr; hatmanul are mână grea, căci și acum când scriu rândurile astea — și de atunci au trecut două zile — umărul mă mai doare. Atunci am prins cutezanță și i-am spus hatmanului să-mi dea voie să însemnez cu zi toate faptele vitejești, că dacă le voi însemna pe toate bine și frumos, poate că academia Moghileanschi din Chiev îmi va tipări însemnările... Hatmanul n'a răspuns îndată la ruga mea. S'a gândit și abia după o vreme a avut bunătatea să-mi dea voie, dar a spus: „Scrie tot ce vezi, dar fapte vitejești eu nu săvârșesc. Toate faptele vitejești sunt ale cazacilor mei și ale celor care au ajuns cazaci“. I-am făgăduit hatmanului să-l ascult.»

Capusta întoarse foaia:

„Ieri, în cursul zilei, am fost cu soția hatmanului la un neguțător grec nou sosit. Grecul face negoț în prăvălia lui Garmaș; când soția hatmanului s'a apropiat de ușă, Garmaș a ieșit fuga pe scară și a adus-o înăuntru de braț, iar grecul i-a pus în față gavonoase și besactele de sticlă cu

balsamuri ; în prăvălie a început să miroasă atât de tare, de parcă ar fi scos mormane de migdale și de trandafiri. Soția hatmanului mi-a spus să pun toate balsamurile cu grijă în sac. Garmaș a mai scos mulți coți de mătase trandafirie și tot atât de mulți coți de urșinic, iar cazacul Svirid i-a luat toată marfa în brațe și a dus-o la carătă. Soția hatmanului s'a urcat în carătă, cazacul Svirid s'a suit alături de vizitiu, iar eu m'am așezat pe o lăvicioară la picioarele soției hatmanului, ea a poruncit să mergem la Teasmîn, dar m'am ajuns acolo, căci după viscol, omătul era foarte mare — drumul era troienit și se putea merge numai cu sania, iar soția hatmanului s'a mâniat și a poruncit să ne întoarcem acasă ; ne-am întors ; acasă ne aștepta hatmanul și când am pus pe poliță gavonoasele și besactelele, hatmanul și soția erau în altă cameră și, la plecare, am văzut prin ușa deschisă că ea stătea pe genunchii hatmanului, îi cuprinsese gâtul cu o mână, și m'am gândit că s'ar potrivi mai mult să-i fie fiică, dar asta nu mă privește..."

— Ai dreptate, nu te privește, — mormăi Capusta.

Se auziră pași. Inchise caietul și-l virî în saltarul mesei. Feodor Svecica intră în odaie. Fâstâcit, se opri în prag.

— Intră, că nu te mănânc, — spuse Capusta.

Svecica se depărtă sfios de prag și se așază cu băgare de seamă pe marginea laviței, ca și cum acest lucru iar fi fost foarte primejdios.

— Am citit ce-ai scris, — spuse Capusta, arătând cu capul spre masă.

Svecica îngălbeni. Ce să spună ?

— Văd că scrii tot, dar trebuie oare scris totul ? Ia gândește-te : trebuie ? Știu că hatmanul ți-a dat voie, dar dacă ar citi, crezi că ar fi mulțumit ? Gândește-te bine, nu te grăbi. Altfel, ce să spun, iese frumos... Dar să scrii mai mult despre întâmplările ostășești, despre faptele de vitejie ale oamenilor vrednici, despre necazurile pe care panii și șleah-ta le pricinuiesc norodului, despre pustiirea pământului nostru... Gândește-te... Și încă ceva... trebuie să zăvorăști ușa, iar caietul să-l ții ascuns bine și să-l păstrezi cu grijă.

Nu mai spuse nimic. Ieși. Feodor Svecica rămase singur. Il chinuia îndoiala : „Poate că, într'adevăr, nu face să le însemne chiar pe toate !“

Ar fi vrut să se mângâie cu gândul că, dacă va scrie bine, atunci (el și vedea totul în închipuirea-i aprinsă) undeva, într'o izbă, seara, la lumină, oamenii vor citi rîndurile

scrise de el și vor afla cele ce s'au întâmplat pe pământul ucrainian, ce fapte au săvârșit hatmanul, nacealnicii și oazacii, ce război crâncen a fost... Dar despre război și despre faptele vitejești va mai scrie el ! Nu mai departe decât ieri hatmanul îi spunea lui Capusta : o să fie război. Atunci, el va pleca împreună cu hatmanul și va sta în acelaș cort cu el. Poate că va fi nevoie să pună și el mâna pe sabie. Astfel cugeta Feodor Svecica, frământat de îngrijorătoare gânduri...

8

În Martie, vânturile care bat dinspre Nipru aduc în Ucraina mirezmele primăverii, dar la Moscova, iarna este încă în toi. Viscolește, crivățul șuieră cumplit și-ți biciuie obrazii.

Siluiian Mujilovschi venea din Lubeanca la Cremlin, cu o sanie a despărțământului soliilor. Trecea prin dreptul palaturilor boierești, prin dreptul zaplazurilor înalte din fața caselor ascunse în ogrăzi, prin larma unei mulțimi de neguțatori, de oșteni, și ocolea bazarul în care strigătele preocupărilor se luau la întrecere cu chemările vânzătorilor dela prăvălii.

Diacul Almaz Ivanov ședea în dreapta lui și povestea:

— După cum vezi și domnia ta, la Moscova e multă lume. Oamenii vin din tot țaratul, zi și noapte, unii ca să facă neguțătorie, alții cu treburi pe la despărțăminte, și alții cu jalbe, cu cereri... Hanurile sunt pline de oaspeți de peste hotare, de neguțatori care aduc mărfuri din ținuturi și țări îndepărtate. Avem multă bătaie de cap cu ei.

Siluiian Mujilovschi îl asculta pe diac cu luare aminte și se uita în jurul lui, doritor să vadă totul. Stolița de scaun a marelui țarat al Moscoviei îi aducea pe buze cuvinte calde, dela inimă. Se gândea ce strașnic ar fi să pornească împreună la luptă împotriva vrăjmașului ! Era cât pe ce să-și rostească gândurile, dar se stăpâni : despre așa ceva nu se poate vorbi în sanie — deaceea se și duce la despărțământul soliilor. A și aflat că patriarhul Paisie al Ierusalimului a vorbit între patru ochi cu țarul Alexei Mihailovici. Acum, în drum spre despărțământul soliilor, Mujilovschi ardea de nerăbdare. De curând sosise un olăcar trimis de hatman : trebuie să grăbească neguțările și să izbutească neapărat. Dacă nu izbutește, e rău.

Cu privirea sa ageră, Almaz Ivanov se uita dintr-o parte la Mujilovschi. Un vânt aspru sufla în obraji, iar din cerul plumburiu păleau fulgi înțepători de omăt. Doi streliți mergeau înaintea saniei solului, croind drum prin mulțime, pleznind cu cnuturile pe cei care nu săreau repede la o parte. Loviturile cădeau pe spinările unor oameni îmbrăcați în stranie vechi, sărăcăcioase. După ce trecu de Lobnoe, locul caznelor, și de biserica prea fericitului Vasili, sania lunecă ușor prin poarta Spasschi în Cremlin.

În sala mare și lămuritoare a despărțământului soliilor era o căldură înăbușitoare. Un logofețel tăcut, îmbrăcat cu un caftan sur, lung, luă șuba de pe umerii solului și cușma înaltă din pielică de miel. Siluian Mujilovschi își șterse cu năframa mustățile și obrajii nași, rumeni de ger. Larion Lopuhin veni în întâmpinarea lui, frecându-și mâinile. Almaz Ivanov stătea de o parte, ceva mai în urmă; cu toate că solul hatmanului nu era trimisul vreunui crai sau împărat, totuși Almaz Ivanov dădea cu strășnicie cinstirea cuvenită cinului.

Se așezară în jâlțuri cu spătare înalte. Logofeții desfășurară sulurile de pergament.

Ceva mai încolo, lângă perete, pe o sofa îmbrăcată în urșinic roș, stăteau diecii. Afară viscolea.

Larion Lopuhin își freca mâinile și zâmbea numai din buze. Din ochii lui adia răceală.

Siluian Mujilovschi începu pe departe. Vorbise despre aceleași lucruri cu două zile înainte, dar nu strica să le mai amintească odată. Așa că le cuvântă din nou. Hatmanul cere prea plecat, în numele întregii Oști Zaporojene și al întregii Ucraine, milostiva ocrotire a măriei sale. Dacă n'o va dobândi, Ucraina și Oastea Zaporojeană vor trebui să ducă un război crâncen, neînchipuit de sângeros, și nu se știe câți pravoslavnici vor pieri.

Larion Lopuhin știa că cel mai potrivit lucru ar fi fost să se trimită oștiri, să se împingă polcurile de streliți spre miazăzi, în târgurile și satele ucrainiene și laolaltă cu hatmanul să slobozească Smolenscul și toată Belaia Rusi pentru ca nimeni să nu mai aibă cutezanța să se năpustească cu război împotriva pământului rusesc sau să facă norodului vreo zminteață ori vreun dezghin... Toate astea sunt gânduri bune și mângâietoare. Ieri s'a și vorbit despre asta la despărțământul soliilor. S'ar părea că nimic nu este mai

ușor decât să pornești un război. Dar cum te descurci dacă se încălcesc lucrurile ?

Hatmanul Ucrainei năzuiește să intre sub înalta oblăduire a țarului. Și rușii și ucrainienii sunt de aceeași credință, sunt frați de sânge, fii ai unuia și acelui Dumnezeu — asta-i adevărat. Dar ce-i de făcut cu legământul dela Polianovca, privitor la pacea veșnică cu craiul Lehiei ? Cum rămâne cu el ? Cum l-ar putea ocoli ? Ce ar spune toate stăpânirile europenești ?

Silvian Mujilovschi vorbea fără grabă, parcă ascultându-și singur cuvintele ; glasul lui era măsurat, mișcările domoale ; din când în când își netezea mustățile, și zâmbea abia zărit.

— Boierule Lopuhin, nu-i de trăit din pricina uniei cu Roma... Se pare că papa dela Roma vrea să răpună credința pravoslavnică. Chievul e un oraș rusesc străvechi, dar, oriunde te uiți, papistașii și-au durat biserici și monastiri încât în curând pravoslavnicii nu vor mai avea unde să se închine. La Pereiaslav, solii leși au vrut să ne prostească... Dar nu le-a mers nici cu hatmanul, nici cu nacealnicii ; tot norodul nu-și pune nădejdea decât în țarul dela Moscova, toți nădăjduiesc că ne veți veni în ajutor și ne veți izbăvi... Numai în voi ne e nădejdea, boierule Lopuhin. Ascultați ruga noastră, dați-ne flinte, tunuri, ghiulele, grâne și sare — am întocmit izvod de tot ce ne trebuie...

Diecii și logofetii ascultau cu luare aminte vorbele rostite de solul hatmanului. E drept, norodul ucrainian îndură o urgie fără seamăn... Dar în ajun sosise la Moscova Albert Praszowski, solul craiului Lehiei. A amintit de legământul dela Polianovca, i-a istorisit vreme de două ceasuri boierului Butunlin ce isprăvi au săvârșit gloatele pe pământurile crăiești și a arătat că, dacă voievozii ruși nu vor ca și în țaratul Moscoviei să se întâmple asemenea blestemății, trebuie să vină în ajutorul armiiilor crăiești și să izbească în spate oastea hatmanului. Albert Praszowski a adus o epistolă crăiască ca s'o dea chiar în mâinile mării sale țarului Alexei Mihailovici.

Solul n'a fost încă la țar. Silvian Mujilovschi nu știa de sosirea solului, iar Lopuhin nu se grăbea să-l înștiințeze.

— Anul acesta, grânele n'au rodit la noi, — urmă Mujilovschi, — lăcustele ne-au mâncat semănăturile, iar acolo unde grânele au rodit, multe ogoare au rămas nestrânse, căci toți cei în putere au plecat la oaste pentru credința

și pentru slobozenia lor. Așa încât, hatmanul își pleacă fruntea înaintea mării sale țarului și-l roagă să ajute Oastea Zaporojeană, învînd pe neguțători să cumpere din târgurile moscovite grâne, sare și felurite mărfuri și, dacă se poate, să nu pună vamă și să lase aceste mărfuri să treacă fără opreliști pe pământul ucrainian.

Și hatmanul mai cere dela țar un ucaz, poruncind ca atunci când cazacii dela Don vor voi să purceadă în ajutorul oastei noastre, măriă sa țarul să nu-i poprească, căci nu odată am pornit la luptă împreună cu cazacii dela Don împotriva tătarilor și turcilor și am biruit multe cetăți ale bizurmanilor. Domnia voastră, boierule diac, știți bine acest lucru.

La Pereiaslav solii leși au căutat să-l înduplece pe hatman să se supună craiului Jan-Kazimir, pentru care fapt craiul îi dă pe viață buzduganul de hatman al oastei și pe lângă buzdugan îi lasă târgul Cehrin, voievodatul Chiev și o oaste de cazaci de douăsprezece mii de oameni. Dar hatmanul n'a făcut pace cu solii ci mi-a trimis o epistolă cerându-mi ca să spun aceasta boierilor voievozi ruși și să știe și măriă sa că, după rusalii, hatmanul se gătește să purceadă la un nou război, căci craiul a dat viț pentru chemarea obștească sub steaguri, iar nouă ne face făgăduieli numai ca să ne adoarmă veghea. Boierule diac, șlehticii sunt șireți, nu se gândesc decât cum să tragă foloase pentru ei.

Siluiian Mujilovschi tăcu. Larion Lopuhin își netezea barba. Acuma trebuia să grăiască el. Diecii și logofetii își ciuliră urechile. Almaz Ivanov îi șopti ceva lui Lopuhin. Acesta dădu din cap a încuviințare. Ivanov desfășură un sul și i-l întinse. Lopuhin își puse ochelarii cu ramă de argint. Fruntea lui înaltă se încreți, iar buzele-i subțiri începură să se miște pe sub mustăți.

— Despărțământul soliilor a chibzuit bine la toate rugile înfățișate de sol în numele Oastei Zaporojene și al întregii Ucraine... — Il privi țintă pe Mujilovschi, ca și cum i-ar fi dat răgaz să cugete asupra însemnătății cuvintelor înălțătoare cu care vorbea despre hatman.

Mujilovschi se plecă. Marele diac cinstea pentru întâia oară pe hatman cu astfel de cuvinte. Inseamnă că i-au încuviințat stăpânirea.

Lopuhin urmă :

— Ca răspuns la cererea înfățișată, din porunca mării

sale țarului Alexei Mihailovici, despărțământul soliilor va orându-i ca în toate târgurile rusești negoțul cu Ucraina să se facă fără stînghereală și fără vamă, sarea și grânele să treacă slobode peste hotarele țării spre pământul vostru, cinstite sol, căci măriia sa nu poate lăsa fără ajutor oameni de aceeaș lege, frați de-ai noștri de credință și sânge. Hatmanul poate să-și trimită crainicii la cazacii dela Don, dar țarul nu va da ucaz în privința aceasta, iar cel care va vrea să intre în oastea hatmanului, va fi în totul volnic s'o facă... Celelalte cereri ale soliei n'au fost încă chibzuite, despre ele urmînd a ne sfătui cu alt prilej...

Lopuhin nu vorbi nimic despre solul leah Albert Praszowski. La ce să vorbească?

Silvian Mujilovski plecă pe acelaș drum la casa boierească de dincolo de piața Lubeanca, unde îi era dată găzduirea de către despărțământul soliilor.

Marele diac Larion Lopuhin se îndreptă spre încăperile țarului. Nu intră prin ușile cele mari, ci prin niște coridoare întunecoase. Un strelit, care moțăia cu baltagul în mână la ușa sălii de primire, auzind pași, își îndreptă spatele. Lopuhin îl privi oțărît, voi să-l ocărăască dar nu avu vreme: în spatele lui auzi pași grei. Intoarse capul. Din urmă îl ajungea boierul Grigori Pușchin. Înalt, lat în spate, umplea cu trupul lui coridorul îngust. Impinse ușa cu cizma și, lăsându-l pe Lopuhin să treacă înainte, șugui:

— Ce ai adus: pace au război?

— Îți arde numai de șagă, boierule, — grăi Lopuhin, zămbind șters.

În sala de primire stăteau pe o sofa lângă perete cneazul Semion Prozorovski, ocolnicul¹⁾ Bogdan Hitrov și dvoreanul Vasili Buturlin. Pușchin se plecă gîfîind, își făcu loc cu umerii între Prozorovski și Hitrov, și se așeză. Cneazul se uită întrebător la Lopuhin.

— Am stat de vorbă în două rînduri, — spuse acesta.

— Și?

— Cred, cneazule, că trebuie să încuviințăm cererea hatmanului Ucrainei, iar polcurile de streliți...

— Nu privești departe, — îl întrerupse Hitrov. — Hei, diece, diece, nu vezi decât ceeace se petrece sub nasul tău, la despărțământul soliilor. Dacă îl primim pe hatman sub

¹⁾ *Ocolnic* — înalt rang de boierie în Rusia veche. (N. trad.)

înalta oblăduire a țarului, s'a isprăvit cu pacea. Iar începe războiul ! Oare e mult de când am scăpat de el ?... — Hitrov dădu mânios din mână și adăugă : — trebuie să câștigăm vreme... Vremea...

— Război tot va fi. — zise Lopuhin cu glasul tremurător. — Cât să mai răbdăm ca Smolenscul și Belaia Rusi să zacă sub iug străin ? Tarul nu mai poate îngădui așa ceva. Chiar gloatele vor sări în ajutorul cazacilor.

Cneazul Prozorovschî se amestecă în vorbă :

— Și tu diece, și tu ocolnice, grați vorbe adevărate. Nu degeaba a venit în grabă solul leah să ceară ajutor împotriva hatmanului Ucrainei... Vezi când și-au adus aminte panii de legământul dela Polianovça !...

— Acum ar fi vremea potrivită să le cerem Smolenscul, — zise Buturlin.

Lopuhin tăcea. Ca de obicei toți vorbesc, toți vin cu sfatul, dar dacă iese anapoda, spun că diacul a încurcat treaba.

Buturlin urmă :

— Război tot va fi, căci oeeace săvârșeste șleahța în Ucraina nu se mai poate răbda. Cred că trebuie să trimitem solie la hatman.

— Să-i trimiti solie, înseamnă că i-ai încuviințat puterea, și asta este împotriva legământului cu craiul Lehie, — se împotrivi Hitrov.

— Hatmanul Hmelnițchi vine la milostivirea țarului în numele întregului norod. E cu putintă, oare, să nu țină țarul seama de acest lucru ? — spuse Buturlin către Hitrov și, fără să-i mai aștepte răspunsul, urmă cu hotărâre : — Cred că nu. Trebuie să trimitem soli la hatman, dar să-i dăm oaste în ajutor, acum nu se poate. Aceasta trebuie să i se spună solului hatmanului. Vedeți ce se petrece în țara noastră... Voievodul Ivan Alferov din Muromsc scrie că târgoveții lui sunt neliniștiți, te pomenești că stârnesc vreo zurba. La Cozlov asemenea. În Moscova, oameni care dau de bănuț asmut la zăzanii. Visteria țarului e goală. Nu-i vremea să purcedem la un război ; a-l primi acum pe hatman sub înalta milă a țarului, înseamnă război. Dar ne putem îngădui un război pe așa vremuri ? Glăsuim cum se cuvine, boieri și dieci ?

Dădură din cap : așa e, așa e, drept a glăsuț, e înțelept Buturlin. Hitrov îl pironi veninos cu privirea : poate că s'a și înțeles cu solul hatmanului spre folosința sa, poate că

și-a făcut rost de pe acum de vreo ocină pe undeva prin Ucraina. E un boier care vede departe, n'ai ce zice...

— Dacă purcedem acum la război cu craiul Lehie, — urmă Buturlin, — șvezii ne vor izbi din spale. Nu-i încă vremea să săvârșim așa ceva. Nu-i vremea; să mai zăbovim. Iar hatmanului Hmelnițchi trebuie să-i dăm tot sprijinul cu puțință și să-i trimitem negreșit soli. Așa a grăit și patriarhul Paisie al Ierusalimului...

— Buturlin, tu să n'ascuți ce îndrugă patriarhul, — îl întrerupse Hitrov, — patriarhul să-și vadă de cele bisericesti... — scăpă vorbele și se opri. Iși dădu seama că nimeni nu va încuviința cele glăsuite. Ridică din umeri și isprăvi: — Mie mi-e deopotrivă, hotărâți cum vreți.

— Vom hotărî așa cum va porunci țarul, — rosti cu tărie cneazul Prozorovschi.

— În ce privință nu-i învoire între voi? — se auzi un glas din ușă.

Se săltară toți din jâlțuri. În prag era chiar țarul. Se repeziră să-i sărute mâna, pe rând, apoi îl împresurară. Alexei Mihailovici merse spre fundul sălii, se așeză într'un jâlț și se sprijini de brățare. Iși roti ochii în jur: boierii și diecii stăteau în picioare tăcuți, așteptându-i cuvântul. Le arătă cu degetul sofaua de sub ferestre. Inelul îi scânteia în deget. Boierii se așezară, gâfâind, uitându-se la el pe sub sprâncene. Lopuhin nu se așeză, ci se opri în picioare mai aproape de fereastră. Țarul îl întreabă pe cneazul Prozorovschi:

— Cum ați hotărît, cneazule?

— Trebuie să trimitem o solie la hatmanul Hmelnițchi...

— Solului leah cată să-i dăm un răspuns în doi peri, — se amestecă în vorbă Buturlin.

— Citește epistola hatmanului, — spuse Alexei Mihailovici, făcându-i semn lui Larion Lopuhin.

Lopuhin își dresă glasul, își mută greutatea trupului de pe un picior pe celălalt, își puse ochelarii și purcese cu glas înăbușit:

„Prea înălțate stăpânitor și țar pravoslavnic al Moscoviei, mare și milostiv binefăcător al nostru. Îți scriem mării tale în numele Oastei Zaporojene și al întregului norod ucrainian, că ne-am năpustit toți odată, tot norodul, împotriva obijduitorilor credinței și ai slobozeniei noastre. Te rugăm, milostive stăpânitor și țar al Rusiei, să poruncești oștenilor tăi să răzbească spre Smolensc, iar noi de aici

vom începe să izbim, și-l vom prăvăli în pulbere pe vrășmaș, și tu vei fi, stăpânitorule, țarul nostru pravoslavnic, căci tot norodul nostru năzuiește spre oblăduirea unui țar și ocârmuitor pravoslavnic. Iar dacă oastea mării tale se va împreuna cu noi, atunci și cei de altă credință dinspre asfințit își vor pleca fruntea la picioarele mării tale. Cere smeriți ajutorul tău — dăruiește grâne și sare norodului nostru, care din pricina războiului a ajuns la cumplită ananghie; poruncește strelîților tăi să nu ne poprească la holare, dacă nu vom câștiga izbânda dintr'odată și vom fi nevoiți să ne tragem pe pământul mării tale, pentru ca șleahța să nu ne batjocorească de istov. Iar dacă marea ta vei trimite soli la noi, îți vom mulțami foarte, și vom cislui cu ei despre toate, și solii mării tale vor vedea cu ochii lor obida norodului nostru, căci credința noastră e una și aceeaș, binecuvântată fie în veci. Ne plecăm adânc fruntea la picioarele mării tale. Scris în Pereiaslav, în luna Februar leatul 1649, ziua în opt, în plinătatea minții și cugetului. Al mării tale cel mai umil slujitor, Bogdan Hmelnițchi, cu întreaga Oaste Zaporojeană“.

— Ce aveți de spus boieri? — întrebă Alexei Mihailovici, făcându-i semn cu mâna lui Larion Lopuhin să stea jos.

Cel dintâi începu a vorbi Prozorovschi. Pământurile care se află sub oblăduirea țarului trebuiesc sporite. Este o năpăstuire din veacuri că la Nipru se află armia crăiască a leșilor și că orașul de scaun Chiev zace sub steag străin. Hatmanul Hmelnițchi trebuie sprijinit. Inșă nici nu este vremea acum să se porceadă la război împotriva craiului Lehei; totuși celălalt ajutor pe care-l cere hatmanul trebuie dat.

Buturlin sfătui să nu se aștepte sfârșitul încleștării dintre hatman și rege. Oștirea trebuie pregătită pentru vară. Să se strângă grânele și apoi să se pornească războiul, vestindu-se că hatmanul cu întregul norod ucrainian va fi curând primit sub înalta milă a țarului.

Pușchin grăi:

— Este o mișelie de moarte să rabzi ocară pe care șleahției o fac stepenei țarului. Hatmanul trebuie primit acum sub înalta sa milă, iar oastea strelîților cată să fie strânsă, gata de luptă la holare, unde să privegheze cu ochii în patru.

Hitrov tăcea.

Alexei Mihailovici se frecă la tâmpile. Era o treabă primejdioasă și zbuciumată. Își aduse aminte de cele ce grăise Paisie. Vorbele patriarhului erau vrednice de luare aminte. Gândurile și cuvintele boierilor se spulberă ca omătul de afară. Glăsuiesc și uită, iar povara grijilor trebuie s'o poarte el pe umeri. Așa-i și acum. Este de dorit, firește, să sporească pământurile țaratului său. Solul crăiesc vrea să-l spăimânte că prostimea uneltește, zavistioasă, împotriva stăpânilor și că molima răzmeriței se va întinde și peste pământurile țarului, dacă nu purced laolaltă s'o stârpească... Solul chibzuiește la foloasele pe care le poate trage pentru el. Ucrainenii sunt oameni de credință pravoslavnică, sunt fii ai aceluias dumnezeu... Totuși, trebuie să fie cu multă băgare de seamă.

Li privi pe boieri cu luare aminte.

— Iată ce cred eu : solia noastră să pornească la hatman fără zăbavă. Epistola mea către hatman îi va fi înmănată de solie. Să nu se pună opreliști neguțătorilor din Ucraina și să nu li se ia vamă. Cazacii dela Don pot să intre în slujba hatmanului. Solul leah să-i spună craiului său că dorim să facă pace cu Oastea Zaporojeană, că nu putem stârni război împotriva acelei oști, fiindcă acolo sunt oameni de aceeaș credință cu noi, frați de-ai noștri, și că nu-l povățuim să mai verse sânge creștinesc... Asta-i tot, boieri ! Și cu asta am isprăvit.

A doua zi, Siluian Mujilovschi se duse din nou la despărțământul soliilor. Larion Lopuhin îl încunoștiință asupra hotărârii țarului. După ce stătura îndelung la sfat, se înțelesesă ca Siluian Mujilovschi să înmâneze chiar el țarului epistola hatmanului, iar țarul să n'o citească, ci s'o treacă boierilor. Acest lucru avea o mare însemnătate. În felul acesta, ruga hatmanului nu mai rămânea o taină, iar faptul că țarul îl primea pe solul hatmanului și lua în mână o scrisoare a acestuia trebuia să facă pe panii dela Varșovia să cugete bine...

Siluian Mujilovschi se înfățișă tulburat în sălile țarului. Fu întâmpinat cu pohfală, ca un sol mare.

Țarul stătea pe tron, împresurat de dvoreni și de boierii de sfat. De-a-lungul pereților străjuiau streliți și oșteni din straja țarului. Cu epistola în mână dreaptă, Siluian Mujilovschi pășea pe covorul roșu. La șase pași de tron se lăsă în genunchi. Cneazul Prozorovschi și boierul Buturlin îl ridicară de coate. Se apropie de țar. Li sărută mâna. Alexei

Mihailovici luă scrisoarea din mâinile lui și-o trecu lui Buturlin, fără s'o citească. Cu capul aplecat într-o parte ascultă vorbele pe care le rostea Mujilovschi. Răspunsul său fu :

— Vom trimite un sol al nostru la hatmanul Bogdan Hmelnițchi.

Cu aceasta, ȣeremonia se sfârși. După aceea, Mujilovschi fu poftit de Buturlin la masa de prânz. În afară de gazdă, la masă mai veniră Lopuhin și boierul Artamon Matveev. Băură în sănătatea țarului, apoi în sănătatea hatmanului. După al treilea pocal, Lopuhin spuse :

— Solule, ești un om înțelept, și vei pricepe : iastăzi nu putem face ceeace ai cerut, dar craiului o să-i dăm să înțeleagă că marea milostivire a țarului a pogorît asupra hatmanului și că el, craiul, nu trebuie să nesocotească acest lucru. Vă dăm tot sprijinul, și va veni vremea când vom da la o parte legământul dela Polianovca, fii bine încredințat de aceasta. Și atunci când toți rușii vor fi laolaltă, de cine am mai avea să ne temem ?

— Pentru înfrățirea noastră, — închină Mujilovschi, ridicând pocalul.

— De-a-pururi, — răspunse Lopuhin.

— Sub un singur țar, — adăugă Matveev apăsător.

...În ziua de treisprezece Mart diacul de sfat Grigori Uncovschi și logofetelul Semion Domașnev, purceseră din Moscova, împreună cu Siluian Mujilovschi, însoțiți de slujitori și streliți. La optsprezece Mart solia țarului ajunse la Caluga și, în aceeaș zi, după ce dădu hrană cailor, porni mai departe. Adieri călduțe și fulgi moi de omăt îi întâmpinară în drum.

În treizeci și unu Mart solia ajunse la Putivl. Aici solii fură întâmpinați de voievodul Nichifor Pleșceev la care prânziră. La masă voievodul îl vesti pe Mujilovschi.

— Oameni de-ai hatmanului trec hotarul la noi. Mulțimi de fugari vin de pe pământurile crăiești de teama șleahței, iar de-a-lungul hotarelor, străjile leșești și litvane pustiesc cumplit.

Grigori Uncovschi îi ascultă vorbele cu o deosebită luare aminte. Întrebă ce drum mai ușor și mai puțin primejdios să ia solia ca să-i ocolească pe lotri. Nichifor Pleșceev îl sfătui să ia de-a-dreptul spre târgușorul ucrainian Conotop, așezat la hotar, și făgădui să trimită îndată călăreți

de olac ca să-l înșliințeze pe nacealnicul târgului Conotop că vine solia țarului.

La întâi de April solia se urni iar la drum. In afară de straja ei, solia mai era însoțită de patruzeci de streliți ai voievodului.

Grigori Uncovschi se vădea a fi un tovarăș de drum tăcut. Mai mult asculta decât vorbea. Gala pentru orice împrejurare, ascunsese cu grijă epistola țarului și cerceta ager zarea. Omătul era bătătorit dar moale. Dincolo de Putivl primăvara ieși în întâmpinarea soliei. Vântul sufla dela miazăzi-răsărit și aducea miresmele dulci ale stepei; vrăbiile ciripeau vesele pe șleau. In două April, la o depărtare de cinci verste de Conotop, solia țarului fu întâmpinată de Ivan Râbalcenco, sotnicul din Conotop, însoțit de o sotnie de cazaci cu un prapor căzăcesc smeuriu. Alaiul solilor se opri. Uncovschi și Mujilovschi coborîră din sanie. Râbalcenco descălecă și cu mâinile strânse la piept făcu o plecăciune adâncă în fața lui Uncovschi:

— Suntem foarte bucuroși că marele țar al Moscoviei s'a milostivit, trimițând solie la hatmanul nostru și că domnia ta, boierule Uncovschi, mare sol, vei vedea cu ochii necazurile și suferințele noastre și te vei încredința cât de setoși suntem de înalta ocrotire a țarului.

Sotnicul Râbalcenco mai întreabă cum a călătorit marele sol, dacă-i sănătos și dacă are nevoie de ceva.

Uncovschi mulțumi, întreabă dacă sotnicul are știre de sănătatea hatmanului și dacă în târg e liniște.

— Lăudat fie domnul, hatmanul e sănătos și acum se află la Cehrin. In târgul nostru e liniște. Străjile litvane și cele crăiești se tem să vină pe la noi.

Intrarea în Conotop fu măreață. Le ieși în întâmpinare tot târgul. Cazacii înșiruiți de-a-lungul drumului strigau fără încetare:

— Slavă!

Târgoveții își aruncau căciulile în sus; pe meterezul cetății, bubuiau tunurile căzăcești. Uncovschi, Domașnev și Mujilovschi coborîră din sâni și porniră împreună cu Râbalcenco prin mijlocul unei ulițe largi, însoțiți de streliți și de cazaci.

Grigori Uncovschi făcea pași mari. Vântul îi flutura pulpanele caftanului. Era cald și șurba solului o purtau în urma lui doi slujitori. Solul se uita la bărbații și femeile

curat îmbrăcate, care îl arătau cu degetul și glăsuiau în gura mare :

— Ian privește, boierul ăla măreț, cu căciulă înaltă, e solul țarului...

Tunurile bubuiau, flintele și pistoalele detunau, mulțimea striga „slavă“ ! Soarele bătea drept în ochi : jumătatea de cer spre asfințit era învăpăiată ; ziua scăpăta spre înserat.

Logofetelul Semion Domașnev însemnă în cartea soliei :

«In ziua a treia a lunii April am plecat din Conotop și în aceeaș zi am sosit la Crasnoe ; în ziua a patra a lunii April am plecat din Crasnoe. In ziua a șasea a lunii April am ajuns în târgul Priluchi, iar în ziua a șaptea a lunii April am plecat din Priluchi ; în ziua a opta a lunii April am ajuns la Basan, iar în ziua a noua am plecat din Basan. In ziua a zecea a lunii April am sosit în Pereiaslav. Aici am fost primiți cu mare fală. S'a sunat din surle, s'au tras de douăzeci de ori din multe tunuri. Pereiaslav este un târg mare, cu șase mii de case. Aici sunt mulți meșteșugari buni, care știu să dureze case și corăbii, sunt mulți meșteri droșcari, făurari, meșteri de arme, pielari, ciubotari. In acest târg se face silitră și pulbere foarte bună.

«Cazacii mi-au spus că pulbere se face din destul și în alte târguri ; deasemenea se toarnă plumbi și ghiulele.

«In ziua a unsprezecea a lunii April solia a plecat din Pereiaslav. Solul Grigori Uncovschi și solul hatmanului, Siluian Mujilovschi, s'au suit în carâta polcovnicului din Pereiaslav, iar ceilalți în butci închise, ferecate, trainice.

«In ziua douăsprezecea a lunii April am ajuns la Olmeazevo, în ziua a treisprezecea am plecat din Olmeazevo și am ajuns la Domontovo, la trecerea peste râul Nipru, care în vechime se numea Borisfen. Râul e lat și adânc, șuvoiul e foarte repede, iar malurile s'au și acoperit cu iarbă fragedă.

«In ziua a paisprezecea a lunii April solia a fost trecută peste Nipru și am purces la vale de-a-lungul apei până la lărgul Cercassî. La Cercassî solia a fost la fel întâmpinată în bubuit de tunuri și cu steaguri. Aici Grigori Uncovschi a aflat că Ivan Cravcenco, sotnicul dela Cercassî, fusese de curând în Crâm. Grigori Uncovschi l-a întrebat pe sotnic ce a aflat acolo, ce vorbea hanul Crâmului și sultanii, dacă n'a auzit cumva pe oamenii apropiați hanului vorbind despre alte țări cu care au avut gâlceavă. Ivan Cravcenco

răspuns că hanul din Crâm i-a vorbit astfel : „Dacă Allah ne va ajuta să-i biruim pe leși, atunci hatmanul și întreaga Oștire Zaporojeană trebuie să meargă cu noi să doborâm Țara Moscovită“. Ivan Cravcenco a spus că hatmanul și Oastea Zaporojeană nu vor lupta împotriva Țării Moscovite pravoslavnice. Și Grigori i-a spus sotnicului Cravcenco : „Marele nostru stăpânitor, măriia sa țarul, n'are de ce să se războiască cu hanul din Crâm și nu se cade să se vorbească una ca asta“. Ivan Cravcenco a juruit că spune adevărul, că auzise aceste vorbe chiar dela han.

«In aceeaș zi, la șaisprezece April, am plecat din Cernăuți. Cu zece verste înainte de cvartirul hatmanului Bogdan Hmelnițchi, solul Siluian Mujilovschi a încălecat pe cal și, însoțit de cazaci, a plecat înainte, ca să-l vestească pe hatman.»

9

Catria, logodnica lui Martân Ternovâi, se zbuciuma într'un vis rău. Se făcea că se află pe o câmpie întinsă, fără de margini. Vântul învălura marea aurie de spice. Catria mergea pe o cărăruie prin lanul de grâu, călcând ușor, mângâind spicele cu mâinile, iar vântul îi șoptea la ureche :

— Grăbește-te, fată, grăbește-te, cazacul se stinge de dorul tău.

Și atunci porni mai repede. Deodată câmpul se sfârși și în fața ochilor Catriei se ivi un râu lat. Undele mânioase se izbeau de maluri. Un vânt cumplit îi biciuia obrajii. În ciuda vântului, Catria o luă la fugă spre mal, căci vedea plutind pe apă capul lui Martân și începuse să audă cum o strigă. Până la mal nu mai era mult, dar ea nu putea ajunge acolo cu niciun preț, și Martân o chema. Vântul îi aduse o vorbă scurtă :

— Scapă-mă !

Catria se repezi spre râu, dar vântul îi stă în cale și n'o lăsa deloc. În vremea aceasta, valurile îl purtau pe Martân din ce în ce mai departe și Catria îl strigă, îl chemă, dar vântul îi stinse glasul. Ea căzu, și în cădere văzu cum un val albastru, lacom, acoperise capul lui Martân.

...Se trezi în toiul nopții, sări din pat și se repezi la feastră. Inima îi bătea năvalnic. Maică-sa o întrebă îngrijorată de pe cuptor :

— Ce-i, fata mea ? Au năvălit tătarii ? Șleahta ?

— Dormi, mamă, mi s'a arătat ceva în vis...

— Inchină-te, fetico...

Catria își făcu semnul crucii. Rămase câteva clipe în picioare. Trase cu urechea : maică-sa dormea. Atunci, își puse svitca și, călcând în vârful picioarelor ieși în tindă, trase zăvorul și privi afară.

Pe cerul albastru, stelele se stingeau. O şuviță cenușie vestea apropierea zorilor. Trâmbițau cocoșii. Vântul îi mângâia fața cu aripa-i catifelată. Catria trecu pragul, trase ușa în urma ei și se lipi de zid. Răsufila ușor, slobod.

Baigorodul dormea ; numai undeva, la margine, moș Lâtca bătea toaca și apa care clocotea în lăptocul morii se auzea ca un tropot de cai.

I se părea că încă visează, că aude glasul lui Martân. „Se chinuie pe acolo pe unde o fi“, gândi ea. Făgăduise să vină iastă toamnă. A trecut toamna, a trecut iarna, deasupra Baigorodului suflă vânturi primăvănatice, și Martân nu mai vine... Nu cumva a uitat-o ? O fi întâlnit pe undeva o fată mai frumoasă... Dar dacă... Căuta să alunge acest „dacă“. Nu ! Martân trăiește ! Trebuie să trăiască. Dar visul ? Dorul îi năpădi iară inima. Să întrebe vântul care zboară pe deasupra izbei, poate că l-a văzut, l-a auzit. Să întrebe păsările care vâslesc dinspre miazăzi în unghi fără greș. Iată-le sus, în cerul din preceasul zorilor. Scâncetul îndepărtat al cocorilor pogoară pieziș pe pământul care se odihnește, și răsună îndelung, ca o strună.

Are năluciri tulburi, înfiorătoare. Ursita mașteră i-a hărăzit o mare durere. Martân zace în mijlocul stepei. Un corb negru i-a mâncat ochii, lupii i-au sfâșiat trupul ; colilia înaltă de stepă freamătă nepăsătoare la toate... Sau mușuroiul înalt al mormântului îi străjuie ca un oștean somnul de veci... Sau undeva în robie tătarească, în îndepărtatul Crâm, gol până la brâu, ars de soarele dogoritor, orbit de sudoare, lovește mereu în stânci cu un ciocan greu... Sau poate că moare tras în țepă...

Se sprijină mai tare de zid. Vântul de primăvară o mângâie. Soarele își înalță vatra de aur scânteietoare deasupra Baigorodului. Lacrimile îi împăienjenesc privirile. Ii ușurează inima. Plânge cu ochii larg deschiși. Lacrimile îi curg pe obraji, se opresc o clipă în colțurile gurii. Cele din urmă umbre ale nopții au pierit. Casele răsar în lumina străvezie a zorilor de April.

Baigorodul se deșteaptă. Catria se întoarce în casă.

Maică-sa, care trebuia pe lângă vatră, o privi peste umăr. Catria se așază pe laviță.

— Am avut un vis rău, mamă...

— Să nu crezi în vise, fata mea.

Se îndreaptă din șale, oftă, se apropie de Catria, și o strânse la piept. Catria privi de jos în ochii maică-si, ochi calzi, înțelegători, de mamă.

— Fata mea, să nu crezi în vise, nici în cele rele, nici în cele bune. Visul e una, iar viața e alta.

Iși privi fiica și o întrebă :

— L-ai visat pe Martân... și pesemne, l-ai visat rău ?

— Da, mamă.

— Inima îmi spune că Martân se va întoarce.

Și în sine își zise : „Te mint fata mea, nu se va mai întoarce, inima îmi prevestește ceva rău. Unde o fi pierit ? Unde o fi zăcând ? Sau a uitat-o ?”

Iși sărută fiica pe păr.

— Fata mea, în curând trebuie să arăm. N'avem brațe de bărbat, o să ne facem treaba singure. Nu-i așa, fata mea ?

Voise să-i împrăștie gândurile rele. Răspunsul sună plin de nepăsare :

— Da, mamă.

Și se gândi : să am acum un ginere, ar ieși la câmp, ar înjuga boii la plug — slavă domnului, acum avem boi, avem pământ, nici prea mult, nici prea puțin, dar ar ajunge bucatele și pentru ea, bătrâna, și pentru Catria. În toamnă va strânge inul, va țese pânză, o va vinde, și va pleca la iarmaroc la Braclaw să-i cumpere ciubotele Catriei. Privi în jur : casa e dărăpănată. Dacă ar avea ginere, casa ar arăta și ea altfel. Martân e un flăcău de treabă. Și părinții lui sunt oameni cumsecade. Cât îl așteaptă ! Mama lui, bătrâna Maximiha, și-a secăt ochii de atâta plâns. Dar cine știe, poate că se va întoarce !

Gândurile ei scapără și se sting ca scânteile în vatră. Dar dacă se vor întoarce panii ? Se întărește singură cu nădejdea că nu se vor mai întoarce. Se tem de cazaci. Și dacă se vor întoarce, poate vor fi mai buni.

Dar alt gând parcă o ia în râs : da, da, așteaptă-te la bine din partea lor ! Ai să le vezi tu binele ! Oare nu din pricina binelui lor a murit bărbatul tău, Pilip Macogon ?

Zilele zburau. Zilele fermecătoare de April, vesela lună de primăvară. În inima Catriei licărea nădejdea. Se întâlne-

pe uliță cu mama lui Martân. Nu pomeni de vis. Mama lui Martân o sărută cu ăduioșie pe amândoi obraji.

— Să mai vii pe la noi, fata mea. Dece ne-ai uitat ? O să se întoarcă odată și cazacul nostru...

Când soarele de primăvară începuse să încălzească bine pământul, oamenii din Baigorod ieșiră cu plugurile la câmp. Arau țarina, uitându-se chiorș spre conacul panului. În inima lor bucuria și îngrijorarea sălășluiau laolaltă.

Dar glia își întâmpina veselă stăpânii. Se culca moale în brazde grase sub plug și primea în ea sămânța, deschizându-și flămândă sânul. Șleaurile se uscaseră și colbul se învâltona în urma călăreților și a harabalelor. Pe cerul senin, soarele strălucea ca jarul, trimițându-și pe pământ, peste livezi, grădini, și peste eleșteele dela marginea satului razele lui fierbinți.

Ca și ceilalți, Catria pășea în urma plugului. Maică-sa ținea, prins cu o sfoară de umăr, un coș de rafie cu sămânță. Vântul îi mângâia obraji și-i nelezea zbârciturile. Arunca cu un pumn darnic boabele de grâu în pământul arat și visa ziua când lanul va da în spic și va ieși cu Catria la seceriș.

Maxim Ternovâi venea după plug și se uita din când în când la Catria. Bună fată. O privea și își aducea aminte de Martân.

...Se înapoiau târziu dela câmp. Maxim Ternovâi mergea șchiopătând împreună cu vecinul său, Feodor Loboda. Tăceau, istoviți de munca de peste zi. Simțeau în umeri o durere plăcută. Se întrebau, în gând : oare să fie totul aeva ? Nu visează cumva ? Dar dacă, mâine, înainte de revărsatul zorilor, pândarii șleahlicului vor bate nerăbdători în ușă, și vor striga :

— Hei, hlopule, ieși mai repede pe ogorul panului !

Dacă vor năpădi mâine, ca lăcustele, vor acoperi soarele — și totul va fi iarăși cum a fost, iarăși...

„Nu, nu, așa ceva nu va mai fi“, își spusese Maxim cu hotărîre. Feodor Loboda îl întrebă:

— N'ai auzit, anul ăsta cum va fi : cui vom plăti arânda ?

— Cred că o vor strânge oamenii hatmanului, — răspunse Maxim Ternovâi. — O să-l ajutăm pe hatman. Oastea trebuie să aibă grâne destule : necazurile nu s'au sfârșit...

— De bunăseamă că nici tătarii n'or să lipsească, — spusese Loboda, pufăind din lulea. — Cine ne-o fi blestemat așa zilele ? Dece om avea o ursită atât de vitregă ?

Maxim Ternovâi tăcea. Se uita spre haraba. Bătrâna lui ședea cu picioarele lăsate în jos printre loitre și privea mahnită în zare. Maxim simți un junghi în inimă : tot timpul se gândește numai la Martân. Ei, ce fericire ar fi, să-i vină acum feciorul. Dar așa ceva se întâmplă numai în închipuire și în cântări. Maxim Ternovâi zâmbi amar.

— Șleahța e tare, — scrâșni Feodor Loboda, vânturând pumnul ! — A adunat avuții din sudoarea noastră : „noi i-am îndopat și tot pe noi ne bat“.

Dar zicala nu-i înveselea deloc.

— Ei, puterea lor nu ne mai sperie. Cu șleahța s'au luat acum de piept nu numai cazacii ci și toți pospoliții, toată Ucraina... — Maxim Ternovâi vorbea dus pe gânduri, ca și cum ar fi căutat să-și dovedească ceva lui însuși.

Loboda, coborînd glasul pentru ca femeile să nu-i audă vorbele, spuse :

— Cumătrul meu s'a întâlnit la Braclaw, la bâlci, cu un șleahțic cunoscut. Leahul se lauda : „află că pan Korecki se întoarce curând. Regele s'a împăcat cu Hmelnițchi : s'a milostivit, i-a dat buzdugan de hatman și i-a încuviințat o oaste de zece mii de cazaci“. Ce crezi, Maxim, o fi adevărat ?

Aștepta să-i răspundă. Știa că Maxim Ternovâi, ar dori ca și el, să spună : „Nu, așa ceva nu se poate întâmpla !“ După o scurtă tăcere, Ternovâi zise :

— Hatmanul Hmel nu ne va lăsa. — Se gândi puțin, apoi adăugă aspru : — Iar dacă o să facă asta, de el o să fie mai rău. Vom alege alt hatman...

— Ce vorbă-i asta ? — se sperie Loboda. — Vino-ți în fire.

— Dece ? Hei, Feodor, câți hatmani nu ne-au chemat de-au dobândit buzdugan și slavă cu sângele nostru ? Și ce uituci sunt : Cât au nevoie de tine la luptă, sunt darnici în făgăduieli, dar îndată ce-și ating țelul, n'ai decât să pieri, să rămâi tot vită de povară... Numai că acum nu va mai fi așa, nu trebuie să mai fie...

— Nu trebuie să mai fie, — întări și Loboda. — Hmel nu este dintre aceștia...

— Să nu-i uiți pe ciracii lui Hmel, — grăi Maxim Ternovâi, povătuitor. — Câți dintre ei n'ar vrea să ajungă și ei șleahțici...

Feodor Loboda clăti mâhnit din cap :

— Ce strâmtorare ! Omul șanac n'are loc nicăieri sub soare...

Maxim Ternovâi întoarse capul. În jurul lui se întindea stepa nemărginită. Inserarea se aşlernea peste câmpii ca un zobon albastru catifelat. Ce întinderi — nu le poţi cuprinde cu ochiul. Dar adevăr a grăit Loboda. Şi, ca şi cum şi-ar fi răspuns lui însuşi, zise :

— Pentru amărăţii de noi, e strâmt — e strâmt şi pe lumea asta şi pe ailaltă !

În zarea cerului ziua se sfârşea. Pe boltă se aprinse cea dintâi stea ; miji firavă, şi se ascunse după un noruleţ străveziu.

...O noapte de primăvară pogora peste Baigorod. Oamenii, obosiţi de munca la câmp, se culcaseră ; unii mai stăteau pe lângă case şi se gândeau, alţii se strânseseră roată şi cisluiau. Cu aceştia era şi moş Lâtca. Anii nu-l încovoiaseră. Niciun om din Baigorod nu putea spune câţi ani are moş Lâtca. Dar dacă-l ascultai povestind, îţi dădeai seama că moşneagul a trecut suta.

Moş Lâtca privea stelele. Se săturase să tot asculte văicărelile şi să aştepte ce va aduce ziua de mâine. Eh, dacă ar putea să dea jos din spate vreo patruzeci de ierni, s'ar face şi el cazac. Tare îi e urât moşneagului. De s'ar cădea, ar bate toaca, ar aduna norodul. Dar e linişte ; o linişte ciudată, mută, o aşteptare...

10

Bogdan Hmelniţchi moştenise moşioara Subbotov dela tatăl său. Conacul Hatmanului se înălţa pe un tăpşan prăvălatic deasupra Teasminului, după o împrejmuire deasă de parcanе în faţa căreia era săpat un şanţ adânc, apărat de un val de pământ. De aici se întindea până departe spre miazăzi stepa verzuie...

Prin ferestrele iatacului se vedea lunca verde a Teasminului, câmpia unduitoare şi şleurile colbuite, care se pierdeau în zarea îndepărtată.

Primăvara trecuse prin stepă, înverzind-o mai devreme decât altădată. Mălinii de sub fereastră se împodobiseră cu muguri graşi. Ramurile merilor cu cununi bogate foşneau vesel. Răchita împrăştia o mireasmă ameţitoare. Sub mălini se afla un scoc lung de piatră sprijinit pe trei lei, deasemeni din piatră, care se propteau în pământ cu labe vânjoase, groase. Din gura fiecărui leu atârna o verigă de argint. De

aceste verigi își legau caii polcovnicii, atunci când veneau dela Cehrin. Ferestrele lunguițe ale conacului, cu privazuri late de piatră, aveau geamuri de felurile colorii. Deasupra ferestrelor se vedeau podoabe din ghips: cai în goană, tunuri fumegând... făurite din porunca hatmanului primăvara trecută, de călugărul Vonifati dela lavra „Pecerschi“.

Proptele țepene de cărămidă dela marginile casei ieșeau înafară. Turnul țuguia, dela aripa dreaptă, avea de jur împrejur metereze ascuțite. Ferestrele lui înalte și înguste păreau din depărtare niște crăpături. Jos, era un ceardac larg și lung, aproape cât toată casa, sprijinit de doisprezece pilaștri și cu pardoseală din lespezi în fel și chip de colorii, cu înflorituri iscusite. Deasupra intrării în ceardac se afla o podoabă de piatră în trei colțuri. În mijlocul pietrei era dăltuit un urs care fura faguri din nișle știubee fărâmate, iar în spatele lui prisăcarul, cu securea ridicată, se aținea să-l pălească... Deasupra era o pisanie: „Ceeace va fi, va fi, și va fi ceea ce va voi Dumnezeu“.

Pe foișoarele de lângă parcanе străjerii vegheau zi și noapte, pândind cu ochi ageri ceea ce se petrecea în stepă și pe șleauri. Dincolo de parcanе erau, puse în bătaie, balimezuri ¹⁾, pive ²⁾ și sânețe. În hrube erau păstrate cu grijă flinte, sulite, săbii, pistoale, zece cameni ³⁾ de praf de pușcă și doisprezece cameni de plumb, două mii de încărcături pentru pive și flinte. Străjerii hatmanului se adăposteau în căsuțele ridicate lângă parcanе. În spatele conacului se întindea o livadă mare și deasă, în care se afla o prisacă cu trei sute de buduroaie și două chioșcuri: unul lângă iaz și celălalt sub vișini.

Hmelnițchi veni dela Cehrin într-o duminică, pe seară. A doua zi se deșteptă devreme. Elena încă dormea. Ca să n'o trezească, închise încet în urma lui ușa uriașă a iatacului, cu podoabe dăltuite în lemn, și intră într-o odaie mare cu tavanul înalt.

Soarele își revărsa nazele aurii prin cele trei ferestre. Hatmanul trase de clenciuri și împinse cercevelele. Se aplecă cu pieptul pe privaz și scoase capul pe fereastră. Miresmele îmbătătoare ale primăverii îl izbiră în față. Stepa se întindea până departe în zarea ochiului. În foișoarele

¹⁾ *Balimezuri* — tunuri mari. (N. trad.)

²⁾ *Pive* — tunuri mici. (N. trad.)

³⁾ *Camen* — măsură de greutate, între aproximativ 10 și 14 kg. (N. trad.)

de deasupra parcanelor vegheau străjerii. Lângă poarta ferecată esaulul Demian Lisoveț, cu mâinile la spate, căsca de urît; întoarse capul, îl zări pe hatman și-i dădu ziua bună. Hatmanul îi răspunse ridicând mâna, apoi închise fereastra. În odaie era o răcoare plăcută. Se apropie de masa rotundă, pusă lângă soba lată de cărămidă smălțuită, și se așeză într'un jâlț adânc, îmbrăcat în piele. În dreptul jâlțului erau rafturile cu cărți. Tihna pe care o simțise de dimineată începea să se risipească. Își aduse aminte de Cehrin și gânduri îngrijorătoare îl năpădiră dintr'odată. Zilele acestea sosise dela Bahcisarai, Anton Jdanovici. Adusesese, pare-se, vești liniștitoare. Hanul Islam-Ghirei va veni cu toată urdia în ajutorul hatmanului, după rusalii. Inima i se strânse — știa cât va costa acest ajutor. Închise ochii. Văzu în gând stepa întinsă, sălbatică, iarba înaltă, șleaurile bățătorile de copitele cailor, învăluite în colb, răcnetul prădalnic „allah!” și tropotul sutelor de mii de cai... Și în urmă, pârjol, scrum, mii de robi...

Oftă și deschise ochii. Luă o carte din raft. O răsfoi. Zâmbi mâhnit și citi cu glas tare :

„Fericit cel ce se leapădă de negoț și se întoarce ca să-și are cu boii, ca cei din vechime, ogorul părintelui său“.

Ehei, lui Horațiu i-a dat mâna! Dar el cum să se descurce?

Puse cartea de o parte și privirile se opriră asupra „Vieților paralele“ ale lui Plutarh, îi plăcuseră întotdeauna. În clipe grele, i-au adus mare mângâiere. Acum însă răsfoi pliclisit cartea și o puse cu nepăsare la o parte.

Plutarh rămânea îndepărtat și străin. Hatmanul se zbu-ciuma acum cu Cehrinul, cu grijile de fiecare zi, cu capcana pe care voia să i-o întindă Varșovia, cu tocmelele viclene ale hanului; se risipiseră tihna, liniștea după care fugise la Subbotov.

Se ridică și se apropie de ușa iatalacului; o întredeschise și privi înăuntru. Elena dormea încă. Ei, să se odihnească. Poată că numai lângă ea, deși nu pentru multă vreme, își mai uită grijile și necazurile. Inchise ușa și se apropie iar de fereastră.

Își aminti cum a stat la fereastra asta în ziua aceea de primăvară, când a sosit în goana calului dela Cehrin, aflând că Czaplicki năvălise asupra Subbotovului. Privirile lui rătăciră fără voie prin odaie. Ce era atunci aici?

Acareturile din jurul conacului se prefăcuseră în scrum, tamazlăcurile și hergheliile rățăceau în stepă, totul fusese prădat.

O striga pe Elena, deși știa că e în zadar, că o răpise substarostele Czaplicki... Atunci vicleanul șleahitic era cutezător ! Dece oare ? Nu încape îndoială că cei dela Varșovia simțiseră ce are de gând să pornească Hmelnițchi în primăvară... Kalinowski chibzuise bine cum trebuie să stârnească zvonuri defăimătoare pe socoteala lui. Și iasă mai șușotesc unii pe furiș:

„Credeți că Hmel s'a ridicat pentru credință, pentru dreptatea norodului ? Aș, pentru folosul lui, pentru ocara care i-a fost adusă lui, unui hlop, de către Czaplicki, prea cinstitul și vrednicul șleahitic !...” Așa vorbise în seim cancelarul Ossolinski.

Vor face totul numai ca să-l ponegrească, să-l înfățișeze tuturor ca pe un om nevrednic, ca pe un mișel, pentru că e mai ușor să dobori un nevolnic și pentru că i s'ar da cinste și laudă aceluia care ar ridica mâna asupra unui astfel de om. Poate-i adevărat că nu trebuia să se întoarcă la trecut și să se împace cu Elena. Dar putea oare s'o uite ? Nu ! Nu putea ! Cu toate că era dureros, trebui să-și mărturisească acest lucru.

Cu ce l-a fermecat ! I-a dat să bea vreo otravă ? Ce gânduri neghioabe ! Se depărtă de fereastră. Ar fi vrut să nu se mai gândească la ea, dar nu putea, cum nu putuse s'o uite în toate aceste luni care s'au scurs atât de încet, deși au fost pline de alte lucruri, mult mai însemnate pentru el.

Pintenii de argint îi zornăiau înfundat. Zornăitul lor se pierdea în covorul pufos. N'ar fi putut să-și mai înăbușe multă vreme amintirile, dacă n'ar fi auzit pași în dosul ușii și glasul lui Demian Lisoveț n'ar fi răsunat din prag :

— Sănătate hatmane ! — Se plecă și aruncă o privire piezișă spre ușa dăltuită a iatalului.

„De bunăseamă că și ăsta mă osândește“... — se gândi Hmelnițchi.

— Ce ți-i voia, esaule ?

— A sosit Lavrin.

— Să între numaidecât !

— Se spală. Vine îndată.

Lisoveț ieși.

Hatmanul fu cuprins de o ușoară îngrijorare. Ce s'o fi

întâmplat de a venit Capusta ? Lavrin deschise ușa chiar în clipa aceea. Iși dădură ziua bună, apoi se așezară la masă.

— Ai vești proaste ?

Capusta își netezi mustățile subțiri, își frecă obrajii nerași și se gândi : „Ar fi trebuit să mă răd“.

— N'o mai lungi ! — Hatmanul îl privea în ochi cu asprime.

— Bogdane, au sosit vești rele dela Varșovia. Regele a iscălit un viț nou pentru chemarea obștească. A trimis oameni prin țările nemțești să tocmească pedestrași. Hatmanul litvan Janusz Radziwill vine de paști cu toată armia la hotarele dela miazănoapte. Împăratul Ferdinand al III-lea a încuviințat un împrumut și a poruncit să se vândă tunuri pentru armia regească. Regele și șleahța făgăduiesc să plătească tribut hanului din Crâm dacă ne va vinde. Au trimis la Moscova sol, pe Praszowski, ca să ceară țarului Alexei Mihailovici să îndeplinească tractatul dela Polianovoa, să dea ajutorul făgăduit, trimițând streliți împotriva noastră.

Capusta tăcu. Il urmărea pe hatman cu coada ochiului. Acesta privea țintă într'un colț. În dosul ușii dela iatac se auzi zgomot.

— Cine-i acolo ? — întrebă Capusta tresărind și, înainte ca hatmanul să fi avut timp să-i răspundă, sări la ușă și o dădu înlături.

Elena stătea în dosul ușii, ținându-și cu mâna cămașa la piept. Capusta fu săgetat de o bănuială. „Asculta la ușă !“ Surprinse încurcătura de pe chipul femeii, dar în aceeași clipă ochii ei îl priviră galeș, iar genele-i lungi se ridicară încet... Ciripi cu glas catifelat :

— Vai, cum m'ai speriat, pane Lavrin !...

Hatmanul se și afla în spatele lui Capusta. Acesta se îndepărtă tăcut. Hmelnițchi nu zăbovi mult în iatac. Ieși de acolo și rosti, fără să-l privească pe Capusta :

— Ați ajuns să vă speriați și de umbre... Și tu, Lavrine !...

Capusta răspunse cu înțeles :

— Eu sunt cu ochii în patru, Bogdane.

Hatmanul dădu din mână :

— Bine, Lavrine, — și schimbă vorba. — Mi-am închipuit. Vor ca la vară să ne răpună, să isprăvească cu noi dintr'o singură lovitură. Ehe, dar nici noi n'am dormit. Ascultă,

Lavrine, să trimiți olăcari la toate polcurile. Cheamă pentru săptămâna aceasta pe toți polcovnicii la Cehrin. Timofei să plece îndată la Bahcisanai împreună cu Djelalia și încă cu cineva, — își frecă fruntea cu mâna, — să zicem cu Ivan Zolotarenco, — e un om cu scaun la cap, isteț; îndeobște, să-l ții pe lângă tine... Ascultă mai departe...

— Ascult, halmane.

— La Bahcisanai, solii regelui să fie supraveghiați cu multă agerime... Făgăduiesc bani... Dar de unde o să-i ia? Pânii nu-și vor da banii măcar de-ar fi să piară întreaga Rzecz Pospolita; nu-și desfac ei baierile pungii... Li cunosc eu!

Scrâșni. Își descheie contășul cu degete neliniștite și-și pipăi inima. Ce-i asta? Ce o face să bată atât de tare: veștile rele, sau poate, anii?...

— Așa, Lavrine...

Și se gândi: „Cum adică, așa“? Hotărî deodată:

— În sfârșit... Să luăm ceva în gură și să pornim la drum.

...Măncară cu toții. Elena împărțea bucatele. Turnă hatmanului mied într-o cupă de argint.

— Nu beau, Elena, mă doare inima.

Ea își frământă mâinile. Se lăsă cu pieptul pe umărul lui.

— Nu te las să pleci singur. Merg cu tine...

— Nu, — răspunse el cu hotărîre, — rămâi aici, n'ai ce căuta acolo. Am treburi până peste cap.

Își turnă în cană zeamă de varză și o bău cu poftă.

Ieșiră pe scară. Carâta îi aștepta. Patru telegari negri tropăiau nerăbdători. Cazacul de pe capră ținea strâns hăturile. Esaulul Lisoveț deschise ușa. Hmelnițchi puse piciorul pe scară. Un slujitor îl sprijini de cot. Carâta se aplecă ușor. Hatmanul spuse râzând scurt:

— Prințul Wiszniewecki ar plezni dacă ar ști că umblu cu trăsura lui.

Se lăsă pe pernele de safian. Capusta se așeză lângă el. Cazacul slăbi hăturile. Straja se înșiră în urma carâtei. Porțile se deschiseră larg.

...Elena rămase îndelung pe scară, fluturând din mână. Cazacii dela porți vorbeau între ei:

— Bună nevastă e cucoana hatmanului.

— Pan hatman n'a apucat bine să plece și ea îi și duce dorul.

Elena rămăsese pe gânduri în ceardac; privea în urma carătei și se gândea la Capusta. Ce ghinion să alunece și să se lovească cu umărul de ușă ! Dacă nu s'ar fi întâmplat aceasta, ar fi auzit numele celui care scrie dela Varșovia. Cine să fie ? Cine ? Simți că o trec fiori. Intră cu pași repezi în iatac. Se așază la oglindă și văzu în fața ei o femeie cu părul bălai, cu nasul drept, cu ochii un pic prea depărtați unul de altul, în care mijeau luminițe verzui. Buzele-i cam pline erau întredeschise, iar dinții, deopotrivă unul cu altul, străluceau. Era liniștită, stăpână pe ea. Și dece ar fi trebuit să fie altfel ? Dar leftul de aur de care nu se despărțea îi tresălta pe piept mai repede decât s'ar fi cuvenit. Inseamnă că e totuși tulburată.

Privi leftul și uită de oglindă, uită că avusese de gând să se spele pe față cu balsam de migdale. Luminițele verzui din ochi i se stinseră.

În minte îi învie seara când Vâgovschi intrase în încăperile ei la Cehrin și o poftise la el împreună cu hatmanul, cum în urmă, la plecare, îi întinsese cutiuța de urșinic, spunându-i:

— Mi-a dat-o preotul Lentowski la Pereiaslav.

De bunăseamă că roșise, pentru că simțea că-i arde fața. Privise iscoditor spre Vâgovschi: izbutise oare să-și ascundă turburarea de ochii lui ageri ?

Dar el se prefăcuse că nu știe nimic mai mult. Plecase, lăsând-o îngrijorată, ba spăimântată...

Rămânând singură, zăvorîse bine ușa, se aplecase deasupra leftului și apăsase în marginea dreaptă. Citise pe o panglică de catifea: „Trimite numele lui“. Înțelesese. O străbătuseră fiorii. Arsesse panglica și își pusese leftul. Ii trecuse prin gând: „dacă Bogdan o va întreba de unde are leftul, îi va spune că l-a cumpărat dela un cămătar pe când se afla el la Pereiaslav.“

„Trimite numele lui...“ Dar ce se va întâmpla dacă Vâgovschi bănuie ceva ? Acum, acest gând o chinuia mereu. Dar Vâgovschi se pleca adânc, ca și înainte, în fața ei, îi săruta mâna, o măgulea, părând că nu are gânduri ascunse. Poate că, într'adevăr, nu bănuie nimic. Dar dacă și el ?... Simți că-și pierde capul. Parcă preotul Lentowski nu s'ar zăpăci, dacă ar fi în locul ei ?

Astăzi ar fi putut să afle acel nume. Dar Capusta... Cum i-a spus el hatmanului ? „Sunt cu ochii în patru...“ Și cum

o privește întotdeauna! Sau i se pare numai? Dar dacă știe ceva...

Se depărtă de oglindă. Deschise încet leftul. În el nu era nimic. Nu știe nimeni ce a fost înăuntru. Dar Văgov-schi? Poate că el i-a spus lui Capusta... Dacă l-ar fi bănuit că o poate spune, Lentowski nu ar fi trimis leftul prin el. Vai, o frământă sumedenie de gânduri și n'are cui să ceară un sfat. E singură. Și încă n'a aflat numele.

Hmel! Așa îi zice hatmanului în sinea ei. A avut odată pentru el un simțământ plin de patimă, de toane. Acum totul e scrum; n'a mai rămas nimic. Numai spaimă și gol. Și ce privire apăsătoare are! Uneori, când se uită la ea, parcă i-ar țâșni din ochi un șuvoi de fier înroșit. Și fiul lui, Timofei, o privește dușmănos. Și Capusta... Când se gândește la toate acestea îi vine să le pună, cu mâinile ei, ceva în pocale...

„Liniștește-te! Păstrează-ți cumpătul!”

Își porunci singură și se supuse poruncii. Acum n'o mai înspăimântă niciun gând.

Slujnicile dereticau prin iatac. Soția hatmanului ciripea un cântec vesel și cosea cu hurmuzuri o cingătoare pentru hatman. Razele soarelui se revărsau prin fereastra iatacului. Afară era primăvară. Vântul zburda prin stepă. Soția hatmanului țesea cu iscusință izvoade ciudate pe catifea albastră. Gândurile i se înșiruiau ca mărgelile pe ață. I se spusese:

„Du-te la Cehrin, cazi-i în genunchi, sfânta biserică te va binecuvânta...”

Cât au spăimântat-o vorbele iezuitului acela care semăna cu un mort. Parcă-i vede și acum făptura înaltă, obrazul ca de pergament, degetele osoase. Ii spunea:

— Du-te fără teamă. Și sfântul părinte va afla despre fapta ta eroică. Iar viața ta, binecuvântată de el, va fi ferită de primejdii și toate păcatele ți se vor ierta; aceasta e voința Vaticanului. Și tu așa ai să faci, căci altfel blestemul și osânda vor cădea pe capul tău.

Preotul Lentowski, care ședea alături, o mângâia pe cap și-i șoptea:

— Ascultă, fiica mea, supune-te. Biserica îți încredințează săvârșirea unei fapte sfinte.

Și s'a supus. Ce putea să facă? Czaplicki și-a făcut mende-rele cu ea și i-a dat cu piciorul ca unui câine. Conacul mătușii sale a fost ars de schismatici și bătrâna a murit de

supărare. A rămas singură? Nu, acum nu-i singură. O, va mai vedea Varșovia, va mai vedea Cracovia, se va mai găti cu giuvaeruri. Va mai avea de toate!...

Slujnicele se mirau ce glas răsunător are soția hatmanului și câte cântări leșești cunoaște. Numai bătrâna Oxana, doica lui Timofei, feciorul hatmanului, bombănea:

— Dar nu știe nicio cântare de-a noastră. Ce să mai vorbim — o șleahitică!...

Slujnicele făceau semne bătrânei să tacă. Se poate să vorbească așa ceva? Dacă ar auzi-o hatmanul, s'ar întâmpla o nenorocire. Mai bine ar pleca, aici o paște primejdia; le mai ispitește și pe ele.

...Elena se gândea: dacă nu se isprăvește nici în vara asta? Și iarăși îi veni în minte blestematul cuvânt: „Numele“! Încă atunci, la Chiev, se frământau: „Trebuie aflat cine-i trimite schismaticului Hmel vești din Varșovia“.

Afară, zburdalnicul April se juca cu vântul de miazăzi, cu aurul soarelui. La conacul dela Subbotov al hatmanului Ucrainei era liniște și pace. Străjerii credincioși vegheau lângă parcalele înalte.

Departe, la poalele colinelor, plugarii aruncau sămânța în ogoarele hatmanului.

Pe cerul siniliu, limpede, rătăcea un nouaș.

11

Grigori Uncovschi, solul țarului Rusiei, se apropia de Cehrin. Era o zi frumoasă. Strălucea un soare primăvărat. Vântul de miazăzi-răsărit sufla în față miresmele îmbătătoare ale stepei. Solul se simțea liniștit. În curând va ajunge la Cehrin și călătoria se va sfârși.

La cinci verste de Cehrin, solul fu întâmpinat de Siluian Mujilovschi, de Vasili Tomilenco, stegarul hatmanului și de o sotnie de cazaci cu stindardele în vânt.

Stegarul Vasili Tomilenco se plecă în fața solului:

— Hatmanul Bogdan Hmelnițchi ne-a trimis înaintea domniei tale și ne-a poruncit să te întrebăm, cinstite dvorcan al măriei sale țarului, dacă ești sănătos și dacă te bucuri de milosândia lui Dumnezeu.

Uncovschi descălecă. Se plecă și el cu cuviință. Gulerul caftanului îi căzu pe ceafă.

— Hatmanul e sănătos?

În timp ce solii făceau schimb de închinăciuni, cazacii își dădeau binețe cu streliții.

— Acum, când suntem laolaltă, n'o să ne mai fie frică nici de sarsailă. O să trecem marea, să ne războim cu turcul. Streliții răspunseră:

— Am fost cu voi la Azov, ne-am bătut strașnic, să facem și acum la fel. Dacă va fi nevoie, să lovim împreună ! În depărtare luceau apele albastre ale Teasminului.

La o jumătate de verstă de Cehrin solul țarului fu întâmpinat de Timofei, fiul hatmanului, de Ivan Vâgovschi, marele diac, de esaulul Mihailo Lucenco și de Lavrin Capusta, hatmanul târgului Cehrin.

Cincizeci de trâmbițași sunau din surle. Cazacii, în contășuri roșii, cu cușme înalte, brumării, de miel, înfășurate cu panglici roșii, așteptau înșirați pe șase rânduri. Tăișurile săbiilor scânteiau în soare.

Dincolo de Teasmin, în cetățuie, bubuiau tunurile. În văzduh plutea un dangăt sărbătoresc de clopote. După ce se plecară unul în fața altuia, Timofei ură și el solului bun sosit în numele hatmanului:

— Tatăl meu, hatmanul Bogdan Hmelnițchi, mi-a poruncit să te întreb, cinstite dvorean al măriei sale țarului, dacă ești sănătos și dacă domnul Dumnezeu și-a pogorât milosârdia sa asupra domniei tale și ți-a fost drumul ușor.

— Prin mila lui Dumnezeu și a țarului, a stăpânitorului și a marelui cneaz Alexei Mihailovici al întregii Țări Rușești, am ajuns cu bine, slavă domnului.

Uncovschi se plecă și întrebă la rândul său:

— Hatmanul e sănătos ?

— Din mila domnului, tatăl meu, Bogdan Hmelnițchi, hatmanul Oastei Zaporojene și al întregii Ucraine, e viu, sănătos și mi-a poruncit să te întâmpin, cinstite dvorean al măriei sale țarului, să mă închin înainte-ți, să te rog să vii la Cehrin și să nu te miri că te-am întâmpinat pe jos : anul acesta, Teasminul e îmbelșugat în ape și va trebui să-l trecem cu lotcile.

Timofei vorbea liniștit. Vâgovschi îl urmărea cu luare aminte. Il supăra încrederea în sine a feciorului hatmanului. „Ar trebui ținut departe de aceste treburi“, își zise în sine marele diac.

Solia trecu Teasminul și trase la casa lui Lavrin Capusta. Grigori Uncovschi se duse să se hodinească după drumul lung pe care-l făcuse. Logofetelul Semion Domașnev

avea de lucru cu epistolele și cu darurile. Streliții își curățau straiiele, se spălau, țeșălau caii. În jurul ogrăzii se glozise o mulțime de localnici, cazaci și târgoveți. Stăteau de vorbă cu streliții. Cum e Moscova? Cât e de departe? Curg repede râurile în Țara Rusească?

Un cazac, cu svitca ruptă, pusă de-a-dreptul pe trupul gol, se agăță de zaplaz și întreabă:

— Dar panii voștri cum sunt: haini ori blajini?

— Așa cum sunt peste tot, — mormăi printre dinți un strelit tânăr care se afla mai aproape de zaplaz...

Hatmanul trimisese la gazda soliei zece pâini mari de grâu, zece pâini de secară, doi purcei fripți, găște fripte, găini, brânză de vaci, ouă, un berbec, cincizeci de căușe de sare, o carafă mare de vin unguresc, o damigeană de malvasie, trei vedre de mied, cinci vedre de bere și nutreț pentru cai.

Cazacii împrăștiară gloata dela poartă și începură să descarce hanabalele. Cazacul care voise să afle cum sunt panii în țara Moscoviei se agăță din nou de zaplaz, căută cu ochii printre streliți pe cel cu care vorbise și-i făcu semn cu degetul să se apropie. Strelitul se apropie, îi întinse mâna și-l trase înăuntru. Cazacul se pomeni deodată în mijlocul streliților. Făcând cu ochiul celor care rămăseseră în uliță, scoase din nădragii săi largi un clondir pântecos și-l întinse strelitului:

— Să bem și să ne înfrățim. Iar panii tăi și ai mei să se ducă cu toții la dracu, în fundul gheenei.

Strelitul puse clondirul la gură și-l deșertă aproape jumătate, după care îl întoarse cazacului.

Mulțimea din uliță hohotea. Cazacul bău și el, apoi se îmbrățișă și se sărută cu strelitul. Curând și alți cazaci săriră peste zaplaz... Străjerii dela poartă dădeau răcnete, dar nu-i asculta nimeni. Larma se domoli când intră în curte esaulul Mihailo Lucenco.

...A doua zi, Grigori Uncovschi, însoțit de alai, se duse la hatman. Înaintea solului mergea logofetelul Semion Domașnev, ținând în mână epistola țarului. În dreapta și în stânga păseau Siluian Mujilovschi, Vâgovschi, esaulul Lucenco și Lavrin Capusta. O mulțime nesfârșită de norod se strânsese pe uliți.

Hmelnițchi îl întâmpină pe sol în capul scării. Schimbă închinăciuni, apoi hatmanul îl luă de braț și-l duse în

casă. Se opriră amândoi în mijlocul unei odăi și polcovnicii hatmanului se adunară roată în jurul lor. Hmelnițchi purta un contăș purpuriu cu ceaprazuri de aur, cu răsfrânturile mânecilor albastru deschis, și sabie cu straiă de argint, prinsă de o leduncă țesută cu fir, petrecută peste umăr. Tinea în mână buzduganul de hatman. Ochii lui pătrunzători îl privea pe Uncovschi, de sub sprâncenele stufoase. Uncovschi rosti :

— Prin mila lui Dumnezeu, marele țar și marele cneaz Alexei Mihailovici, avtocrator al întregii Rusii și al multor pământuri, împărat și stăpânitor, ți-a trimis ție, Bogdan Hmelnițchi, hatman al Oastei Zaporojene și al întregii Ucraine, o epistolă a măriei sale.

Semion Domașnev îi întinse solului epistola. Solul o luă cu amândouă mâinile și o dădu hatmanului. Hatmanul sărutiă pecetea și apăsă pergamentul în dreptul inimei.

Uncovschi urmă :

— Prin mila lui Dumnezeu, marele țar și marele cneaz Alexei Mihailovici, avtocrator al întregii Rusii, din dragostea măriei sale pentru tine hatmane, pentru polcovnicii tăi și pentru toată Oastea Zaporojeană, mi-a poruncit să vă întreb de sănătate.

Glasul hatmanului răsună măsurat, într'o liniște sărbătorească :

— Eu și polcovnicii mei și atamanii și esaulii și toți cazacii oastei noastre ne închinăm în fața milei măriei sale țarul.

Hatmanul se plecă adânc. Se plecară și polcovnicii.

— Și te mai întreb, sol al măriei sale, dacă țarul și țareviciul Dmitri Alexeevici sunt sănătoși.

Uncovschi răspunse :

— Lăudat fie domnul, țarul și țareviciul sunt sănătoși. Marele țar și marele cneaz Alexei Mihailovici, din dragostea măriei sale, îți trimite în dar, hatmane, de trei ori câte patruzeci de samuri, feciorilor tăi, Timofei și Iuri, câte doi samuri de fiecare, iar polcovnicilor tăi Ivan Ciarnota, Lavrin Capusta, Feodor Veșneac, Ivan Mazurenco, Matvei Gladchi, Mihail Gromâca, marelui diac Ivan Vâgovschi și esaulului Mihail Lucenco, câte doi samuri de fiecare.

Logofeteii soliei împărțeau darurile. Hatmanul îl poști pe sol la ospăț. Trecură în odaia de alături, unde se și puseseră mesele.

Cuparii umplură pocalele de argint. Solul stătea în dreapta hatmanului, iar Vâgovschi în stânga. Hatmanul se ridică cu pocalul în mână.

— Cinstiți pani, suntem fericiți să primim la noi un oaspe drag, sol al măriei sale, slăvitul țar și marele cneaz Alexei Mihailovici, avtocrator al întregii Rusii, pe diacul de sfat Grigori Uncovschi. Să vadă luminatul sol cu ochii săi chinurile și suferințele sortite pământului nostru, și dorința arzătoare a inimilor noastre, ca să fim pe veci frați într-o singură țară rusească, sub înalta oblăduire a țarului și cneazului Alexei Mihailovici, avtocrator al întregii Rusii. Solul nostru, Siluian Mujilovschi, ne-a și vorbit despre sprijinul pe care marele țar ni-l făgăduiește. Mă închin în fața lui și a cinstiților boieri pentru acest sprijin milostiv, și-mi alin inima cu nădejdea că va veni ceasul când veți sta umăr la umăr cu noi, cu sabia în mână, ca să apărăm împreună slobozenia și credința noastră. Să bem, așadar, pani, în sănătatea marelui țar și marelui cneaz Alexei Mihailovici, avtocrator al întregii Rusii!

Pocalele de argint clincheteau. Tunurile bubuiau din nou în cetate.

Neguțările începură a doua zi. Hatmanul începu spunându-i lui Uncovschi că și-a arătat în scris, prin solul său Siluian Mujilovschi, năzuința de a se așeza cu toată oastea și norodul său sub înalta milă a țarului, dar că în epistola măriei sale nu se spune nimic despre această rugă a hatmanului. Uncovschi răspunse:

— Voi sunteți supușii craiului Lehie cu care țarul are legământ de pace veșnică, iscălit încă de răposatul său părinte. Și, luându-te pe tine, hatmane, cu Oastea Zaporojeană, sub înalta sa ocrotire, țarul ar călca prin aceasta acel legământ...

Hmelnițchi îl întrerupse aprins:

— Trebuie să știi luminate sol, că n'am juruit credință regelui Jan-Kazimir în numele Oastei Zaporojene și că nu mă socot supusul lui...

— Dar în multe din hrisoavele tale, îți scrii, hatmane, titlușul: „Hatman al Oastei Zaporojene prin mila regelui...”

Uncovschi îl privi șiret și dădu dojenitor din cap:

— N'are a face că n'ai juruit credință... Numai că degeaba te mâinii, hatmane. Țarul îți dorește tot binele și a dat încuviințare la toate jalobele tale în legătură cu neguțatorii și cu trecerea slobodă a mărfurilor...

— Pentru aceasta ne plecăm capetele cu toții la picioarele țarului, — răspunse Hmelnițchi.

Își dădea seama că boierii stăruie cu hotărîre într'ale lor.

— Potrivit legământului dela Polianovca, craiul poate să-i ceară țarului ajutor împotriva ta, dar măriia sa nu-i va da acest ajutor și n'a încuviințat cererea solului leah. Să ții seamă de acest lucru.

— Și pentru aceasta îi mulțumim prea înălțatului țar.

La aceste neguțări erau de față, păstrând tăcerea, marele diac Vâgovschi, Capusta, Siluian Mujilovschi, iar din partea rusească, logofetelul Semion Domașnev.

Așadar, ocoleau ceeace era mai însemnat. Hmelnițchi aștepta : o să-l întrebe și despre han ?

Abia a treia zi, de bunăseamă după ce simțise gândul hatmanului, Uncovschi îl întreabă :

— Vă veți însoți și anul acesta cu hanul din Crâm ?

Hatmanul înțelese că trebuie să vorbească pe față și răspunse fără să tănuiască nimic :

— Să-ți spun cinstit, luminate sol, el îmi va fi de un mare ajutor în acest război.

Uncovschi îl întrerupse :

— Pe drum, norodul tău striga că tătarii îi pricinuiesc multe necazuri, că iau mulți oameni în robie.

— Ți s'a spus adevărul. Dar dacă hanul nu va fi cu mine, se va ridica împotriva mea laolaltă cu șleahța. Varșovia atât așteaptă ; dar deocamdată toate străduințele ei sunt zadarnice.

— Hanul urzește împotriva Țării Moscovitene.. Și tu, hatmane, trebuie să știi asta, — îl înștiință solul.

— Știu. Fii liniștit, cinstite sol, nu voi intra cu el într'o astfel de cărdășie și nu-mi voi nesocoti făgăduința...

— Dacă ai face altfel, ai săvârși, hatmane, o mare neglegiure, ți-ai vinde credința ; și nici norodul tău nu vrea și nu va voi niciodată așa ceva ! Așa am să și spun la Moscova : că-ți vei ține neclintită făgăduința dată.

După ce vorbiră și despre alte lucruri mai puțin însemnate solul se întoarse la gazda sa.

Pândind o clipă când hatmanul rămase singur, Vâgovschi intră la el în odaie. Il privi pieziș, ghici lupta ce se dădea în inima lui și o luă pe departe :

— Bogdane, socot că nu putem să ne așteptăm la aju-

tor din partea Moscovei. Au și ei acum greutăți. — Tăcu, gândind că poate Hmelnițchi va spune ceva. Văzând că așteaptă în zadar, urmă: — Ce-ar fi să trimitem soli la Varșovia? Acum șleahța ar fi mai îngăduitoare...

— Vorbești ce nu trebuie, Ivane, — răspunse Hmelnițchi răgușit. — Nici prin gând nu-mi trece să mă închin în fața panilor. Ei au o singură cântare: zece mii de oameni scriși la oaste și atât...

— Dar de câți mai e nevoie... — îi scăpă lui Vâgovschi. Ochii hatmanului se încrâncenară:

— Dacă tu n'ai nevoie de mai mult, du-te dracului și să nu te mai văd în ochi. Pentru asta am ridicat eu tot norodul, l-am luat dela plug, dela vatră?...

Se apropie de Vâgovschi, îl înșfăcă zdravăn de umeri, îl privi în ochi și îi spuse cu asprime:

— Ascultă, pane diac, ce te face să dai glas unor asemenea lucruri?

Vâgovschi simți că se înăbușă.

— Dă-mi drumul Bogdane. — Scutură din umeri; mâinile hatmanului îl apăsau ca niște pietroaie: — Stai, Bogdane, nu-ți vreau decât binele. Înțelegi? Îți vreau numai binele.

Hmelnițchi îl îmbrânci cu toată puterea și Vâgovschi se lovi destul de tare cu capul de perete. Frecându-se la ceafă, se văicări:

— Parcă ai turbat, hatmane, nu poate spune omul o vorbă care nu e pe placul tău...

— Pleacă, Ivane, — porunci aspru Hmelnițchi și-i întoarse spatele.

— Ascultă, hatmane... — stăruia Vâgovschi.

— Pleacă! — strigă Hmelnițchi, întorcând către el chipul învăpăiat de o mânie cumplită.

În aceeași seară fiind singur cu Uncovschi, Hmelnițchi vorbi deschis și căzu la învoială cu acesta ca să trimită împreună cu el la Moscova oamenii săi, în frunte cu polcovnicul Feodor Veșneac. Hmelnițchi simțea o deosebită mulțumire pentru acest lucru. Era de mare însemnătate să aibă acum trimișii săi la Moscova. Și leșii vor înțelege această însemnătate. Trimișii hatmanului la Moscova! Cu totul altfel vor sta de vorbă acum panii senatori.

Uncovschi ceru în schimb ca despărțământul soliilor săi fie înștiințat despre toate uneltirile hanului. Hatmanul

se învoi bucuros. Vorbiră după aceea despre cazacii dela Don. Hmelnițchi ceru încuviințarea să trimită la Don crai-nici care să cheme cazacii în ajutorul oastei hatmanului. Uncovschi nu fu împotriva nici în această privință dar spuse că țarul nu poate da ucaz pentru așa ceva : asemenea ucaz ar fi socotit ca o încălcare a păcii veșnice și încă nu sosise vremea ca această pace să fie turburată.

— N'a sosit vremea, — rosti Hmelnițchi. — Asta înseamnă că va sosi într-o bună zi.

Uncovschi căută să-l lămurească : hatmanul trebuie să țină seama de ceea ce se petrece în jur. Pacea din Vestfalia, încheiată cu un an înainte, pune capăt războiului de treizeci de ani. Dar, oare, pentru multă vreme ? Șvezii ne socot de partea lor, dar urmăresc un singur lucru : să scoată castanele din foc cu mâinile rușilor. Moscova înțelege bine aceasta. Vor să înlăture dela treburile politicești din Evropa țaratul Moscoviei. Dar Moscova așteaptă doar clipa prielnică ; vorbind deschis, Uncovschi poate destăinui acest lucru numai hatmanului — pacea dela Polianovca nu poate fi veșnică. Dar n'a venit încă vremea ca ea să fie călcată. Ce fel de pace veșnică poate fi când rușii gem sub jug străin ? Habsburgii și-au pus în gând să prefacă toată Evropa într-o moșie a lor. E de închipuit așa ceva ? Asta ar însemna învierea stafiei lui Tamerlan, dar acest lucru nu se va întâmpla niciodată. Craii Lehie au dat mâna cu Habsburgii. Înțelegerea dintre Francia, Englitera, Țările de Jos, Savoia, Danemarca, Șvezia, Veneția și Ardeal, care se împotrivesc Habsburgilor și Lehie, deasemenea nu e ceva înainic. Și între ele sunt zăzănii. Cine n'o știe ? Iar Moscovia e socotită ca o putere ajutătoare, de mâna a doua. Deaceea, Moscova a hotărât să se prefacă, chipurile, că nu se amestecă în gâlceviriile lor. Dar asta nu pentru multă vreme. Noi știm prea bine că vor să îndepărteze dela mări noroadele rusești, să le închidă în stepe. Vor să ne pună cu sila rânduielile lor, așa cum pui jugul pe grumazul unei vite de muncă...

Hatmanul asculta cu luare aminte. Sorbea fiecare vorbă. Cuvintele acestea îi dezvăluiau acum acel adevăr crud și încălțit pe care din când în când îl simțea și singur, când cugeta la mersul nedorit și nu întotdeauna prevăzut al întâmplărilor. Deci, ieșea că nu în zadar se străduie atâta Rzecz Pospolita ca Ucraina să stea liniștită și su-

pusă... Acum însă, el nu va da un pas înapoi. Hmelnițchi spuse cu hotărîre :

— Gândește-te, boier Uncovschi, de câte zeci de ani își fac de cap sleahticii pe pământurile ucrainiene și pe cele din Cervonnaia Rusi ¹⁾. S'au obrăznicit într'atât, încât nici nu mai socot aceste pământuri ale noastre, iar pe noi ne privesc ca pe niște năimiți. Care om cinstit mai poate răbda așa ceva ? Gândul meu este ca tot norodul să fie luat sub înalta oblăduire a țarului, căci în aceasta stă singura noastră mîntuire, viața noastră ; altfel, suntem sortiți pieirii ; pământul ucrainian nu va fi niciodată slobod, dacă nu vom trăi laolaltă cu norodul rus.

— Ai dreptate.

Uncovschi îi strânse mâna. Gândurile hatmanului sunt vrednice de toată lauda. Va veni vremea când norodul Ucrainei va mulțumi din toată inima hatmanului pentru această năzuință. Boierilor leși le e frică acum de lucrul acesta, ca de foc. Nu este oare aici pricina pentru care îndeamnă pe țar să înlătune odată pentru totdeauna dihonnia dintre ruși și leși, să întemeieze cu Lehia o singură țară cu două stolite de scaun, la Moscova și la Varșovia, vremelnice chiar cu doi țari, și să ducă o singură mișcare politică în afară și o singură chivernisire înăuntru ? Gândurile dregătorilor dela Varșovia merg departe. Dar nădejtile lor sunt zadarnice. Acum hatmanul poate înțelege cât de încălцитă e starea de lucruri, cât de anevoios este să limpezești dintr'un condei toate dezghinurile și neînțelegerile.

Hmelnițchi își dădea seama de acest lucru. Ce să mai vorbească ? Își mai dădea seama și de faptul că tocmai acum sosise vremea să apere slobozenia și neatârnairea Ucrainei. Nu, nu despre mărirea numărului cazacilor scrîși la oaste era vorba. Era vorba de altceva. Incrunță aspru sprâncenele. Aflase în ziua aceea multe lucruri noi din gura lui Uncovschi. Asemenea vorbe purced numai dintr'o inimă curată, frățască. Nu încăpea îndoială că în împrejurările care se desfășoară în Evropa după războiul de treizeci de ani se împletește și lupta pentru soarta Ucrainei și că această luptă va fi, și trebuie să fie, strâns legată de soarta țaratului Moscoviei. Numai pe această cale se poate ajunge la izbândă. Mai târziu, în zile de restrînte,

¹⁾ *Cervonnaia Rusi* — Galiția, Ucraina Apuseană. (N. red. ruse.)

de îngrijorare, gândul lui zbura de multe ori înapoi, la vorbele lui Uncovschi și amintirea lor îi întărea și mai mult puterile cu o încredere nestrămutată în biruință.

Strânse din toată inima mâna lui Uncovschi. Solul îi zâmbi prietenește:

— Da, hatmane, nu totul este atât de limpede. Treburile politicești sunt încălcite. Dacă faci un pas greșit, îți frângi gâtul. Uneori trebuie să măsoari de șapte ori până tai, iar altă dată trebuie să iei hotărîrea fără zăbavă, pentru că altfel pierzi clipa prielnică și atunci s'a isprăvit cu toate nădejtile tale. Trebuie să știi, hatmane, — urmă Uncovschi, — că războiul cu Lehia ne-a costat mulți bani; în vremea războiului țărani slobози s'au obișnuit să-și facă de cap; anul trecut am fost nevoiți să dăm o pravilă, pentru ca să fie legați de pământ, să nu mai umble care încotro, ci să muncească în folosul cârmuirii, așa cum se cuvine. După cum vezi, avem multe griji. Dar să nădăjduiești neclintit că țarul nostru te va sprijini și că va veni ziua când mânia sa te va lua împreună cu tot norodul ucrainian sub oblăduirea sa... Ți se va da tot ceea ce ceri și cât ceri. Și poți să pornești cutezător înainte, să n'ai grijă că înapoia oastei tale ți s'ar putea întâmpla ceva.

Uncovschi zâmbi în barba-i neagră, spicuită de fire argintii:

— Va veni vremea, cinstite hatman.

— Se uita cu luare aminte la căpetenia cazacilor. Fereala rece dintre ei pierrea încetul cu încetul. La Moscova, la despărțământul soliilor, unii se întrebau: cine o fi acest hatman ridicat din norod? Cum a îndrăznit să ridice mâna împotriva unui uns al lui Dumnezeu? Băgați de seamă că o să-l urmeze și țărănimea noastră. Boieri ca Miloslavschi, Odoevschi, Saltăcov dădeau din cap în semn de neîncuviințare...

Uncovschi nu izbuti să statornicească spița din care se trage hatmanul, dar putea să juruie că era deștept și iscusit. E o mare plăcere să ai de-a-face cu el. E isteț și lucrează repede. E hotărît să-și atingă țelul și nu-și va precupeți viața pentru aceasta.

— Va veni ziua, cinstite hatman, va veni negreșit. Iar când vom tăbărî cu oștile în Stepele Sălbatice, tătarii se vor spăimânta de puterea noastră împreunată. Jan-Kazimir va plăti pentru Smolensc, și unia cu Roma va pieri

pentru totdeauna din slăvitul Chiev. — Uncovschi nu mai vorbea ca înainte, măsurat și liniștit: se vedea că este turbunat. — Mai e nevoie de răbdare. Copacul e măcinat dela rădăcină. Rădăcinile au putrezit. Frunzișul verde din crengi e numai o amăgire. Dacă începe o vijelie, copacul — mă gândesc la Lehia — se va prăbuși. Iar dacă vor începe să te ispitească Turcii, ține minte: bizurmanii sunt vicleni și haini, dinspre ei ciurma tătarească vine peste Rusia ca lăcustele...

— Am să-i îmbrobodesc eu, — rosti hatmanul cu încredere. — Îi voi ține strâns, — urmă el, arătând pumnul. — Luminat sol, nici ei nu stau mai bine. Islam-Ghirei, hanul din Crâm, se uită chiorîș la Poartă și își adună puterile; demult se gândește să se rupă de sultan; vrea să ajungă un împărat mare, și să-i rămână lui robii și toate haraciurile. Trage nădejde că noi cu oastea noastră îi vom da ajutor în treaba asta, iar turcii îl sperie cu noi, cu cazacii, și caută să ne momească. Iată, luminat sol, cum s'au împletit toate... Hanul nu va merge din toată inima cu noi împotriva șleahței; el are un singur gând: și șleahța s'o sleiască de puteri, și pe noi să ne lege de mâini și de picioare....

— Hatmane, ai chibzuit totul foarte bine...

Uncovschi clătină din barbă în semn de prețuire. Intr'adevăr, acest hatman al cazacilor are o minte limpede. Copacul se va face praf și pulbere. Nu va mai umbri cu crengile sale pământul rusesc. Dar trebuie vreme! Vreme și răbdare.

Se înțelesesă întru totul. Hmelnițchi își mai domolise inflăcărarea. Își dădea seama că solul Moscovei cugetă cuminte. Nu trebuie săvârșit totul deodată. Simți că se înnașă. Trase de gulerul cămășii și rupse un nasture. Vinele i se umflară la gât. Luminatul sol vede cât îi este lui de greu. Peste tot e un vâlmășag. Șleahța se agață cu ghiarele de moșiile ei. Pospoliții așteaptă o slobozenie deplină. Mitropolitul trage cu ochiul spre Varșovia. Armele lipsesc, pulberea e pe sponci, făurăriile în care se toarnă plumb sunt năruite. Totul apasă pe umerii lui.

Uncovschi îl căină, înțelegându-l. Dar stăruie asupra unui singur lucru: să aibă răbdare. Trebuie să câștige vreme. Firește că hatmanul nu va putea scăpa fără război.

Hmelnițchi spuse cu hotărîre :

— Un singur lucru îl voi spune regelui și voievodului Litvaniei : între noi va fi pace, numai dacă vor pleca de aici, pentru totdeauna la hotarele străvechi, care au fost pe vremea marilor cneji ai Chievului, la hotarele care au fost pe vremea lui Mstislav. Norodul nostru nu mai vrea să trăiască asuprit, în robie. Dacă nu vor să ajungă la pace, va fi război. Și nu un război de un an sau doi, — vorbele acestea nu le mai spunea solului, ci lui însuși. — Iar noi, luminate sol, de unde să nădăjduim ajutor în această luptă sfântă ? Firește că nu dela țara nemțească și nici dela sultan, ci numai dela țarul Moscoviei, dela frații noștri ruși.

— Gândurile tale sunt luminate de adevăr și de credință : să le urmezi nestrămutat, hatmane, și vei birui.

...Hmelnițchi părăsi locuința solului, noaptea târziu. Uncovschi îl petrecu până la poartă. Rămas singur, îl trezi pe logofețel și-i porunci să însemne cele vorbite cu hatmanul. Cu mâinile împreunate la spate, umbă prin odaie și rostea cele ce trebuiau scrise. Căscând, Domașnev clipea cu ochi somnoroși și scria.

În douăzeci și trei April, solia țarului Moscovei părăsi Cehrinul împreună cu Feodor Veșneac, trimisul hatmanului, însoțită de un alai strălucit. În frunte era purtat steagul hatmanului, după care veneau surlarii și apoi, la o depărtare de zece pași, solul Uncovschi călare pe armăsarul dăruit de hatman. În dreapta lui mergea Timofei, în stânga marele diac Vâgovschi iar în urmă Lavrin Capusta și Feodor Veșneac.

Solia era urmată de cinci sute de cazaci din polcul de strajă al hatmanului. Darabanele turcești răpăiau, surlele sunau, steagul hatmanului fâlfâia deasupra capetelor. Clopotele bisericilor băteau ca în zilele de sărbători.

Dincolo de Teasmin se despărțiră. Uncovschi și Veșneac se urcară într'un rădvan deschis, cu arcuri moi, și porniră mai departe. Drumul lor ducea prin Cercassî, Moșnî, Mihailovca și Chiev.

În treizeci April solia intră în Chiev. Uncovschi se închină cu osârdie când trecu pe lângă turele aurii ale lavrei Pecerschi.

La începutul lunii Mai polcovnicii se adunară la Cehrin. Danilo Neceai sosi în fruntea unei sotnii de cazaci, printre care era și Martân Ternovâi. Mai sosită în goana cailor : Ivan Bohun dela Vinnița, Mihailo Gromâca dela Belaia Țercov și Matvei Gladchi dela Mirgorod. Dela Uman sosi Osip Gluh, dela Corsun — sotnicul Ivan Zolotarenco, dela Cernicov — Nebaba și dela Chiev — Cricevski.

Târgul se umplu de lume. Odată cu polcovnicii sosiseră o mulțime de cazaci, sotnici, esauli, logofeți... Nu era chip să-ți faci loc pe ulițe sau prin piață.

Garmaș își freca mâinile. Marfa se topea în rafturi, ca omătul primăvara. Banii curgeau gărlă în saltarul lui : taleri, zloți, franci, guldeni, pesetas — primea orice, numai să fie argint sau aur.

Prin crâșme stăruia duhoarea de rachiu, larmă, râsete, cântări...

Iar era viață veselă la Cehrin. Pe strada Chievscaia, în case învelite cu tablă, hălăduiau de o săptămână solul Ardealului și al Moldaviei, care veniseră pentru vorbiri cu hatmanul. Neguțătorul Walter Funke, din Hamburg, sosise și el de câteva zile. Chervanul lui fusese văzut de mai multe ori în fața casei marelui diac. Walter Funke trăsesese la Garmaș.

Sfatul nacealnicilor se adună în sala mare a cancelariei hatmanului, în seara de 7 Mai. Hatmanul, aspru și neobișnuit de zgârcit la vorbă, privi cu luare aminte pe toți cei de față și rosti sec :

— Sfatul e tainic.

Tăcu, după cum se cuvenea, privind undeva pe deasupra capetelor. Fumul de tutun gâdila nările. Își umplu și el luleaua și o aprinse dela făclia întinsă îndatoritor de Vâgovski. Trase în piept fumul înecăcios. În sală era liniște. Se auzea doar cum răsuflă Gladchi, greu, cu șuierături.

— V'am adunat, panî, ca să vă vestesc că regele a poruncit chemarea obștească sub steaguri împotriva noastră și a și iscălit vițul. Polcovnici, pentru noi aceasta nu este ceva neașteptat, cu toate că la Pereiaslav se află acum un sol al regelui, în drum spre Cehrin. Și acel sol, după cum mi-a scris Pavlo Teteria, a venit, zice-se, pentru neguțări de pace, dar aceasta e o viclenie a iezuiților ca să ne adoarmă veghea. Ce părere aveți, polcovnici, ce e de făcut ?

Se așează, punând buzduganul în fața sa pe masă și își stinse luleaua cu degetul mare, îngălbenit de tutun.

— Tu cum socoți, hatmane? — întrebă Ivan Bohun, sculându-se dela locul său.

— Iată ce socot eu, — spuse Hmelnițchi, ridicându-se. — Cred că trebuie să pornim în întâmpinarea armiei regești, să n'o așteptăm pe pământul nostru. Tătarii se găsesc de luptă. Ne vom întâlni cu ei în stepă și-i vom duce de-a-lungul hotarelor pentru ca să nu facă stricăciuni prin sate și prin târguri. Războiul va izbucni neîndoielnic. Orice am face, nu poate fi înlăturat. Șleahta și-a pus în gând să ne doboare la pământ, trebuie să ne între în cap acest lucru. Așadar, polcovnici, va trebui să-mi dați dezlegare ca să poruncesc tuturor polcurilor — călărime, pedestrași și tunari — să fie gata de luptă; rânduiala plecării polcurilor și locul unde se vor duce va fi vestită printr'o poruncă anume.

— Sunt pentru, — rosti cel dintâi Neceai, care se sculă de pe jâlț și fu cât pe ce să dea cu capul de tavan. Ridică topuzul de nacealnic și spuse încăodată zâmbind: — Pentru.

— Pentru, — spuse Bohun, ridicând deasemenea topuzul.

— Pentru! Pentru! — rostiră polcovnicii unul după altul.

Vâgovschi scria pe pergament încuviințările și se uita la ei pieziș. Se gândi: „Niciunul nu este împotriva“.

Treaba cea mai grea începu în zilele care urma să sfârșim.

Hatmanul stătu de vorbă cu fiecare polcovnic în parte. Lămuri pe fiecare cum și ce anume trebuie să facă. Inceputul cu încetul, Cehrinul se goli. Neceai primi porunca să trimită cazaci din polcul său în ținutul Donului cu o scrisoare la hatmanului prin care chema pe cazacii dela Don să pornească la război împreună cu zaporojenii. Neceai chibzui îndelung pe cine să trimită. Il alese pe Martân Ternovâi și îl luă cu el la hatman. Ternovâi nu mai avusese până atunci prilejul să vorbească cu hatmanul. Mergea în urma lui Neceai și i se părea că polcovnicul aude cum îi bate inima. Hatmanul stătea la masă într'o odăiță. Zâmbi prietenos cazacului și-i strânse mâna. Neceai se așează pe un scaun, alături.

— Stai jos, cazace.

Martân se așează pe marginea unei lavițe.

— Așează-te mai bine. Dacă și în șea stai așa, apoi nu ești un călăreț bun...

Gluma îl făcu să se mai învioneze. Nu-și lua ochii dela hatman, îi urmărea fiecare mișcare. Văzu cum i s'a încrețit fruntea de zbârcituri, care s'au strâns ca niște brazde deasupra sprâncenelor.

— Cazace, ai să pleci la Don. Vei duce o scrisoare a mea către atamanii Oastei Donului. S'o citești prin stanițe. Dacă unul va voi să vină încoace de capul lui, să i te închini și să-i mulțumești. Dacă va voi să vină cu sotnia, cu atamanul, să i te închini. Am scris tot ce trebuie. Iar din gură să le spui că iar suntem nevoiți să pornim la luptă, că regele și panii se ridică din nou împotriva noastră și că nu vin numai ei, aduc și lefegii toomiți din țările nemțești, că năvălesc cu tunuri, cu flinte și cu toți dracii din iad... — Hatmanul izbucni într'un râs cu hohote. — Vezi, cazace, cât de cumplit e? Să le povestești acolo, la Don, fraților noștri cum trăim noi aici sub jugul șleahței, cum ne pângăresc papistașii credința, cum curge sângele pe pământul Ucrainei... Să le spui celor dela Don, că am fost împreună la Azov; să mergem și acum împreună la luptă împotriva regelui și a șleahței, pentru credința și slobozenia noastră.

Rămase deodată pe gânduri, cu pleoapele pe jumătate lăsate.

— Cum ți-i numele? — întrebă el pe cazac după o scurtă tăcere.

— Martân Ternovâi, pane hatman.

— De unde ești de fel?

— Din satul Baigorod.

— Ești scris la oaste?

— Nu, pane hatman, sunt pospolit al lui Korecki...

— Eheî, Korecki abia o aștepta să-ți pună din nou jugul pe grumaz.

— Asta de bunăseamă... — răspunse Martân și, fără vrecă, adăugă: — Eu tătucule, am citit încă anul trecut chemarea ta... și atunci am și venit...

După aceste vorbe, își simți dintr'odată inima mai ușoară. Chiar hatmanul i se păru un cazac tot atât de obișnuit ca și toți ceilalți. Și prinzând cutezanță, Martân îl întrebă ca pe un tovarăș mai mare:

— Dar cum va fi după război?

— În ce privință?

— Unii vor rămânea cazaci, dar ce va fi cu ceilalți ?
Hmelnițchi își netezi mustățile și, coborînd glasul, în-
trebă :

— Dar tu cum crezi, Ternovâi ?

— Eu așa gîndesc : cine vrea, să rămână cazac. Să fie
atîția cazaci, cîți trebuie ca să păzească hotarele împotriva
tătarilor sau a pașilor... Iar pospoliții să fie slobozi... Așa
spune toată lumea prin sate...

Hatmanul murmură dus pe gânduri, parcă îngânînd cu-
vintele lui Martân :

— Cine vrea, să rămână cazac, iar pospoliții să fie slo-
bozi... Așa spune lumea prin sate ?

— Așa ai scris în chemare, pane hatman.

— Așa va fi, Martân Ternovâi. — Hatmanul se ridică și
se apropie de cazac. — Așa trebuie să fie. Dar ca să fie
așa, trebuie să învingem șleahta.

— O vom învinge ! — rosti Martân aprins.

— Să povestești la Don cum a domnit Korecki la voi în
Baigorod. Să povestești... — îl sfătui hatmanul.

— Le voi povesti, — făgădui Martân, — am ce spune...

— Neceai, — zise hatmanul către polcovnic, — cazacul
e deștept, să plece cu dumnezeu. Și să nu zăbovească. Cu el
o să mai meargă Ivan Nejivoi. Așa. Umblă sănătos, Ter-
novâi Martân.

Îi strânse voinicește mîna și-l ghionti între coaste:

— Bun polcovnic va ieși odată din tine.

Poruncile hatmanului erau duse dela Cehrin în toate col-
țurile Ucrainei.

Noaptea, la porțile târgului, străjile opreau olăcarii și-i
întrebau :

— Incotro și cu voia cui ?

Se auzea un singur răspuns :

— Porunca hatmanului. — Și arătau un sul de perga-
ment cu pecetea prinsă de șnur.

Pe la mijlocul lui Iunie, slujbași hatmanului primiră
porunca să strângă birurile pe polcuri. Dela târgoveți să se
ia câte doi zloți și doisprezece groși de fiecare om vîrstnic,
zăgazarile de pămînt să fie drese pe cheltuiala târgurilor
și a satelor și, pe deasupra, să se ia dela fiecare stăpîn de
casă învelită cu tablă câte cinci zloți, cu țigla — câte trei
zloți, și cu paie — câte un zlot.

Prin sate, se poruncise ca fiecare gospodărie să dea câte

o baniță de secară, o baniță de grâu, o baniță de ovăz și o jumătate de baniță de sare. Cehrinul urma să plătească patru sute cincizeci de zloți. Chievul două mii de zloți din visteria stărostiei, Cernigovul trei sute cincizeci, Umanul cinci sute, Belaia Țercov cinci sute cincizeci...

Văluri de colb se învâртеbeau pe șleauri. După ploaie colbul se mai ogoia, — dar cum ieșea soarele, se stârnea iară. La făurăriile neguțătorului rus Fedotov de lângă Conotop, cuptoarele duduiau zi și noapte : se turnau ghiulele. Calde încă, acestea erau încărcate în harabale și pornite la Cehrin și la Belaia Țercov.

...Acum nu se mai putea ține în taină că oastea se gătea de război. Chemările nu fuseseră încă citite prin siliști dar satele, târgurile și cătunele rămăneau acum pustii. Meșteșugarii își părăseau treburile : ciubotarii, croitorii, dulgherii, povarnagiii, berarii, pospoliții de prin satele unde șleahțicii încă mai hălăduiau, toți acei care voiau să trăiască slobozi, dăduseră năvală spre polcurile de cazaci. Nimeni nu mai putea să se gândească acum numai la căminul său, căci știa că dacă vâlvățiile războiului vor cuprinde țara, nu-i vor ocoli casa.

În anul acela, poate ca niciodată pân'atunci, hatmanul își dădu șeama ce puternică e înfrățirea norodului. Nici când nu fusese atât de harnic : scria hrisoave, primea neguțători, porunceă, ruga, amenința, cerea.

De dimineață, până noaptea târziu, cancelaria hatmanului era plină de lume.

Chervane după chervane soseau dela Putivl și dela Sevsc, aducând făină și grâne. Hatmanul poruncise să se cumpere totul dela neguțători pe socoteala visteriei oastei și să se trimită numaidecât la polcuri. Garmaș veni și el pela cancelaria hatmanului. Era muncit de grijile sale. Dacă oastea zaparojeană ar fi înfrântă, șleahțicul Wolkowicz, stăpânul casei sale din Cehrin, s'ar putea întoarce. Deci, și Garmaș dorea izbânda. Deaceea trecu pela Vâgovschi, și-i spuse că vrea și el să dea o mână de ajutor. Vâgovschi îl sfătui să se ducă la Capusta. Garmaș, se înțelese repede cu hatmanul târgului ; primi un hrisov cu iscălitura hatmanului cu care își trimise oamenii la Conotop, la neguțătorul Fedotov, ca să care ghiulele și pulbere.

În primele zile ale lui Iunie, străjerii prinseră doi călugări care încercau să treacă hotarul. Găsiră asupra lor, ascunse în sân, sub rântii, niște scrisori către cancelarul dela

Varșovia. Una era dela șlehticul Mikola Ostrorog, iar cealaltă dela hatmanul Firlei, căpetenia armiiilor leșești coto-pitoare.

Scrisorile fură aduse, în goana cailor, la Cehrin, odată cu călugării. Hatmanul citi cele ce îi scria Firlei cancela-rului. Printre jeluirile în legătură cu noile răzvrătiri erau și următoarele rânduri: „Mai greu ca orice este că nu putem primi știri temeinice despre vrăjmaș. Să năimești iscoade e cu neputință, iar dela prinși nu se poate scoate o vorbă, nici cu duhul blândeții, nici prin cazne. Deaceea, luminăția voastră, trăim în așteptarea necunoscutului“.

Hmelnițchi citea cu glas tare. Vâgovschi și Lisoveț ascultau.

— Ai văzut? — se îndreptă Hmelnițchi spre diac, — și tu care spuneai că...

Nu mai isprăvi, dar Vâgovschi înțelese despre ce e vorba.

— Ce norod, ce oameni! — zise hatmanul și ochii i se aprinseră.

— Ascultați ce scrie Ostrorog: „E foarte greu să găsești o iscoadă printre rușii aceștia, iar dacă găsești vreuna, chiar dacă o arzi cu fierul, nu-ți spune adevărul...“

Hatmanul porunci să se dea drumul călugărilor și să li se înapoieze scrisorile ca să le ducă lui Ossolinski.

Călugării fură aduși la hatman. Tremurau de spaimă.

— Ascultați, slugoi ai panilor, de data aceasta vă dăruiesc viața. Luați-vă scrisorile și duceți-i-le cancelarului. Să-i spuneți înălțimii sale închinăciuni dela mine, — zâmbi hatmanul, — spuneți-i că, poate ne vom întâlni în curând.

Cazacii îi duseră pe călugări la hotar și-i lăsară să plece în pace.

13

Întâmplările se desfășurau așa cum se așteptase Hmelnițchi. Urdia se apropia dinspre miazăzi, în frunte cu însuși Islam-Ghirei și cu frații lui, Nuraddin și Calga. Veneau o sută de mii de tătari împărțiți în bulucuri, fiecare buluc alcătuit din o sută de călăreți, fiecare călăreț cu câte doi cai de schimb.

Tătarii înaintau noaptea, iar ziua se odihneau. Oamenii auzeau în toiul nopții cum duduie pământul departe, în stepă. Urdia se îndrepta spre apus, apropiindu-se de Jivotov.

Polcurile hatmanului înaintau spre Volhinia, căutând să ajungă la hotar înaintea armii regești. Polcul lui Danilo Neceai mergea ca strajă înaintată a oastei hatmanului.

Martân Ternovâi se înapoiase dela Don, aducând cu el șase mii de săbii, în frunte cu hatmanul de cazaci Alexei Starov. Cazacii din ținutul Donului răspunseră cu însuflețire la chemarea hatmanului. Prin stanițele de pe Don se vorbea :

— Nu pentru întâia oară pornim acum la luptă împreună cu zaporojenii, pentru slobozenie... Am fost cu ei la Sinop de-am căsăpît pe spurcații bizurmani, tot cu ei am cucerit Azovul și am pârjolit Kizî-Kermen. Iar acum o să-i ajutăm să alunge și șleahța de pe pământul rusesc...

În acest ceas de cumpănă fu încercată o prietenie zămislită în luptele contra cotropitorilor.

Ca și altădată cazacii dela Don alergară în ajutorul zaporojenilor. Vestea zbură din staniță în staniță : cazacii ucrainieni ne cheamă în sprijin. Și Donul răspunse cu înflăcărare la această chemare.

Cazacul Semion Laznev, din polcul lui Danilo Neceai, de baștină din stanița Hopiorscaia, plecase la Don împreună cu Martân Ternovâi.

— Vreau să mai văd ce-i pe acasă, — spuse el cerând învoire dela Neceai.

— Poate pleci pentru totdeauna dela noi ? — întrebase acesta.

— Nu, pane polcovnic, de aici nu mai plec. Ce mi-e Niprul, ce mi-e Donul, acum sunt tot una pentru mine. Mă duc să-mi văd părinții, că poate nu mai am parte să-i văd altădată. Războiul bate la ușă, și unde-i război este și moarte.

Neceai se învoi :

— Du-te cazace, spune închinăciuni Donului liniștit din partea noastră.

Laznev rămase trei zile la stanița sa Hopiorscaia cu Martân și cu sotnicul Nejivoi. Când își văzu feciorul, bătrânul Laznev îl îmbrățișă și șugui încruntat :

— Fiule, nu cumva vii de pe lumea ailaltă ?

Mama plângea de bucurie și-și binecuvânta mereu feciorul.

Toată stanița se înghesuia în ograda și în izba lui Laznev. Toți, și tineri și bătrâni, voiau să-l vadă pe Semion

și pe ortacii săi zaporojeni, și să asculte cele povestite de Laznev. În fața ochilor stănicerilor se perindau târguri și sate îndepărtate, stepe sălbatice, lupte, viața zbuciumată a celor care luptau cu îndârjire, cu bărbăție împotriva puterii întunecate a vrăjmașilor.

Din stanița Hopiorscaia se hotărîră să meargă cu Laznev în ajutorul ucrainienilor o sută cincizeci de călăreți. Plecară în revărsatul zorilor. Dinspre Don adia un vântuleț răcoros. Semion Laznev își sărută mama și se îmbrățișă cu tătâne-su. Martân și Nejivoi se plecară adânc, până la pământ, înaintea lor. Bătrâna mamă a lui Semion îi blagoslovi și-i îmbrățișă.

Curând se strânseseră în tot ținutul șase mii de luptători care voiau să purceadă spre Nipru. Trofimov și Vilcov, trimișii țarului, vorbiră cu Voitov, hatmanul oastei Donului, să nu pună opreliști cazacilor, lăsând slobodă să plece pe cine vrea și spunând că dacă n'ar fi legământul dela Polianovca, cu privire la pacea veșnică, țarul ar trimite și streliții în ajutorul hatmanului Hmelnițchi.

Cazacii dela Don sosiră la Cehrin în cele dintâi zile ale lui Iunie. Tot târgul ieși la câmp în întâmpinarea lor. La porțile târgului, cazacii fură primiți de Hmelnițchi și de nacealnicii săi. Alexei Starov întinse hatmanului topuzul său de ataman.

— Ia-l și poruncește-ne, — rosti el tare.

Hmelnițchi luă topuzul, îl sărută în fața întregii oști și-l dădu înapoi atamanului. Pe urmă descălecară, se îmbrățișară și se sărutară.

Seara, se aprinseră focuri pe medeanuri și se aduseră cincizeci de antale de mied și treizeci de balerci de rachiu, pe cheltuiala cancelariei hatmanului. Deasupra Cehrinului pluteau arome de carne friptă. Un cântăreț orb, împresurat de cazaci dela Don și de zaporojeni, pișca strunele teorbei însoțindu-și viersul :

*Unește, doamne, oamenii țarului,
Creștinul norod,
Oști zaporoje
Și cele de Don,*

*Norod de pe Nipru
Și cel de pe stepă
Întru mulți ani
Și pentru vecie...*

Tunurile bubuiau pe zidurile cetății în cînstea oaspeților. Clopotarul Ghervasi se cherkelise și trăgea clopotele ca într'o zi de praznic bisericesc.

Atamanul Starov și sotnicii Malâghin, Orlov și Piatihatnâi, fură poștiți de hatman seara la ospăț. Multe amintiri înviară în seara aceea. Năvala dela Cafă, zidurile Trapezundului, cetatea Cherci, furtunile cumplite din timpul podghiazului dela Sinop, lupta dela Țetora, împresurarea Zamostiei, luptele dela Apele Galbene și dela Corsun.

— Ei, hatmane, — spuse Alexei Starov, — de atâtea ori ne-am vărsat sîngele împreună, cum era să nu-ți venim și acum în ajutor! Vrednic de laudă e gândul tău de a te alipi la Țara Moscoviteană... Când o să fim laolaltă, toți rușii, atunci n'o să ne mai doboare nimeni...

— Aceasta o doresc din tot sufletul, — răspunse Hmelnițchi. — Ai dreptate, atunci nimeni nu va mai putea să ne răpească slobozenia. O singură grijă mare am acum: să înfrîng armia regelui. Tătarii, știi bine ce fel de tovarăși sunt! Dar trebuie să-i rabd lângă mine, căci altfel regele și panii i-ar împinge împotriva mea.

— Nu-i nimic, — îl liniște Starov, — după ce mîntuim cu oștirea regelui, îi luăm de gâtlej și pe tătari. Doară nu e pentru întâia oară când luptăm împreună împotriva lor. Ei n'au decât un singur gând: cum să ne dezbine, cum să semene dihonă între noi, pentru ca astfel să le fie mai ușor să vină la pradă. Tu Hmelnițchi, să te ferești de asemenea ortaci. Șacalii nu pot fi prieteni cu vulturii.

— Drept ai grăit.

După ce se sfătui cu Starov, hatmanul hotărî să scrie o chemare către țăraniile leși, îndemnându-i să se ridice împotriva panilor.

— Tu să le scrii, — spuse Starov, — că nu mergem împotriva lor, că oastea ta nu vine peste ei. Ce dușmănie poate fi între noi și ei? Dușmanii lor sunt panii... să-i ia de gât...

A doua zi dimineața, Hmelnițchi citea chemarea întocmită de Vâgovschi. Ridică din umeri nemulțumit.

— Nu zici bine, diece: „Trebuie să știți că nu venim împotriva voastră...” Asta-i adevărat. Dar ce înseamnă: „nu luați armele”? Prostii! Dimpotrivă, puneți mîna pe arme, întoarceți-le împotriva panilor voștri care vă socot vite și nu oameni. Iată ce trebuie scris! Eh, diece, diece!

Parcă ai avea tărățe în cap. Ce prostii ai înșirat ! Treci și scrie.

Vâgovschi se supără și încercă să răspundă ceva, dar Hmelnițchi ridică glasul :

— Ascultă și scrie : „Eu, Bogdan Hmelnițchi, hatmanul Ucrainei, vă scriu în numele întregii oști, ca unor frați și prieteni. Nu-i ascultați pe panii voștri și pe preoți, care vă împuiază capul cu tot felul de bazaconii. Puneți mâna pe arme. Să lovim în pani din două părți, ca să isprăvim cu ei odată pentru totdeauna. După ce șleahta va fi nimicită, veți putea să trăiți ca oamenii pe pământurile voastre și nu veți mai cunoaște în veci sărăcia și necazurile...”

Duminică, seara, sfințiră praporii la biserica din Cehrin. Hmelnițchi ingenunche și sărută steagul sfințit al căpeteniei oștilor. Bătrânul preot Iosafat blagoslovi pe hatman, pe atamanul Alexei Starov, și pe toți polcovnicii și sotnicii. La vecernie fu de față și cneazul Hilcov, voievod al țarului, sosit dela Putivl.

După slujbă, Hilcov stătu de vorbă cu Hmelnițchi între patru ochi. Vâgovschi nu se putu stăpâni și întrebă noaptea pe hatman :

— Ce vești bune ți-a spus voievodul ?

Hmelnițchi măsură cu o privire lungă trupul deșirat al diacului și nu-i răspunse.

Luni, în zori, cneazul Hilcov plecă din Cehrin, însoțit de streliți și de cazaci.

Hmelnițchi îi porunci lui Lavrin Capusta :

— Să cauți vreo cincizeci de oameni cutezători și să le împarți chemarea către țărani leși. Să o ducă dincolo de Vistula, să semene pământul regelui Jan-Kazimir. Stai de vorbă cu fiecare. Dar nu, mai bine adună-i, am să le vorbesc chiar eu. Trebuie să semene bine, ca să iasă rod strășnic.

Hatmanul mai avea o grijă. Aștepta dela Chiev ca Silvestr Cossov să scrie un îndemn către norod. Spre sfârșitul zilei sosi dela Chiev polcovnicul Anton Jdanovici și aduse o veste supărătoare: jeluindu-se că e bolnav, Cossov nu slujise leturghia și nu scrisese îndemnul către norod, făgăduind s'o facă mai târziu. Hmelnițchi izbi mânios cu pumnul în masă. Dacă ar fi avut timp, ar fi plecat îndată la Chiev și ar fi stat el de vorbă cum trebuie cu mitropolitul. Scrâșni din dinți. Nu-i nimic ! Așteaptă vlă-

dico ! După ce isprăvesc cu panii ai să cânti tu altfel. Se așază îndată să-i scrie mitropolitului o epistolă. Scria mândros. Pana scârțâia. Stropi de cerneală săreau pe fața de masă albă. Vâgovschi dădu să intre, dar întâlnind privirea crâncenă a hatmanului, închise repede ușa. Podidit de ură, Hmelnițchi scria mitropolitului pe șleau. Era hotărât să nu mai umble cu mânuși. Știa el ce fel de boală are Cossov.

„Crezi — scria Hmelnițchi, — că regele ar putea fi mai tare, că șleahta m'ar putea învinge și că atunci vei fi tras la răspundere : cum ai putut, așa și pe dincolo, să-ți dai binecuvântarea schismaticului și răzvrătitului, și prostimii viclene... Faci pe șiretul, dar să știi că o asemenea faptă este josnică pentru cinul tău, iar pentru josnicia asta, cel de sus te va osândi cu iadul veșnic. Dacă te ții de uneltiri împotriva noastră, dacă vrei să tulburi apele, apoi află ce te așteaptă : am să te zvârl în Nipru. Acesta-i cuvântul meu nestrămutat și mi-l voi ține“.

Iscăli și își frecă mâinile mulțumit. Își închipuia cum o să turbeze Cossov.

...Biciuind la sânge armăsarul, cazacul Sochirco zbură parcă pe aripi spre mitropolitul Silvestr Cossov, cu epistola hatmanului în sân. Și în ziua când mitropolitul lua din mână unui slujitor scrisoarea hatmanului, Hmelnițchi era departe de târg, în fruntea polcului din Cehrin și a cetei celor șase mii de cazaci dela Don, îndreptându-se spre temeiul oștilor sale care înaintau spre miazăzi cu scurte popasuri numai la nămiază, când soarele stepei dogorea cumplit...

Trimițând înainte iscoade, Danilo Necea pătrunsese în Volhinia.

Pe pământurile coroanei, conacurile panilor rămâneau în urma lor în flăcări. Gloatele se ridicau împotriva șleahtei. Pe Ceremuș izbucni răzmerița, în împrejurimile Cracoviei oamenii puseră mâna pe furci și pe coase.

Din știrile trimise de cercetași, Hmelnițchi află că temeiul armiei regești se afla sub porunca lui Firlei și a lui Lanckoronski ; Prințul Wiszniewcki aștepta cu armia sa de patruzeci de mii de oameni în Volhinia de miazăzi ; din spre Belaia Rusi aripile oastei căzăcești erau amenințate de cei cincizeci de mii de războinci litvani ai hatmanului Janusz Radzivil.

Cu două săptămâni în urmă, Hmelnițchi trimisese pe Cricevschi cu treizeci de mii de cazaci împotriva lui Radziwill.

— Îți dau o oaste cam mică, frățioare, — îi spusese hatmanul la despărțire, — dar știi bine că toți pospoliții de acolo vor fi ca o oaste a ta...

Acest lucru nu l-a prea liniștit pe Cricevschi... Nu-i ușor pentru țărani să lupte cu mâna goală împotriva joimiriilor înarmați până'n dinți, ai lui Radziwill. Totuși, deocamdată scopul de căpetenie fusese atins: Radziwill bătea pasul pe loc și nu cuteza să meargă mai departe.

Hmelnițchi se întâlnește cu hanul Islam-Ghirei la Jivotov. Însoțit de Văgovschi, de Bohun, de Nebaba, de Gromăca, de Gluh, de atamanul Starov dela Don și de esauli, Hmelnițchi ieși călare în stepă, unde pe un dâmb se înălța saivanul alb al hanului. Hatmanul și nacealnicii descălecară. Fură întâmpinați de Sefer-Kazi, vizirul hanului și de frații acestuia, Nuraddin și Kalga.

Dairelele răpăiau.

Doi garzi ridicară perdeaua saivanului, din care ieși Islam-Ghirei al III-lea, hanul din Crâm. Se apropie de Hmelnițchi și zâmbi arătându-și cele două șiruri de dinți mici și negri; pe chipul lui spânatic, fără sprâncene, zâmbetul fățarnic rămase parcă lipit de tivul buzelor înguste, sub mustața subțire.

Hatmanul intră în saivan împreună cu hanul și se așezară amândoi pe covoare, cu picioarele încrucișate sub ei; în spatele hanului se rânduiau frații lui și vizirul; polcovnicii veniră în spatele hatmanului. O iadere de vânt pătrundea pe sub perdeaua ridicată a saivanului și răcorea plăcut obrajii încinși de soare.

Slujitori muți, ca niște umbre, împărțeau felegene cu o licoare dulce și rece.

— Vezi hatmane, acum nu ți-am mai trimis beii în ajutor, am venit eu însumi cu toată urdia.

Hanul arată cu mâna spre stepă, se ridică sprinten, îl luă pe hatman de braț și ieși cu el din saivan. Mârzacii hanului și polcovnicii îi urmau.

— Ia privește, — zise hanul cu glas scăzut și arătă cu mâna spre câmpie.

Flamurile în toate culorile, din vârful saivanurilor urdiei, împeștrău stepa până în zare. Larma miilor de gla-

suri răsună deasupra câmpului, asemenea vuietului unei furtuni pe mare.

— Uite câți războinici viteji ți-am adus...

Hatmanul lăsa capul în jos.

— Înțelepte han, mă plec înainte-ți pentru sprijinul tău frățesc. Vei lua robii fără număr iar regelui și șleahței le vei porunci să-ți plătească haraciul...

Obrazul hanului se zbârci. Impreunându-și la spate mâinile scurte, spuse cu dispreț :

— Nu mai dau nimic de trei ani... În visteria lor sunt atâția bani cât păr în palmă...

Se întoarseră în saivan. După neguțări îndelungi hotărîră ca oastea căzăcească și urdia să meargă pe drumuri deosebite și să se întâlnească la Zbanaj, unde prințul Jeremia Wiszniewcki se închisese în castel.

Apoi hatmanul și polcovnicii plecară.

Hanul rămăsese pe perne cu ochii închiși ; se întorcea când pe o parte când pe alta și sorbea cumăs rece, plescăind alene. Vizirul Sefer-Kazi aștepta o vorbă înțeleaptă.

Perdelele saivanului erau coborîte. Pașii caraulelor scârțâiau pe nisip.

Larma se alina deasupra otacului. Ziua scăpăta spre înserat. Hanul trăgea pe nările lui subțiri și tremurătoare văzduhul încins. Fără să deschidă ochii, îl întrebă pe Sefer-Kazi :

— Câți cazaci are hatmanul ?

— Cincizeci de mii, — răspunse vizirul. — Mai are, poate, tot atâta gloată de strânsură, iar din olaturile Donului i-au mai venit în sprijin câteva mii de hangere.

— Gloată... — mormăi hanul parcă pentru el. — Gloată, asta nu-mi place. — Și urmă deschizând ochii. — Dacă gloata s'a ridicat la luptă, cum o să mai iei robii ? Nu-i ușor...

Hanul amuți. Vizirul aștepta câteva clipe. Așa se cuvenea. Nu se cădea să întrerupă gândurile înțelepte ale marelui stăpân. După ce așteaptă deajuns vizirul își îngădui să vorbească.

— Stăpâne luminat, tu știi că în acest război puterea cazacilor va scădea, chiar dacă le va fi sortit să aibă noroc. Atunci vom putea trăi fără frică în Crâm și vom cuireiera slobod prin câmpiile sălbatice ; și apoi, stăpâne luminat, vom lua haraciu și robii din țara leșească... — Acum, vizirul își îngădui să se apropie de han, pentru că

trebuia să șoptească un lucru de taină, ceea ce numai vizirului îi era îngăduit: — Și atunci, stăpâne, luminat, adunând bogat plean¹⁾ în acest ceambur, vom fi și mai puternici, sultanul se va arăta mai prietenos față de noi, iar pe hatman îl vom ține ca pe un câine spurcat, în lanț...

— Bine grăiești, vizirule... Vorbele tale sunt dulci ca șerbetul. Dar dacă ne paște neizbânda?

— Atunci o să ne înțelegem repede cu craiul Jan-Kazimir; îl poftim în saivan și-l tâmpinăm ca pe un musafir drag, ha, ha...

Gâtlejul vizirului gălgâia. Hanul închise ochii. Nu-i plăcea când îl vedea pe vizirul lui râzând. În această clipă, hanul nu credea în vorbele vizirului și se gândea că, neapărat, după luptă va trebui să-i reteze capul la Bahcisarai. Dând molatic din cap, îi spuse cu glas scăzut:

— Du-te, vizire credincios și înțelept, mâna mea dreaptă, vreau să mă odihnesc.

Cu capul plecat, vizirul ieși din saivan de-a'ndaratele. Afară își îndreptă spatele și rămase în loc câteva clipe, privind împrejur cu ochi răi. Umbra alinării se lăsă ca un vâl pe obrajii lui lătăreți. Doi bei în feregele lungi de mătase, strânse cu cingători de piele, răsăriră deodată lângă el.

— Ce au hotărît prea luminatul han și înțeleptul său vizir?

Privind spre soarele care asfințea, cu ochii pe jumătate închiși, vizirul răspunse fără grabă:

— N'o să mergem pe aceleași drumuri cu cazacii. Dacă am merge împreună, s'ar putea să avem pagubă dela ei.

Beii dădură din cap în semn de încuviințare, bătându-și perii rari ai bărbilor. E mai bine să se țină departe de cazaci. Vor lua robi mai ușor și vor fi mai slobozi în mișcări.

— Și apoi... îi privi țintă și chibzui: n'a venit încă vremea să le destăinuie așa ceva.

Căscă, își acoperi gura cu palma și se îndreptă spre saivanul său. Războinicii, care străjuiau în preajmă, încremeniră ca tăiați din piatră. Numai ochii lui sclipeau viu.

Așezându-se pe perine în saivan, vizirul cugetă:

¹⁾ *Plean* — pradă de război. (N. trad.)

„E mai bine să mergem despărțiți. Dacă Allah își va întoarce chipul dela noi și ne va paște nenorocul, ne e ușor să-i spunem craiului leah : am venit la tine nu ca să ne războim, ci ca să ne luăm hanaciul pe care nu ni-l mai plătești de trei ani... Înțelept gând. Dar al cui e ? Al lui, al vizirului. El va prețui oare stăpânul său cum se cuvine ?“

La amintirea hanului, pe chipul împăcat al vizirului se așternu o umbră întunecată de mânie.

Soarele scăpăta după zare. Un lîntoliu sur de colb mai plutea încă peste stepă, pogorînd încet pe pămîntul frămîntat de miile de copite. În otac, larma se ostoise. Tătarii își murmurau namazul cu frunțile plectate spre răsărit.

Intors în tabără hatmanul vorbea cu Vâgovschi :

— Ai înțeles de ce a stăruit vizirul să nu mergem împreună ? Ah, ticălosul !...

Vâgovschi zâmbea cu înțeles, rezemat cu un umăr de stîlpul din mijlocul cortului ; Hmelnițchi zvârli mînios buzduganul pe pâsla întinsă pe jos, își lepădă contășul, se despuie până la brâu și ieși din cort. Un vîntuleț molatic zburda la picioarele lui și mișca ceva în iarba bătucită. Sotniile își așezaseră tabăra pe o jumătate de cerc larg, împresurînd cortul hatmanului ; nu departe, telegile cu pedestrime se scurgeau într'un șir fără de sfârșit de-a-lungul șleahului.

Un cazac ținea sus găleata și-i turna apă hatmanului pe ceafă și pe mâini ; Hmelnițchi strîngea pleoapele de plăcere și pufăia. După ce se răcori și se șterse, cazacul îi întinse o cămașă curată și-l ajută să se îmbrace.

...Noaptea în cortul hatmanului ardeau făclii în sfeșnice cu câte cinci brațe. Polcovnicii Morozenco, Burleai, Gromâca, Neceai și Gladchi ședeau pe covoare cu picioarele încrucișate sub ei. Vâgovschi stătea lângă hatman. Acesta, cu un bețigaș în mână, se aplecase deasupra unei hărți. Avea pe el numai cămașa, băgată în pantalonii largi, albaștri. În cort era o liniște încordată. Din când în când se auzeau strigătele străjerilor :

— Stai !

Neceai se lupta din răspuțeri cu somnul. Oboseala îl dobona. Sosise abia de un ceas dela polc, pentru sfatul nacealnicilor, în goana calului care se prăvălise mort în fața taberei căzăcești. Fața lui prăfuită părea ca de plumb.

Părul i se făcuse cenușiu și se lipise de sudoare. Cu picioarele încrucișate sub el, se clătina și până la urmă, biruit, căzu cu umărul pe Morozenco, care stătea lângă el, și ațipi. Dar fu trezit îndată de glasul gros al hatmanului.

— Iată ce-i, polcovnici, — vorbea hatmanul, arătând cu bețigașul pe hartă. — Socot că oștirea lui Wiszniewecki trebuie închisă la Zbaraj, castelul trebuie împresurat și tăiat de oastea dela Kamenec și de temeiul armiei regești. Neceai, să pleci numaidecât într'acolo.

Neceai voi să se ridice.

— Stai, stai jos, — spuse hatmanul. — Trebuie să pleci fără întârziere, să dai peste cap vârfurile înaintate ale oștilor leșești care au cvartire în Ucraina și să faci o străpungere până la zidurile Zbarajului. Să cazi ca trăznetul peste pani. Tu, Cearnota, să te grăbești cu tunurile. Trebuie aduse mai repede ghiulele și praf de pușcă. Ce fac ai dela Cehrin?... Să-i scrii lui Capusta, — se întoarse el spre Vâgovschi, — dece întârzie atât?... Am să le tai capul... O să-i jupoi...

Scuipă într'o parte și izbi în pământ cu piciorul. În mijlocul tăcerii se auzi zornăitul pintenului.

— Tu, Gladchi, mergi tot timpul înainte. Fii cu ochii'n patru, nu-i slăbi pe tătari. Dela han te poți aștepta la orice... Dacă prinzi de veste ceva, nu șovăi, lovește năpraznic. Dacă vor face tărăboi, am să le spun că habar n'am, că a făcut-o Gladchi de capul lui. Tu vei răspunde. Ai înțeles, Matvei? — Sforăind, Gladchi mormăi pe sub nas :

— Am înțeles, hatmane. Mare bătaie de cap cu tătarii ăștia...

— O știm și fără tine, — i-o reteză nerăbdător hatmanul. — Iar tu, Morozenco, să lași călărimea să se odihnească trei zile ca să vină la Zbaraj cu puteri noi ; și o vom ține uite, aici, — zise el, arătând cu bățul pe hartă.

Morozenco se ridică și își aținti ochii spre punctul negru.

— Uite, aici, — arată hatmanul, — la Soichi sunt peste tot codri și nu e decât un singur drum. Cunosce bine locul ăsta... — Căzu pe gânduri, amintindu-și ceva, își șopti sieși : — Eheii !...

— Asta-i tot, polcovnici... tot... Ivane, să ne dai să înfulecăm ceva înainte de plecare...

Vâgovschi ieși. În cort se auzi îndată larma glasurilor.

Neceai moțăia. Capul îi căzuse pe piept și se sprijinea cu mâinile de genunchi.

Vistavoi aduseră o damigeană de rachiu, pește afumat, friptură de berbec și pită. Se apucară să toarne repede rachiul în pocale. Hatmanul îi întinse lui Neceai pe cel umplut mai întâi.

— Trezește-te, cazace.

Și-și ridică pocalul.

Neceai deschise ochii somnoroși, se ridică clătînându-se și ciocni cu buza pocalului său pe cel al hatmanului.

— Noroc !

— Fericire !

— În sănătatea ta, Bogdane, — închină Morozenco.

— Să bem pentru ca șleahța să sughită mereu pe lumea ailaltă, — ură Gladchi cu glas gros.

Beau și mâncau repede, din picioare. Hatmanul spuse :

— Nu mai suntem cei dela Corsun, prieteni, acum suntem și mai tari... Veșneac mi-a trimis o scrisoare dela Moscova: să nu-și închipuie regele că țarul va îndeplini legământul dela Polianovca. De foamete am scăpat. Chervanele aduc grâne din țara Moscoviei... Tunuri vom avea... Așa că să vă țineți bine, vulturilor... Ei, cu Dumnezeu înainte !

Cu brațele larg desfăcute, îmbrățișă și sărută pe fiecare la rând. Unul după altul polcovnicii ieșeau din cortul hatmanului. Vistavoi le aduceau caii. Morozenco puse piciorul în scară și sări sprinten în șea. Gladchi încălecă sprijinit de doi cazaci. În întuneric se auzi o poruncă :

— Hei, sotnia întâia, încălecarea ! Polcovnicul e în șea.

...Pintenii zornăiau, caii sforăiau și scurmuau pământul cu copitele. Flăcările focurilor luminau chipuri posomorâte, moțuri voinicești, și scânteiau în ochii cazacilor.

Neceai ieși cel din urmă. Încălecă. Martân Ternovâi sè aburcă și el pe cal, după polcovnic. Curând ajunseră din urmă o sotnie a lui Gladchi.

— Te grăbești ? — întreabă Gladchi cu răutate în glas.
— Aleargă, te așteaptă Wiszniewecki...

— Să ne faci rost acolo de un castel frumos ! — șugui Morozenco.

Neceai tăcu, își plezni calul cu biciușca și se avântă înainte, urmat de Martân și de cazaci.

Tropăind ca turbați, caii se pierdură în beznă. Nu se mai auzea decât un ropot îndepărtat.

— Caută slavă, — spuse Gladchi.

— Eu un oștean viteaz, — răspunse Morozenco.

Gladchi schimbă vorba.

— O să fie o luptă crâncenă. Ai auzit Ivane ? Armia regească e alcătuită din șazeci de mii de luptători de mână întâia, douăzeci de mii de nemți împlătoși, vreo două sute de tunuri și pe deasupra oștile coroanei alcătuite din vreo sută de mii de oameni. Iar noi ce avem ? În urdie nu te poți încrede. Avem vreo cincizeci de mii de cazaci, iar glotași cu furci și cu coase, sumedenie ! Asta e oaste ? Trebuie să te ferești de ei, să nu te pocnească pe la spate... Și îmi mai vorbește de tătari... Mai bine ar împrăștia prostimea.

Pufnea supărat pe nas. Aștepta ca Morozenco să-l sprijine. Il privi pieziș, dar în întuneric nu putea vedea nimic. Dracu' știe ce gândește. Dar nu mai putea tăcea.

— Când s'a mai întâmplat să oari prostimea la război ?... Halal pedestrași !...

— Matvei, la Apele Galbene și la Corsun, prostimea asta a hotărât soarta luptei... Dumnezeu știe ce îndrugi tu acolo...

Gladchi tăcu. Găsise cu cine să vorbească asemenea lucruri ! Dracu' l-a pus ! Se apără cu stângăcie :

— Gândește-te și tu... Eu n'am spus nimic... Mă îngrijorează războiul ăsta... E mare lucru să-l poți birui pe rege...

Merseră apoi în tăcere. În urma lor cazacii cântau cu jumătate glas :

Hei, călinul cu roșia lui haină s'a'ncovoiat...

Morozenco ținu isonul :

Și-apoi din nou frumoasa Ucraina o vom veseli...

Gladchi sufla greu, legănându-se în șea cu mâna sprijinită de oblâncul înalt.

Se despărțiră la o răscruce de drumuri. Rămas singur, Gladchi se dojeni :

— Pentruce nu mi-am ținut gura ?... Dracu' m'a pus.

În văzduh pluteau izuri de ploaie. Un fulger spintecă cerul întunecat și luminează peste o clipă șleaul colbului, iarba înaltă de pe laturi și norii vâlmășiți, amenințatori, din înălțimi.

...Toată noaptea se scurse oastea prin fața cortului hatmanului. Roțile neunse ale căruțelor scârțâiau, caii nechezau, călăreții goneau prin iarbă întrecând căruțele. Colbul plutea jos deasupra capetelor, înnăbușitor. Ploaia începu să răpăie, colbul se ogoi și oamenii răsuflară mai lesne. Dar picăturile conteniră curând. Doar fulgerele mai săgețau în zarea cerului, iar tunetele mugeau în depărtare ca niște bubuituri de tun.

În telege oamenii stăteau strânși unul lângă altul, urmă la urmă. Unii moțâiau, alții vorbeau încet. În fiecare teleagă se strânseseră oameni din acelaș sat, din acelaș cătun, din acelaș târg...

În prima sotnie de tunuri, niște țărani din satul lui Necipor Galaida ședeau cu picioarele petrecute printre loitre într-o teleagă a sotniei. Necipor mergea călare pe delături. Se întâlnise din întâmplare pe drum cu oameni din satul său și se bucurase. Ciungul Feodor Chiașco povestea :

— La început n'au vrut să mă primească la oaste. „Ce ai să faci cu o singură mână ?” „Regcele are — zicea sotnicul — nemți împlătoșiți, cu două mâini, husari cu aripi de fier în spate, iar tu n'ai decât o mână...” Dar eu i-am răspuns : „Pane sotnic, am o singură mână, dar ura mea împotriva panilor face cât zece mâini...” A râs și m'a scris. Așa că, Necipor, m'am făcut tunar.

Glasul lui Ivan Guleai-Den se auzi lângă el :

— Bătrânii nu mai pot de dorul tău... Tătâne-tău a vrut să plece și el când a auzit că hatmanul cheamă la luptă împotriva panilor, dar nu l-au luat : e prea bătrân. Maria m'a rugat : „Dacă-l întâlnești cumva, să-i spui închinăciuni dela mine...” Ei, Necipor, ce zici, oare asta o fi cea din urmă încercare a panilor ?

— Cine știe, poate că n'or să se astâmpere nici chiar dacă o să-i stropșim în lege.

— Se'nțelege că n'or să se astâmpere, — zise Chiașco, sticlindu-și dinții în întuneric. — Cum să scape ei atâtea avuții din mână ? Li se rupe inima după ele... Necipor, ieri l-am văzut pe hatman. Ne-a ajuns din urmă cu nacealnicii lui, a strunit calul și a stat de vorbă cu noi.

Un glas de sub covergă grăi :

— Mare e mânia din inima hatmanului împotriva panilor. Inimile noastre ard toate de aceeaș mânie.

Guleai-Den întări :

— Bine zici, drept ai grăit. Hatmanul ne-a întrebat de unde suntem. Spunea că șleahta a strâns oștire mare, dar că a noastră e și mai mare. Țarul Moscoviei e cu noi, așa zicea !

— În April au fost la Cehrin solii țarului... — Necipor se aplecă spre el și urmă în șoaptă : — Am auzit dela un esaul că hatmanul ar fi făcut cu țarul o învoială tainică, iar regele dă din colț în colț, vrea să isprăvească cu noi repede, ca să ne cotopească din nou toată țara. D'aia trebuie să ne grăbim ca să le-o luăm înainte joimirilor leși, să-i lovim pe neașteptate și să-i răpunem.

Guleai-Den plescăi din limbă :

— Ehei, pani, o să vă presărăm cu hmel de-o să stuchiți sânge...

Săgeata de argint a unui fulger lumină în întuneric obrajii aspri ai celor ce vorbeau. Trăznetul se prăpăstui ca un năpraznic bubuit de tun, apoi întunecimea pogorî iară.

— Ei, fraților, eu m'am dus, — zise Galaida. — Mergeți sănătoși. O să ne întâlnim la Zbaraj.

— Poate chiar și la Vistula, — spuse cu înverșunare Chiașco. — Umblă sănătos, Necipor, îți doresc noroc...

Galaida îmboldi cu pintenii coastele calului și ajunse din urmă un chervan lung.

Ocolind urdia, polcul din Belaia-Țercov o luase înaintea pedestrimii și a tunurilor. O geană sură de lumină vestind revărsatul zorilor se ivi undeva pe zarea cerului, într'un vălmășag de nori. Galaida oftă. Calea războiului se întindea înainte necunoscută, dar în inima neliniștită a cazacului răsuna ca o coardă de criță credința că acolo e fericirea și că oamenii vor răzbate la ea, la fel cum își croiesc drum zorile, destrămând hobotul de nori.

14

Pe la mijlocul lunii Iunie, polcul lui Danilo Neceai se ciocni cu joimirii lui Firlei la Medjiboj. Năvala călărimii căzăcești fu atât de neașteptată și de vijelioasă, încât pedestrașii nu-i putură sta împotriva și, după o luptă scurtă, Medjibojul căzu în mâinile cazacilor.

Incredințat că Hmelnițchi cu temeiul oastei sale, sprijinit de urdie, vine după Neceai, Firlei porunci armiei să se tragă degrabă înapoi.

Lanckoronski se hotărî şi el să-şi aducă oştile numai-decât la Zbaraj. Fără să poposească pentru odihnă, armia coroanei se îndreptă întins spre Zbaraj, unde era aşteptată de prinţul Wiszniewecki.

În a doua jumătate a lunii Iunie, armia coroanei se trase înapoi fără luptă, dincolo de Bug, Gorân şi Sluci, nădăjduind să se oprească şi să se înlărească temeinic pe pământurile ei de baştină ca să dea acolo o izbitură hotărîtoare polcurilor lui Hmelniţchi.

În ziua de 17 Iunie, hatmanul, care înainta în fruntea cazacilor, primi vestea că regele pornise şi el cu armia de lefegii — nemţi şi olandezi — şi cu gvardia sa. În aceeaşi zi, un olăcar dela Cehrin aduse ştiri rele despre luptele care se dădeau împotriva lui Radziwill.

În ziua de 7 Iunie, la Zagal, Radziwill zdrobise polcul lui Ilia Golota, şi acesta pierise în luptă. Acum toată nădejdea rămânea în pedestrima dela Cernigov a lui Semion Pobadailo şi în polcovnicul Cricevski, pe care hatmanul îl numise căpetenia oştilor trimise împotriva lui Radziwill.

Hatmanul nu mai avea linişte. Trecu de pe cal într-o caretă închisă, împreună cu Vâgovski şi cu Timofei. Mergeau în tăcere. Fiecare se gândea la ale lui.

Gândurile lui Hmelniţchi zburau la Elena. Olăcarul dela Cehrin îi adusese o scrisoare dela ea. Veştile rele îl împiedicaseră s'o citească. Acum o scoase din buzunar şi o desfăcu. Zbârciturile de sub ochi i se neteziră :

„Lumină dragă a ochilor mei, sufletul meu, bărbatul meu scump ! Dorul mă copleşeşte şi inima mi-e zdrobită... Nu pot trăi fără tine“.

Citea, mişcând din buze. Timofei furişă o privire spre scrisoare, peste umărul tatălui său şi încleşcă dinţii. Dela ea ! O mânie cumplită îi încrâncena inima. Cum poate fi tatăl lui atât de orb ? Cum poate răbda lângă el pe această şleahitică ? Toată ţara se miră. S'a făcut de ocară.

Îşi aduse aminte cum deschisese vorba odată despre aceasta la Cehrin. Ce a fost ! Taică-său izbise cu pumnul în masă atât de năpraznic încât au pleznit scândurile. Răcnise la el :

— Să taci, potaie parşivă ! Dacă nu-ţi place, nu te uita ! Cu ce drept te amesteci ? E o femeie vrednică de toată cinstea.

Timofei zâmbi. Vrednică de toată cinstea ! Cum s'o cinstești ? E o mincinoasă. O vicleană. Numai Vâgovschi se gudură pe lângă ea. Se vede că sunt din aceeaș șleahtă. Și el face zâmbre leșilor. Dece ține tata atâtă la el ? Un hârțogar ! In oaste găsești sute de hârțogari ca el.

Parcă ghicindu-i gândurile, Vâgovschi zâmbea acru. Timofei întoarse capul. Incepu să se gândească la altceva. Iși aduse aminte de Bahcisarai, de tocmelile cu vizirul hanului. S'a putut face treaba și fără Vâgovschi. Bine a zis Ivan Zolotarencu : „Oricât ai cocoli un lup, tot la codru trage“. Cum de l-a îmbrobodit pe tata ? O fi vrăjitor ? Era cât pe ce să-l întrebe chiar pe diac despre asta.

Hatmanul ascunse scrisoarea. Timofei citi în ochii tatălui său liniștea și pacea pe care nu le mai văzuse demult. Dar de bunăseamă că hatmanul nu citi acelaș lucru în ochii lui Timofei, căci, nemulțumit, întoarse capul. Ii spuse lui Vâgovschi.

— Ivane, hai înainte călări. Tu, Timofei, rămâi aici.

Opriră carăta. Incălecară și porniră înainte. Straja o luă după ei în goana cailor.

Timofei rămase singur în carătă. O mâhnire cumplită îi rodea inima. În clipa aceea îl strigă cineva. Un călăreț plin de colb ajunsese în dreptul carătei.

Feodor Svecica se sărută călduros cu Timofei.

— Am crezut că nu te mai ajung... — zise el ștergându-și fruntea asudată cu mâneca sură de colb. — Ce-i pe drumuri !... Toată Ucraina s'a ridicat... Prin sate n'au mai rămas decât moșnegii și muierile cu copiii. Toți se îndreaptă spre asfințit, pe jos și călări, cu furci sau cu pari. Unii au avut noroc să-și facă rost de sulite sau de pistoale.

Ochii lui Svecica sclipeau. Glasul îi răsuna plin de încântare.

— Cred că ai și însemnat totul...

Svecica prinse în întrebarea lui Timofei ceva care semăna a zeflema și tăcu mâhnit.

— Nu te supăra, Feodor, n'o spun ca să te supăr.

— Râzi de mine mereu, pane. Dar dece ? Nu trebuie să le scriu ?... Privește împrejur, ia uite câți cazacii ! ? Ce putere îi împinge pe acești oameni ? Atunci când nu vom mai fi, când toți oștenii aceștia nu vor mai fi, urmașii noștri vor ceti...

Se opri, întâlnind cu privirea ochii veseli ai lui Timofei. Ii întrebă liniștit, fără supărare :

— Crezi că n'am să pot însemna totul, n'am să pot pridi ? Te înșeli !

O vreme tăcură.

Treceau printr'un sat. Femeile de pe lângă zaplazuri binecuvântau de departe pe cazaci și aruncau în căruțe coșulețe cu cireșe și cu plăcinte. Băiețașii se agățau de scările șeilor... Timofei privea și pe o parte și pe alta a drumului. Firește că și din satul acesta au plecat la război toți bărbații, dar ochii fetelor și ai femeilor nu sunt mârniți... Iși simți sufletul ușurat. Luându-l pe Svecica de mână, îi spuse cu căldură :

— Scrie, Feodor, înseamnă. Când vor începe luptele, vei vedea cu totul alte lucruri. Și iadul se va înfricoșa. Ai dreptate, dacă vom muri, cine ar mai afla cum ne-am cucerit slobozenia ? Scrie, dragul meu.

Hatmanul și Vâgovschi călăreau înainte. Parcă plutind, se apropia un crâng tânăr de stejari ; copacii își legănau prietenoși crengile. În dreapta grânele dăduseră spic.

„Vom mai secera în vara asta sau bucatele vor fi călcate de cai și vor putrezi ?“ se gândea Hmelnițchi.

Inima i se strânse de o presimțire grea.

Pândind o clipă prielnică, Vâgovschi aduse vorba de Timofei : E un băiat deștept, dar prea iute. Se apucă de toate, însă trebuie să se gândească și la învățătură. E vremea ca hatmanul să hotărască ce va face de acum înainte. După părerea lui, a lui Vâgovschi, n'ar fi rău ca băiatul să fie trimis la Chiev, la colegiul Moghileanschi, să învețe acolo vreo patru ani, să-și însușească latina, teologia, să deprindă printre oamenii luminați smerenia și bunacuvință. Va veni doar vremea când și Timofei va fi hatman...

Vâgovschi simțea vrășmășia aprinsă și neîmpăcată pe care i-o poartă feciorul cel mare al lui Hmelnițchi. Diacul nădăjduse că vizirul hanului îl va opri pe Timofei ca zălog la Bahcisarai. Dar nădejdea lui nu se împlinise. Vâgovschi se temea mai ales că Timofei va ajunge într'un loc de seamă printre nacealnici.

Hmelnițchi tăcea cu privirile ațintite în depărtare. Ajunseră astfel în tăcere la un sătuc așezat pe marginea șleaului.

Să ne odihnim aici, — spuse hatmanul. Descălecară. Hatmanul se lunge pe spate în iarbă. Deasupra lui se boltea albastrul curat al cerului. Un bondar zumăzia

într'una în iarbă, chiar la urechea lui. Ar fi vrut să nu se mai gândească la nimic, să nu vorbească nimic. Să tot stea așa o zi, două... Fără griji, fără frământări. În jurul lui să fie o lume largă și bună, oamenii să trăiască în înțelegere, fericiți. Soarele să trimită de sus tuturora razele sale binefăcătoare. Să nu se mai audă cuvântul război. Să fie uitat. Să nu mai fie nici săbii, nici flinte, iar fierul să fie ascuțit numai pentru tăiat pâine...

„Ca în sfânta scriptură, se gândi hatmanul, râzând de sine însuși : Să mă călugăresc poate, să las totul...”

Vâgovschi stătea ceva mai departe, citea un hrisov și ridica din umeri nemulțumit. Hatmanul întoarse capul spre el și-l întrebă deodată :

— Ivane, cum crezi tu, cine ar putea să fie hatman în locul meu ?

Vâgovschi tresări. Cum a putut Hmelnițchi să pătrundă în gândurile lui ascunse ? În clipa aceea, el însuși cugeta : „Hatmane, poate îți călăuzești cazacii în ultima ta luptă.” Și deodată să-i pună asemenea întrebare...

Hmelnițchi așteptă câteva clipe și își răspunse singur :

— Cred că acum nici cazacii și nici pospoliții nu ar voi pe nimeni altul.

Se ridică în capul oaselor, își cuprinse genunchii cu mâinile și arătă cu capul spre buzduganul care lucea stins în iarbă.

— Eh, Ivane, nu buzduganul acesta mă ispitește acum. Nu el mă bucură. Mă gândesc la toate luptele cazacilor, la toate răscările pospoliților și-mi dau seama că ceeace se întâmplă astăzi n'a mai fost pân'acum în Ucraina ! — Clătină din cap, căutând parcă să alunge ceva supărător și mai spuse odată cu hotărîre : — Așa ceva n'a mai fost !

Și rosti dârz, de data aceasta nu către Vâgovschi, ci către toată stepa, ca și cum s'ar fi aflat de față sute și mii de oameni care așteptau să-i audă vorbele :

— Nu-mi voi precupeți viața, nici sângele, nici puterile, voi da totul pentru binele tuturora, pentru viața slobodă a tuturora. Ți-aduci aminte : am spus-o la Apele Galbene... O spun și astăzi. Sufletul meu nu se va liniști până când nu-mi voi atinge scopul...

Gura lui Vâgovschi se strâmbă într'un zâmbet ușor. Își aduse aminte de întâlnirea lui cu preotul Lentowski la Pereiaslav, în casa lui Garmaș. Se gândi : „Prea mare-i povara pe care-o iei asupra ta, dragă Hmel, prea sus vrei

să zbori, o să cazi rău de-acolo". Zgârciurile de sub piele, de sub umerii obrazilor, începură să-i joace cu răutate. Spuse cu glas stins :

— Bogdane, tu ești toată nădejdea noastră.

— Nu eu, ci ei, — zise hatmanul, arătând spre drum.

Oastea înainta pe șleau în rânduri dese. Praporul smeuiriu al polcului din Belaia Tercov se legăna greoi peste capetele călăreților.

— Ei, — zise din nou Hmelnițchi. — Ei sunt nădejdea mea, iar eu sunt nădejdea lor.

Se ridică și se apropie de drum.

Galaida, care mergea pe dreapta, se pomeni deodată cu hatmanul lângă el. Acest lucru era atât de neașteptat încât simți că-și pierde răsuflarea. Iată-l! Hatmanul! Înalt, îmbrăcat cu un contăș cenușiu, cu cizme galbene, cu sabie la șold, cu cușmă de urșinic tivită cu samuri. Ochii lui ageri priveau pe Galaida de sub niște sprâncene dese, iar sub mustățile negre, buzele pline se deschiseseră puțin, într'un zâmbet plin de bunătate.

— Noroc, cazaci!

Glasul hatmanului răsună deasupra rândurilor ca o trâmbiță. Polcovnicul Gromâca gonea spre hatman pe bidiviul său focos. Gâtlejurile cazacilor tunau într'un strigăt plin de bucurie.

— Slavă hatmanului Bogdan!

— Slavă hatmanului!

Darabanele începură să răpăie. Un cântec se înălță deasupra stepei, peste capetele călăreților, spre cerul înalt și curat. În urma cailor huruiau căruțele pline cu oameni îmbrăcați în svitce, înarmați unii cu sulite, alții cu coase, iar alții chiar cu sânețe.

— Slavă lui Hmel! — strigau și aceștia. Iar hatmanul, care nu se mai vedea din colb, ridica buzduganul și covârșea larma cu glasul său gros, răsunător.

— Pentru zlobozenie, flăcăi! Pentru credință!

... Și astfel, zi de zi, când își întrecea oastea, când se întorcea înapoi. Voia să vadă totul, să vegheze el însuși asupra tuturor, și să stea după aceea de vorbă cu nacealnicii, cu cazacii.

Trecură de Medjiboj. Trecură și peste Sluci.

În zorii zilei de 28 Iunie se iviră în zare zidurile castelului din Zbaraj. Însoțit de nacealnici hatmanul ieși la marginea unei păduri. I se aduse o ochiană. Privi îndelung

spre zidurile castelului, care se înălțau amenințătoare. Iși mușcă mânios mustățile, nu spuse nimic și se întoarse în tabără.

În aceeaș noapte nacealnicii fură chemați la sfat. Hotărîră ca Zbarajul să fie înconjurat din toate părțile și toate ieșirile dinspre castel să fie închise, așa încât oștile lui Firlei și ale lui Wiszniewecki să fie vlăguite prin împresurare, să fie nevoite să-și isprăvească toată pulberea, toată zahe-reaua, iar în clipa potrivită temeiul oastei căzăcești să iasă în întâmpinarea armiei regești și s'o izbească pe neașteptate... Ceeace-l îngrijora îndeosebi pe hatman era să nu-l tragă pe sfoară hanul.

...În dimineața de 29 Iunie, gvardiile de pe zidurile castelului Zbaraj rămaseră parcă împietrite. Polcurile de cazaci răsăriseră ca din pământ în vremea nopții în jurul Zbarajului.

În turn, Firlei și Wiszniewecki priveau neîntrerupt cu ochiane. Răsărea soarele. O dimineață liniștită își desfăcea pânzele ca de corabie deasupra stepei, deasupra vălmășagului de cazaci, deasupra târgului. Razele soarelui scli-peau în ferestrele înalte ale castelului; jos, sub turnul în care se aflau voievozii regești, rândunelele zburdau printre crengile unui tei cu cunună bogată. În tabăra căzăcească se săpau șanțuri de împresurare a castelului. Departe, la marginea pădurii, se zărea un cort alb, deasupra căruia flutura tuiul. Wiszniewecki văzu negru înaintea ochilor. Arată cor-tul și își spuse lui însuși, nu lui Firlei:

— Iată, acolo-i schismaticul blestemat...

Deasupra taberei căzăcești se înălțară deodată, din mai multe locuri, fumulețe. Apoi, pe neașteptate, în liniștea care domnea, răbufniră bubuiturile. Cele dintâi ghiulele căzură pe zidurile cetății. Împresurarea Zbarajului începuse.

15

Prin ferestrele deschise ale castelului lui Koniecpolski, noaptea adia un balsam dulceag de tei.

În policandrele cu câte cinci brațe, făcliile ardeau cu o lumină lină. Sub tavan, candelabrul scli-pea în toate culorile curcubeului. În jurul unei mese acoperită cu o înveli-toare de urșinic, pe care se afla aruncată la întâmplare o hartă, stăteau Jan Kazimir, regele Rzeczzi Pospolita, can-

celarul Juri Ossolinski, ghinărarul Ubald, căpetenia lefegii-
lor nemți, prințul Dominik Zaslawschi, Tikocinski, mare-
șalul palatului și preotul Lentowski, duhovnicul regelui.

Regele stătea tihnit, cu pleoapele pe jumătate lăsate, și
cu bărbia ascunsă în spuma albă a jaboului înalt. Câinele
lui drag, care i se culcase nestânjenit la picioare, îi lungea
duios mâna.

— Astâmpără-te, Marte! — strigă molatic regele.

Ubald, stacojiu la față, ridică înciudat din umeri. E răz-
boi, iar regele, *Donnerwetter*¹⁾, se joacă cu câinii. Putea
să jure că în zadar se încurcase cu acest rege. Singurul
lucru care-l liniștea pe ghinărar erau cei treizeci de mii de
taleri care se și aflau în sipețelul din cortul său.

Sfatul de război tocmai se sfârșise. Se înțeleseseră să
pornească în întâmpinarea lui Hmelnițchi. Iscoadele aduse-
seră vestea că Hmelnițchi și urdia macină zidurile Zbara-
jului și că vitejii joimiri a lui Wiszniewecki și a lui Firlei
vlăguiesc puterile căzăcimii și ale tătarimii. Și curând regele
și armia sa vor năpusti la Zbaraj, pe neașteptate, în spatele
cazacilor și al tătarilor. Dintr'o singură lovitură se va
isprăvi cu Hmelnițchi și cu hanul. După izbândă șlehticii
se vor întoarce la conacurile lor, iar urdia, fiind zdrobită, nu
va mai putea să-i ceară tributul. Hmelnițchi va fi tras în
țepă la Varșovia. Hlopii vor fi iarăși hlopi, liniștiți și
supuși ca o turmă de oi.

Astfel cugeta regele după ce cancelarul Ossolinski ară-
tase chibzuiala de război. Intr'adevăr, n'aveau dece să fie
îngrijorați. Regele are mii de lefegii nemți îmbrăcați în
fier, două sute de tunuri, douăzeci de mii de pedestrași de
mâna întâia, cincizeci de mii de usari și de dragoni, arme,
ghiulele, pulbere și glonțuri din belșug, așa că regele nu
împărtășea temerile cancelarului și ale voievozilor săi. E
drept că lui nu-i plăcea războiul, dar dacă l-au zădărit, dacă
un cazac ca Hmel a ridicat prostimea împotriva lui, atunci
locul și sabia să cadă peste capetele răzvrătiților!

Regele își aduse aminte că-i vremea culcării. Ca un
adevărat oștean, el nu dormea în castel. Cortul regesc fusese
ridicat în parcul vechi, lângă havuzul străjuit de hora ferme-
cată a unor nimfe de piatră.

Regele se ridică. Voievozii se sculară și ei de pe jâlțuri.
Marte, câinele drag al regelui, fugi înaintea stăpânului său.
Numai câinelui regesc îi era îngăduit să calce cuviința în

¹⁾ *Donnerwetter* — mii de draci. (N. trad.)

felul acesta. Insoțit de voievozi, regele se îndreptă spre cortul său.

Văzduhul era neclintit. Nu se simțea nicio adiere. Cerul era spuzit de scânteierile stelelor. Carul Mare își îndrepta oiștea spre răsărit. Preotul Lentowski binecuvântă somnul august. Șvițerienii împlătoșați, vânjoși ca niște stejari — gvardia regească (lor li se putea încredința, mai curând decât ușuraticiei șleahțe, paza regelui) — ridicară foile de cort dela intrare. Regele păși înăuntru după Marte. Șvițerienii lăsară în jos foile de cort și încremeniră, cu muschetele în mâini, gata de tragere. Înălții dregători se întoarseră în castel.

În parc era liniște. Undeva țipă îngrijorată o buhă. Doi slujitori îl dezbrăcară pe rege și-i dădură un pahar cu apă și suc de lămâie, bun pentru curățenia răsuflării și pentru un somn liniștit, după sfatul unui vestit doctor italian. Regele își sorbea apa fără grabă, urmărind din ochi cum se culcușește Marte. Pe urmă se întinse și el pe pat, acoperindu-se cu o mantie ostășească. Ce să-i faci, trebuie să te obișnuiești cu greutățile războiului! Slujitorii ieșiră din cort de-a'ndaratele.

Regele adormi. Visă că se află la Paris, la Luvru... Se făcea că Hmelnițchi era dus în lanțuri, în sunet de trâmbițe.

...Ossolinski nu putu să doarmă în noaptea aceea, ca și în noaptea trecută. Stătea aplecat deasupra mesei. Îl dureau șalele. De o săptămână și mai bine n'au mai venit vești dela Zbaraj. Poate că Hmel l-a și cucerit! Poate că vine în întâmpinarea armiei regești!... Ce nu se poate întâmpla... Dela Hmel te poți aștepta la orice. Cazi în capcană și nu mai scapi...

Praszmowski trimisese o scrisoare dela Moscova. Țarul nu voise să-i amenințe pe răzvrătiți cu streliții, în schimb în ajutorul lui Hmelnițchi sosiseră cazacii dela Don. Moscova nu îndeplinea tractatul dela Polianovca. Și ce potrivit ar fi tocmai acum ca rușii măcar să împingă la hotar vreo treizeci-patruzeci de mii de streliți. Lui Hmel i-ar fi fost greu să meargă înainte, cu privirile mereu în urmă, de teamă să nu i se înfigă cumva un jungher în spate.

Lovitura din coastă a lui Radziwill n'a izbutit. E adevărat că a împrăștiat polcul lui Cricevski și l-a prins pe acesta, însă în spate s'a răsculat prostimea. S'a răsculat toată prostimea din Belaia Rusi. Cum mai poate merge acum Radziwill asupra Chievului, dacă în spatele lui e pârjol?

Cancelarul scoase scrisoarea lui Radziwill și o citi din nou :

«Cu ajutorul lui Dumnezeu am izbutit să zdrobim oastea lui Cricevski la Loevo. Insuși polcovnicul Cricevski, rănit greu, a căzut în mâinile noastre. Am poruncit celor mai buni doctori să nu plece de lângă el, să-l pună pe picioare cu orice preț, dar blestematul de schismatic parcă a amuțit. Am poruncit să i se aducă un popă, în nădejdea că la spovedanie va spune multe din cele ce știe : e doar cumătrul lui Hmel. Dar când blestematul schismatic a auzit de popă, a strigat : „Mie nu-mi ajung nici patruzeci de popi ; mai bine dați-mi o găleată cu apă rece“. Măria ta, Cricevski a crăpat. Nu pot înainta mai departe spre Chiev. În spatele meu crește răzmerița. În fruntea gloatelor s'au ridicat doi inși, Machitra și Natalcici, care răspândesc chemările lui Hmelnițchi. Am făgăduit câte cinci mii de zloți pentru capetele acestor tâlhari. Până nu isprăvesc cu ei, nu merg mai departe.»

Cancelarul puse scrisoarea de o parte. Mai rămânea o singură nădejde : hanul. Totuși nu strică să-ți încerci mai întâi norocul. Poate că, de data aceasta, el va putea aduce o bucurie Rzeczki Pospolita... Sub steagul regelui se află acum o armie destul de mare. Nu este o gloată cu coase și cu bâte. E o armie evropenească de mână întâia. Și totuși...

Cancelarul își frecă pleoapele ostenite. Ajunge cu îndoiele ! Dacă va zdrobi oastea lui Hmelnițchi, le va arăta el senatorilor !

Amintirea seimului îl mânia cumplit pe cancelar. Hotărî să iasă puțin în parc, să mai răsuflă. Știa că, oricum, nu va mai putea să adoarmă până dimineața. Coborî pe terasă. Se așeză într'un jâlț, întinse picioarele și închise ochii. O odieră ușoară îi mângâia obrajii. Să se odihnească puțin. Ce plăcut ! E noapte. Miroase a tei. Frunzișul foșnește tainic. Jos, sub terasă, se auzeau niște glasuri vorbind înfundat. Cancelarul ciuli urechile.

— Stas, ascultă Stas, — întrebă cineva cu un glas subțirel, — ce ne trebuie nouă războiul ăsta blestemat ? Ție ce ți-au luat cazacii ? Zii, Stas !

— Lasă gura, — răspunse lenevos un glas gros.

— Uite, ca să vorbim drept, Stas, — căuta să lămurască glasul subțire, — acasă n'am o lețcaie, vântul îmi darapănă cocioaba, nevasta slugărește șase zile pentru pan, fata mi-a murit de oftică. Și eu pentruce să mor, pentruce să mă războiesc în Ucraina ? Tu ce spui, Stas ?

— Lasă-mă'n pace !

— Eh, Stas, — urmă stăruitor glasul cel subțire, — în Ucraina panii au fost alungați... Hlopii trăiesc omeneste, iar noi să luptăm împotriva hlopilei pentru ca șlehta să se întoarcă la moșiile ei ?... La dracu' cu războiul ăsta, Stas !

— La dracu' cu războiul, — încuviință supănat Stas. — Poate că ar trebui să ne răfuim și noi... cu panii noștri...

Cancelarul tremura de mânie. Iat-o, armia de mână întâia. Niște vite ! Se aplecă peste balustradă, și neputându-se stăpâni, strigă :

— Nemernicilor ! Cine flecărește acolo ? Gvardie ! Hei, gvardie !

Se auzi un foșnet prin tufe, apoi se făcu din nou liniște. Cancelarul coborî repede scările. Un husar din gvardie veni în fugă cu un felinar și-i lumină drumul. Scotociră prin tufe. Nimeni ! Numai o duhoare grea de țărani izbi nările gingașe ale cancelarului. Duse la nas batista bălsămată. Inseamnă că aici au fost hlopii. Nu i se păruse.

Cancelarul se întoarse în palat, apăsător de gânduri grele. Un om cu scaun la cap ca el își dădea seama că dela asemenea vorbe și până la molima care bântuia în Ucraina nu e departe. Cu atât mai mult trebuie stârpită această moli-mă. Beția din capetele hlopilei trebuie arsă prin foc. Cancelarul se plimba încolo și înapoi pe terasa lungă. Nu putea uita cuvintele acelea pline de o ură cumplită : „Poate că ar trebui să ne răfuim și noi cu panii noștri...”

„Nu ! N'o să vă răfuiți, se gândea cancelarul mânios. Nici voi și nici nepoții sau strănepoții voștri. N'or să ajungă niciodată hlopii să cârmuiască lumea”.

A doua zi de dimineață, cancelarul stătu de vorbă cu preotul Lentowski.

— Părinte, trebuie să stai mereu în preajma regelui. Măria sa privește încă cu prea multă ușurință ceea ce se petrece azi. Nu-și dă seama unde poate duce o astfel de răzmeriță.

— Fiule, — răspunse preotul, depănându-și metaniile negre, — sântitatea sa papa a trimis regelui o epistolă prin care îi dă sfaturi înălțătoare. Eu mă străduiesc să-l fac pe măria sa să se pătrundă de duhul răzbunării și să înțeleagă însemnătatea și înțelepciunea epistolei papale.

Ossolinski povesti preotului cele ce vorbeam cei doi joi-miri.

— Trebuie ca preoții să țină predici oștenilor, — încheie el. — Trebuie ca acestora să li se bage în cap cine sunt schismaticii împotriva cărora luptăm.

După ce ieși preotul, cancelarul chemă pe voievozi. Se sfătuiră din nou asupra luptei care urma să se dea. Apoi, Tyszkewicz, subvistiernicul coroanei, propuse să se dea un edict pentru așezarea unui nou bir : pentru fiecare casă din sate sau din târguri să se plătească până la sfârșitul războiului câte zece zloți. Tyszkewicz aduse și o veste care îi bucură pe voievozi : banii împrumutați de papă — două sute de mii de taleri — erau pe drum, și trebuiau să sosească la Varșovia din zi în zi.

...După amiază regele citea din Oyidiu. De dimineată nu primise pe nimeni. Acum hotărî să se odihnească fiindcă a doua zi trebuia să plece în lagăr la armie. Era liniștit, gândurile îi erau nespuse de limpezi. Marte picota la picioarele lui.

Regele ședea tolănit într'un jâlț. Privi pe fereastră. Nimfele de piatră ale havuzului îi zâmbeau. Se gândi că n'ar strica acum o petrecere. Dar războiul începuse și trebuia să ducă o viață de spartan. La acest gând chipul regelui se aspri. Oflă. Văzu pe masă cutia cu figurile de șah. Cu cine să joace ? Să-l cheme pe cancelar ? Iși aduse aminte că încă înainte de gustarea de dimineată, cancelarul îi spusese că va pleca în lagăr. Cu altcineva cu cine ? Cu preotul Lentowski ? Nu. El nu știe decât una și bună : papa și iar papa. Ar vrea să vadă ce ar face papa în locul lui ! Hmelnițchi vrea să ajungă departe ! Dar până aici i-a fost. E timpul ca răzvrătitul să fie pus la locul lui ! O să-i taie el aripile acestui Hmel. Pe urmă, o să se întoarcă la Varșovia, și o să adune seimul. N'o să ceară bani dela senatori, ci o să le poruncească să dea. Nimeni nu se va putea împotrivi regelui biruitor. Invingătorii nu cer, ci poruncesc.

Privirile regelui fură atrase iar de cutia cu figurile de șah. Bătu din palme. Se auzi zornăit de pinteni. În ușă apăru căpitanul de călărie Belski, aghiotantul regelui.

— Știi să joci șah ?

— Nu, măria voastră.

Regele își strânse buzele nemulțumit. Aghiotantul se zăpăci. Intr'adevăr, avea ghinion. Regele putea să se supere și să-l trimită în lagăr. Deodată, îl luminează un gând mântuitor :

— Măria voastră, este aici un șleahțic care joacă șah foarte bine.

— Foarte bine? — se miră regele.

Aghiotantul simți nemulțumirea din glasul regelui.

— Așa mi se pare, măria voastră, — zise aghiotantul cu o înfățișare vinovată. — Dealtfel, am văzut că uneori și pierde...

— Cheamă-l încoace, — binevoi să încuviințeze regele.

Adjutantul o zbughi în fugă din încăperile regelui. Unde o fi blestematul acela de șleahțic care a venit ieri cu o scrisoare dela unchiul lui? Belski intră buzna în odaia sa, unde dădu peste doi oșteni care jucau arșice pe dușumea. Aghiotantul lovi pe unul cu piciorul în coaste.

— Piei la dracu'! Unde-i pan Maliuga?

— L-am văzut în grădină, lângă chioșc, înălțimea voastră. — Oșteanul își frecă cu mâna coastele.

— Adu-l repede!

... Și iată că șleahțicul Maliuga juca acum șah cu mărirea sa. După a treia mișcare regele era încredințat de izbândă. Băgând capul pe ușă, Tikocinski îl apucă pe Belski de umăr.

— Cine-i omul ăsta? — întrebă el mânios. — De unde s'a ivit? Cum ai cutezat să-i dai drumul înăuntru?

— N'aveți nicio grijă, pane mareșal, e un șleahțic vrednic, a fugit din Ucraina de răscoala hlopilor... Mi-a adus o scrisoare dela unchiul meu, pan Belski, și o mie de taleri. Unchiul meu scrie că, pesemne, nu va mai putea scăpa dela conacul său din pricina grozăviilor de acolo...

— Inghiți-l-ar pământul pe unchiu-tău, cu conac cu tot! Cum ai putut să lași un necunoscut să intre la rege? Tikocinski deschise ușa cu băgare de seamă.

— Cine-i acolo? — întrebă regele, ridicând nemulțumit capul dela tabla de șah.

— Imi dați voie, măria voastră? — începu Tikocinski cu băgare de seamă.

— Pane mareșal, vedeți bine că joc șah. Cred că nu ați orbit, pane mareșal!

În spatele lui Tikocinski, aghiotantul chicoti mulțumit: așa-i trebuie!

Tikocinski închise încet ușa.

Înainte de rugăciunea de seară, preoții catolici țineau predici în paraclisele ostășești.

— Balaurul cu șapte capete, anticristul, cu chipul schismaticului Hmel și al prostimii viclene, se apropie, — spuneau ei. — Sfântul părinte ne cheamă pe noi, fiii smeriți ai lui Dumnezeu, catolicii drept credincioși, să ne ridicăm întru apărarea credinței noastre cea pururea vie și de neclintit. Fiara și hoardele ei pârzolesc bisericile, aruncă pruncii în flăcări, necinstesc femeile polone, sug sângele copiilor și, asemenea blestematelor hiene, se hrănesc cu carne de om.

Sfântul părinte ne cheamă să ucidem fiara și să nu lăsăm ca molima care se îndreaptă spre pământurile Rzeczai Pospolita să ne sugă viața și sângele. Așadar, să pornim la luptă împotriva lor cu numele lui Dumnezeu în inimă și cu credință în regele nostru. Să-i nimicim prin foc și sabie până la al treilea neam. Prin foc și sabie !

Soarele asfințea, revărsând o mare de sânge peste ogoare și codrii. Bolta cerească era învăpăiată. Miile de oșteni stăteau în genunchi într'o liniște încordată și deasupra lor se auzeau ca un tunet cuvintele :

— Prin foc și sabie !

...În aceeaș seară, regele porunci mareșalului Tikocinski ca șleahiticul Maliuga să rămână la curte pe socoteala visteriei regești și să vină la chemarea sa în orice ceas din zi sau din noapte. Și astfel, soarta șleahiticului Maliuga, care din întâmplare se cunoscuse cu Belski, aghiotantul regelui, luă o întorsătură neașteptată.

Tikocinski nu se lăsă cu una cu două. Chemă pe Maliuga și-l descusu îndelung : cine e, de unde vine și cum a ajuns aici. Maliuga vorbi bucuros despre el și mai ales despre călătoriile lui prin Crâm și prin țara turcească. Tikocinski rămase chiar încântat de povestirile lui. La urma urmei, asta îl mulțumea și pe el : regele are acum un însoțitor bun la șah și el nu va mai fi nevoit să-i caute jucători în zile și la ceasuri când are treburi până peste cap.

Totuși, mareșalul îl supraveghea îndeaproape pe șleahiticul Maliuga.

Cu trei țalari izbuti, să dezlege limba slugii șleahiticului. Ce face tot timpul pan Maliuga ? Ceeace a făcut și la conacul lui pan Belski : dimineața citește evanghelia, bea vin — două, trei clondire, nu mai mult — joacă șah de unul singur și vorbește despre călătoriile lui. Locuiește singur. Nu cunoaște pe nimeni, în afară de căpitanul pan Belski.

Nu se duce nicăieri. Pan Maliuga are bani, nici prea mulți nici prea puțini. Dealtfel, cine-l știe?

Sluga lui pan Maliuga nu minșise. Era în slujba panului numai de o săptămână și ceva și tot ce povestea despre el pentru cei trei taleri era adevărul adevărat. Curând după aceea, din pricina unor griji mai însemnate, Tikocinski, mareșalul palatului, uită de noul curtean.

16

Ploua fără încetare. Părea că se rupseseră zăgazurile cerului. Vâgovschi ridică foaia de cort și privi afară. În tuneric, ploaie, larma înfundată a taberei, miros de fum dela focuri. Dădu drumul foii de cort. Șlehticul era tot acolo în fața lui, ca o vedenie rea. Părea că dacă ar întoarce capul, ar pieri și vedenia îndată. Totuși, ceea ce auzise cu o clipă mai înainte nu era o părere. Nu! Șlehticul, îmbrăcat în strai de hlop, stătea și aștepta, iar inelul se afla în buzunarul lui Vâgovschi...

Făclia ardea cu o lumină slabă. Umbre nedeslușite jucaut prin cort. Biruindu-și simțământul de îngrijorare, marele diac se lăsă pe laviță și măsură cu o privire stăruitoare făptura din colțul cortului. Da, nu e un vis. Șlehticul așteaptă răspuns. Vâgovschi n'ar fi crezut niciodată că Lentowski îi va aduce aminte atât de curând de cele vorbite la Pereiaslav, în casa lui Garmaș.

Ar putea să intre cineva în cort. Ar trebui să vorbească, să spună ceva, dar să nu ia nicio hotărîre. Fără să vrea, Vâgovschi scoase inelul din buzunar, îl puse în palmă și-l apropie de lumină. Un glas liniștit se auzi din colț.

— Să n'aveți nicio grijă, pane Vâgovschi, este acelaș inel.

Vâgovschi tăcea. O verigă mică de aur, cu ametist, o cruciuliță de argint și cuvintele dinăuntru: „Prin foc și sabie“. Da, era acelaș inel. Să fi venit oare clipa?

Iezuiții! Îi știa el bine de ce sunt în stare.

Șlehticul murmură:

— Regele vine cu o armie mare.

Îi adusese inelul și un edict, prin care regele îi lua lui Hmelnițchi buzduganul de hatman și numea în locul lui pe sotnicul de cazaci Semion Zabuzschi. Vâgovschi desfăcu repede pergamentul. Citi cuvânt cu cuvânt... Zabuzschi?

Dar se putea ca... Șleahiticul se grăbi să-l lămurească. Dacă s'ar fi făcut altfel, viața lui Vâgovschi ar fi fost pusă în primejdie. I se făcea altă propunere : să vorbească cu polcovnicii de încredere și în clipa când i se va da de știre, să treacă de partea armiei regești, sub tuiul hatmanului Zabuzschi. Când marele diac se va afla împreună cu polcurile credincioase în lagărul regelui, atunci se va hotărî și soarta lui Zabuzschi. A venit clipa ! Așa i-a poruncit preotul Lentowski să spună. Acum sau niciodată. Șleahiticul se așezase în colț pe o buturugă și privea spre Vâgovschi.

— Regele vine cu o armie mare, — spuse șleahiticul încă odată, cu glas domol. — Pedestrași nemți, în frunte cu reiterul Ubald, și tunurile, sub porunca ghinărarului Wolf. Opt reghimenturi de husari și de dragoni... În clipa hotărîtă, domnia voastră împreună cu polcovnicii de nădejde, cărora le puteți încredința gândurile domniei voastre, și cu oastea, veți trece râul Strâpa. La Toporov vă veți alătura lagărului regesc... În ziua când se va isprăvi cu Hmel, buzduganul de hatman va fi în mâinile domniei voastre...

Șleahiticul tăcu, plecându-și ostenit capul pe mâini.

— Dați-mi ceva de băut, — ceru el. — N'am dormit de trei nopți...

Vâgovschi îi turnă rachiu într'o cană. Șleahiticul îl dădu pe gât. Puse cana jos. Luminițe rele se aprinseră în ochii lui.

— Sunteți un șleahitic vrednic... Știm tot. Știm că Hmel v'a răscumpărat la Apele Galbene, dela Tuhai-bei, dând în schimbul domniei voastre un cal. Pan Lentowski iare încredere în domnia voastră și asta înseamnă mult... — Se gândi, apoi adăugă : — Asta înseamnă tot !... Și papa îl cunoaște. Johannes Torres, nunciul papal la Varșovia, îl socotește pe pan Lentowski mâna sa dreaptă...

Șleahiticul se ridică și se apropie de Vâgovschi. Cu cafalanul său cenușiu, lung, plin de noroi, cu părul vâlvoi și cu o lucire înfrigurată în ochi, părea o nălucă.

— Gândiți-vă, pan Vâgovschi, și faceți așa cum vă sfătuiește cucernicul preot Lentowski... Mai curând sau mai târziu, Hmel, oricum, tot ajunge în țeară, iar înaintea domniei voastre se deschide ușa spre o lume largă.

Vâgovschi îl privi pe șleahitic în ochi.

— Nu te-a oprit nimceni pe drum ? — întrebă el.

— M'au oprit niște cazaci, — răspunse șleahiticul. — I.e-am spus că fug dela pani. Poate că nu m'au crezut, dar

se duceau înainte atât de grăbiți, încât n'au mai stat să-și piardă vremea cu mine...

Tăcu, apoi întrebă încet și cu înțeles, privind iscoditor pe marele diac :

— Pane Vâgovschi, răspundeți-mi, ce trebuie să-i duc cuviosului părinte Lentowski dela domnia voastră, ce poate el să spună regelui despre domnia voastră ?

— Nu mă pot bizui pe polcovnici, — șopti Vâgovschi, — nu mă pot bizui. Înțelegeți ? Tuturor le e frică de Hmelnițchi. Puterea e în mâna lui. Nimeni nu va cuteza...

— Dacă nu puteți acum, mâine va fi prea târziu, — scrâșni șlehticul. — Pane Vâgovschi, mâine va fi prea târziu.., Mai aveți vreme. Aștept un răspuns hotărît.

Șlehticul făcu un pas, dădu la o parte foaia de cort și privi afară. Ploaia susura într'una. Intorcându-se deodată, șlehticul întrebă :

— Hmel a lăsat multă oaste la Zbaraj ?

— Multă, — spuse Vâgovschi.

Era zbuciumat de gânduri. Ce să facă ? Stăteau pe o scândură șubredă aruncată peste o prăpastie. Ar putea să se hotărască și, lăsând la o parte obișnuitele sale temeri, să vorbească cu Gladchi. În polcul lui Gromâca deasemenea s'ar putea găsi sotnici de nădejde ; Mozâr are și el oameni folositori. Dar puțini. Însă ceeace-i mai însemnat, și asta el o știe, fără îndoială, mai bine ca oricine, e că oastea lui Hmelnițchi este astăzi o putere uriașă, spăimântătoare.

Lucrul cel mai primejdios era că Lavrin Capusta avea oamenii săi în lagărul regelui. Il înștiințau despre fiecare pas al armiei coroanei ; Hmelnițchi știa tot ce se făcea și se vorbea la rege. Vâgovschi nu izbutise deloc să afle dela cine veneau aceste știri. Hatmanul ocolea în fel și chip vreun răspuns atunci când marele diac încerca să aducă vorba despre aceasta. Reiese deci că nu au încredere în el ? Da, este sigur : nu au încredere. Aproape că n'are cu ce să se înfățișeze la rege. Dealtfel, va mai avea oare regele vreo putere peste două, trei zile ? Să spună aceasta șlehticului ? Nu ! Dar ce să-i spună ? Șlehticul se va întoarce la Toporov, va spune lui Lentowski ceeace au vorbit, iar omul lui Capusta ar putea să afle... Broboanc de sudoare rece se iviră pe fruntea lui Vâgovschi. Scândura se rupea sub pașii lui grei. Încă puțin și se va prăvăli în prăpastie.

Un gând mântuitor îl săgetă în clipa aceasta. Vâgovschi se ridică repede.

— Cum vi-i numele, pane? — îl întrebă el repede pe șlehtic.

Acesta zăbovi cu răspunsul. Se trase spre colțul cortului, își încrucișă mâinile la piept și-l privi bănuielnic.

— Doar trebuie să știu cu cine am cinstea să vorbesc, — zise întunecat Vâgovschi.

— Jasinski, — rosti șlehticul. — Cred că inelul pe care vi l-am înmănat înseamnă mai mult decât un nume.

— Bine, pane Jasinski, spuneți-i lui pan Lentowski că totul va fi rânduit cum trebuie, — zise Vâgovschi cu tărie.

Se hotărîse. Coborî pleoapele pe jumătate și pironi cu privirea fața obosită și nerasă a trimisului.

— Am să vă ajut să ieșiți din tabără. Este primejdios să rămâneți aici până dimineață, — lămurî el. — Când veți ajunge la Toporov?

— Peste două zile, pane Vâgovschi. Inseamnă că vă învoiți? — întrebă șlehticul, parcă îndoindu-se încă.

— Mă învoiesc!

Privirile lor se întâlniră: una iscoditoare și încă plină de neîncredere, cealaltă, hotărîtă și aspră.

— Tot ce voi putea, voi face. Voi fi la Toporov peste trei zile cu oameni de încredere. Luați pentru drum pita și slănina asta. Cred că nu veți găsi nicăieri...

Șlehticul vârî repede pita sub jupan și băgă în buzunar bucata de slănină înfășurată într'o cârpă murdară.

— Pe drum nu se găsește nimic de-ale gurii, pane Vâgovschi. Aici, totul a fost luat de cazaci, dincolo de joimiri.

Cu mâna șovăielnică turnă rachiu în cană și încercă să șaguiască, strâmbându-și buzele uscate:

— Pentru buzduganul domniei voastre, pane Vâgovschi!

Vâgovschi își plecă ochii. Șlehticul bău rachiu fără grabă, cu poftă.

...Ieșiră din cort. O umbră răsări la câțiva pași în fața lor.

— Stai, cine e? — se auzi un strigăt amenințător.

— Eu, marele diac, — răspunse Vâgovschi.

Trecură prin dreptul străjerului. Vâgovschi mergea înainte, iar șlehticul după el.

Burnița mărunț. Vâgovschi pășea privind cu băgare de

seamă în dreapta și în stânga. Mâna lui strângea inelul din buzunar.

În dreapta drumului abia se deslușeau corturile cazărilor. În depărtare, printre telege mai pălpăiau stîns focurile. În tabără străjerii dădeau glas unii altora. În spate se auzi tropot de cai. Vâgovschi se opri. Îl împinse la o parte cu cotul pe șlehtic, și-i spuse :

— Stai mai încolo.

Călăreții ajunseră în dreptul lor. Se auziră nedeslușit vorbe și râsete. Vâgovschi cunoscuse glasul lui Lisoveț, esaulul hatmanului.

Hotărî să-l strige :

— Demiane, unde umbli în toiul nopții ?

— Dar tu unde te duci așa târziu ? — întrebă esaulul, strunindu-și calul.

— Mă duc la Cearnota, — lămuri Vâgovschi. — Parcă se înseninează...

— Eu mă duc la hatman, în tabăra hanului. Noroc !

Caii tropăiră și se pierdură în beznă. Vâgovschi și însoțitorul său își urmară drumul în tăcere.

— N'am luat-o pe unde trebuie, — șopti neliniștit șlehticul.

— Pe aici e mai sigur, nu sunt străji, — lămuri Vâgovschi. — Coborîm în râpă și ieșim la șleau. Mai departe te poți duce singur. Uite poteca.

Îl luă pe șlehtic de mână. Poteca cobora repede. De jos venea un iz de frunze putrede. Undeva, pe aproape, susura un pârâu.

— Unde am nimerit ? — întrebă îngrijorat șlehticul. — Pane Vâgovschi n'am să mai pot ieși de aici.

— Prea ești fricos. N'ai nicio grijă, dincolo de râpă drumul e ca în palmă.

Vâgovschi coborî cu băgare de seamă. Auzea în urma lui răsuflarea repede, neliniștită a șlehticului.

— O clipă, — spuse Vâgovschi răgușit, lăsând pe șlehtic să treacă înainte. — Mi se pare că-i pe aici, la dreapta...

Șlehticul întinse mâinile ca un orb. În aceeaș clipă, simți că ceva ascuțit i s'a înfipt în spate, apoi căzu cu fața în iarba udă.

Vâgovschi scoase jungherul și mai izbi încăodată din răspuțeri.

...În zorii zilei, marele diac stătea în cortul său. O rază de soare luneca prin deschizătura cortului. Dimineața de

Iulie făgăduia o zi caldă și frumoasă. Vâgovschi simțea cum încetul cu încetul, liniștea îi umple inima. Șleahiticul nu mai era și primejdia trecuse. Totul se spulberase ca un vis urît. Soarta proaspătului hatman Zabuzschi nu-l putea ispiti. Simțea cu toată făptura lui că nu-i venise încă vremea.

După ce măncă, marele diac plecă spre tabăra hanului, unde în dimineața aceea urma să se țină un sfat de război împreună cu tătarii. Soarele destrămasese vâlul cenușiu al norilor. O zi frumoasă se înălța dinspre răsărit.

Reverendul Lentowski îl așteptă în zadar pe șleahiticul Jasinski în lagărul regesc dela Toporov.

Șleahiticul Jasinski nu se mai întoarse.

...În dimineața zilei de 28 Iulie, în lagărul regesc, cancelarul Osolinski înmânase sotnicului Zabuzschi, șleahitic-pravoslavnic, semnele puterii de hatman. Sotnicul Zabuzschi, bondoc și posomorît, îngenunche, luă buzduganul cu amândouă mâinile, îl sărută și jurui cu glas tremurător credință regelui și Rzeczzi Pospolita.

După ce se isprăvi ținerea, prințul Czetwertinski îi spuse cancelarului :

— După ce le-am dat hlopilor un nou hatman, vor înțelege că-l socotim pe Hmel în afara legii... Acum am putea să-l otrăvim, dacă s'ar găsi un om viteaz și hotărît.

Preotul Lentowski, care era de față, ridică ochii spre lavan și-și mișcă buzele vinete.

Șleahiticul Maliuga stătea de o parte. Nu se amesteca în vorbele înalților dregători. Stătea în picioare și tăcea. Se afla acolo din porunca căpitanului Belski, așteptând să fie chemat de rege.

După orele zece dimineața regele Jan Kazimir se așeză la masă.

...La acelaș ceas, în saivanul hanului Islam-Ghirei începuse sfatul de război între hatman, han, polcovnici și bei.

Lăsând o putere îndestulătoare la Zbaraj, temeiul oștilor lui Hmelnițchi și ale hanului ieșiseră tainic din tabere, îndreptându-se întins spre șleaul Zborovului.

Hatmanul primise știri din izvor de încredere că regele avea de gând să treacă cu armia sa pe malul stâng al Strâpei. Capusta, care sosise noaptea în goana calului, îl incredințase pe hatman că știrile sunt adevărate. Însemna că acum nu mai rămânea decât să se aleagă câmpul de luptă cel mai potrivit și printr'o lovitură neașteptată, dată

dintr'odată de cele două oști, armia coroanei să fie nimicită sau să fie silită să se plece în întregime în fața învingătorilor.

Hmelnițchi privea posomorît spre vizirul Sefer-Kazi care arăta, întortochiat și cu viclenie, chipul în care se învoiesc tătarii să purceadă împotriva dușmanului. Hatmanul avca dece să fie posomorît : noaptea primise știrea morții lui Morozenco sub zidurile Zbarajului.

„Astăzi Morozenco, ieri Burleai și câte alte sute de cazaci...” se gândea hatmanul mâhnit, și inima i se umplu de o ură cumplită împotriva acestui vizir și a slugarnicilor bei, împotriva hanului care îl va părăsi în clipa când va simți cumpăna atârănând de partea regelui... O, era sigur de aceasta !

Vizirul stăruia ca să lupte fiecare pe socoteala sa.

Hmelnițchi zâmbi. Nu se putu stăpâni ca să nu spună :

— Dacă năvala noastră va izbuti, atunci veți sări și voi, dar dacă va ieși prost, veți fi cei dintâi care vă veți întoarce cail. Așa trebuie să te înțeleg, Sefer-Kazi ?

— Cum dorești, prea luminate hatman, cum dorești, — răspunse vizirul nepăsător.

Hanul întrebă :

— Ce părere are marele hatman, credinciosul meu prieten și viteazul meu soț de luptă ?

Hmelnițchi se ridică. N'ar fi vrut să dezvăluie aici ceeace are de gând, dar n'avea altă ieșire.

— Mărite han al împărăției din Crâm, — rosti rar hatmanul, voind să arate cât de mult cinstește pe han, — pe malul stâng al Strâpei, lângă Zborov, se află un codru des. Cunosoc bine acele locuri. Temeiul oștilor noastre trebuie să tabere în codrul acela. Regele cu armia lui e pe malul drept. Urmează să treacă apa, căci acesta este singurul drum spre Zbarajul împresurat. Pe malul drept al Strâpei sunt niște râpe. Voi așeza acolo călărimea polcovnicului Danilo Neceai, zece mii de săbii. Tot acolo trebuie să fie și călărimea mărzacului Karaci, beiful de Perecop, la porunca ta, mare han. Fratele tău, Nuraddin, cu călărimea și cu tunurile se va rânduî în stânga, dincolo de satul Vilchi. Ivane, dă-mi harta, — porunci Hmelnițchi.

Vâgovschi desfășură foaia galbenă de pergament, ținând-o cu amândouă mâinile în fața hatmanului.

— Iată aici, dincoace de sat, — arată hatmanul cu vârful jungherului pe care i-l întinsese Gromâca. — Când ar-

mîia coroanei va începe să treacă peste gîrlă, călărimea mea o va izbi pe mal, tunurile mele o va covârși cu foc, iar în coastă vor lovi : din dreapta — Neccai și Karaci-bei, din stînga — polcurile lui Gluh, Gladchi, Voroncenco, Nebaba, cazacii lui Starov din ținutul Donului și oastea fratelui tău Nuraddin. Polcul lui Bohtun va merge în susul Străpei, va trece pe malul drept și va cădea vrăjmașului în spate. Astfel armia coroanei, — Hmelnițchi făcu un rotocol pe harlă cu vîrfurile jungherului, — ori va fi nimicită ori va fi silită să ni se închine... Mărite han, vei lua mulți robi.

Hanul dădea din cap în semn de încuviințare.

„Hmelnițchi e un ghiaur șiret. Un lup ! Un lup ! Să nu-i cazi în labe. Vizirului meu nu i-ar fi venit asemenea gând“.

Dar nu-i poți arăta așa de repede că te învoiești. Hanul trebuie să arate că înțelepciunea lui e în „tăcere“. Și el coborî pleoapele pe jumătate: vedea un râu... Șaitan¹⁾ știe cum s'o chema. Iată oastea craiului leah, iată pe însuși craiul leah, iată pe însuși craiul lor ; se zăresc panii, prinții, șleahța înfumurată, chervanele cu tot felul de avuții, vistieria regelui. Și toate acestea strânse într'un clește de fier.

Nările hanului fremătau. Simțea mirosul fumului de pulbere, pămîntul se cutremura sub tropăitul zecilor de mii de copite. Vitejii lui răcneau biruitor :

— Allah ! Allah !

Hanul se săltă de pe perine. Se apropie încet de hatman. Va lua mulți robi, mulți de tot. Și pentru ei nu-i va pune în palma lui Hmel niciun taler, niciunul. N'are decît să se înnece de pizmă acolo, la Stambul, sultanul cel hul-pav și răzbunător !

Hanul se opri în fața hărtii, alături de hatman. Toți îi așteptau cuvîntul. Voi să spună : „Mă învoiesc“. Dar, în locul acestui cuvînt buzele hanului rostiră :

— Mult sânge de-al fiilor credincioși ai lui Mahomed trebuie să vărs pentru treaba asta. Allah nu mi-a dat acest drept, mărite hatman al Ucrainei. Nu mi l-a dat...

— Ai să iei și robi mulți, — rosti Hmelnițchi hotărît și liniștit, — ai să iei și haraciu dela rege și răscumpărări mari dela șleahțici. Ai să iei mult plean, iar sângele... Doar

¹⁾ Șaitan — dracul, în limba tătară. (N. trad.)

și oastea mea a vărsat mult sânge. Noi, prea înălțate han, ne-am învoit să mergem la război, nu la nuntă.

În saivan era liniște. Ochii lui Karaci-bei străluceau ca ai unei păsări de pradă. Vizirul Sefer-Kazi își mușca buzele. Glasul liniștit al lui Lavrin Capusta întrerupsese tăcerea grea :

— Oameni de încredere ne-au adus vestea că în vistieria regelui sunt două sute de mii de taleri. Papa dela Roma i-a dat împrumut lui Jan-Kazimir pentru cheltuielile de război.

Hanul se prefăcu că n'aude. Beii stăteau neclintiți. Ni-ciun mușchi nu se mișca pe obrazul vizirului.

Hanul Islam-Ghirei zmulse jungherul din mâna hatmanului și-l înfipse cu putere în harta aruncată pe covor.

— Unul este allah și Mahomed e proorocul lui ! — rosti hanul falnic. — Să fie precum ai spus, prea luminate hatman !

— Așa să fie, mărite han !

Vâgovschi înfășură cu băgare de seamă harta spintecată. Slujitorii hanului aduseră pe tablale de argint șerbet și pocale înalte cu licori reci. Hanul se lăsă măreț pe perine. Hmelnițchi se așează în fața lui, iar Vâgovschi alături de vizir. Nuraddin-han, Kalga-han și Karaci-bei stăteau de-a dreapta hanului. Lângă hatman, în dreapta, se rânduiau Vasili Tomilenco, stegarul oastei, Ivan Cernota, na-caalnicul chervanelor, polcovnicii Danilo Neceai și Mihailo Gromâca.

Era o liniște sărbătorească. Tăcere. Mișcări măsurate. Aceasta însemna înțelepciune, însemna calea spre veșnicie, spre împărăția lui Mahomed. Să vadă ghiaurii că deșertăciunea pământescă se spulberă ca un pumn nevolnic de cenușă în pragul saivanului lui Islam-Ghirei al III-lea, marele stăpânitor al hoardei.

Hanul sorbea printre dinți cu multă desfătare licoarea dulce. Bea și Hmelnițchi. Beau și Sefer-Kazi și Vâgovschi și frații hanului, beau și polcovnicii.

În saivan era liniște.

La începutul lui Iulie sosiră la Briansc, venind dela Moscova, boierul Leonti Jadenov și Ivan Cotelchin, diac la despărțământul soliilor.

Infățișându-se la cneazul Nichifor Feodorovici Meșcerschi, voievodul Brianscului, Leonti Jadenov grăi :

— Noi, voievodule, ne ducem din porunca țarului în tabăra hatmanului Hmelnițchi. Îți cerem însoțitori și hrană pentru noi și pentru slujitorii noștri.

Voievodul citi zapisul care adeverea cine sunt Jadenov și Cotelchin, le dădu ca însoțitori douăzeci de streliți și-i sfătui să o ia pe la Conolop, iar de acolo spre Chiev și Cehrin.

Trimișii țarului porniră fără zăbavă. Porunca pe care le-o dăduse cneazul Prozorovschi la Moscova era următoarea : să meargă repede, să bage de seamă totul cu agerime și să-i spună hatmanului să aibă toată încrederea în Moscova — streliții nu-i vor face niciun fel de strâmbătate la hotare, deși Janusz Radziwill, voievodul Litvaniei și solii regești cer cu stăruință dela mânia sa țarul îndeplinirea legământului dela Polianovca. Trimișii vor trebui să stea toată vremea pe lângă hatman. Urmcază să afle cât de trainică este legătura dintre Hmelnițchi și hanul Islam-Ghirei al Crâmului și să se întoarcă la Moscova atunci când le va da drumul hatmanul.

Ivan Cotelchin mergea pentru întâia oară la război. Boierul Leonti Jadenov șuguiă cu el :

— Uite, sosim în tabăra hatmanului și s'ar putea întâmpla ca oamenii hanului să ne ia de gât noaptea, ca slujitori ai țarului Moscoviei ce suntem, și să ceară pentru noi răscumpărare. Cine o să ne scape ? Ne vor mâna ca pe niște oi pe galioanele cu robi...

Ivan Cotelchin pufnea supărat. Lui Jadenov îi arde de săgă. E tânăr, voinic, are sabie, pistol. Pe când el, Ivan Cotelchin, n'a ținut până acum în mână ceva ascuțit în afară de pana sa de găscă. Și ca să împrăstie închipuirile aprinse ale lui Jadenov grăi :

— Nu poate să se atingă nimeni de noi, căci suntem soli, suntem slujitorii țarului. Toate țările cinstesc pe soli, așa că, Jadenov, nu ne paște nicio primejdie...

Jadenov râdea :

— Așa socoți ? Stai tu numai să auzi bubuitul tunurilor și șuieratul săgeților.

Cotelchin își vâra capul între umeri. Caftanul larg i se umfla la spate ca o bășică. Afurisită călătorie ! Ce păcate o ispăși ? Dacă ar fi rămas la despărțământul soliilor, ar fi stat liniștit, în pace, ar fi dat cinstirea cuvenită cinu-

rilor și totul ar fi fost cum nu se poate mai bine. Nici nu s'a gândit măcar c'o să intre într'o belea ca asta. Tânărului boier îi e ușor să șuguiască...

Și astfel, călătorind cu gânduri și înveseliri, verstele zburau. Iată că trecură și de Conolop.

În târgurile unde n'aveau niciun fel de treburi, nu poposeau. În sfârșit ajunseră la Cehrin.

În cancelaria hatmanului le orânduia pe toate esaulul Mihailo Lucenco. Noii sosiți fură primiți cu căldură. După lungul drum se duseră să se culce pe perini moi în casa esaulului.

Cotelchin ar fi hălăduit așa și o săptămână. Dar lui Jadenov nu-i venea să doarmă. Porunca țarului era să se înfățișeze cât mai grabnic în tabăra hatmanului.

Îndeplinind această poruncă, o luară iară cu telega prin hârtoape, fiecare cu gândul la ale sale. Cu cât se apropiau mai mult de Volhinia, cu atât mai izbitoare era paragina din sate și din târguri. Oriunde ar fi poposit nu întâlneau decât femei și fete. Bătrânii se țineau cu fereală de o parte... Dar după ce aflau cine sunt, de unde vin și încotro se duc, limbile se dezlegau.

Intr'o duminică ajunseră în salul Baigorod. Se opriră la biserică și intrară, făcându-și loc până la mijloc. Cotelchin se prăvăli în genunchi, bătând melanii plin de smerenie. Jadenov stătea în picioare și își făcea molatic semnul crucii. Preotul bătrân intră în mijlocul norodului.

— De pe ce meleaguri sunteți, pravoslavnicilor ? — întrebă el, poprindu-se în fața lui Cotelchin.

Acesta sărută mâna popii.

— Din marele țarat al Moscoviei, părinte.

Jadenov era înciudat. Iarăși vor trebui să-și piardă vremea. Chiar așa s'a și întâmplat.

După slujbă ieșiră pe medeanul din fața bisericii. Săl-tându-și într'una nădragii, care-i cădeau pe vine, un moșneag gârbov se păli cu pumnul în coșul pieptului:

— Eu sunt moș Lâtca. N'ați auzit de mine la Moscova ? — Apoi, fără să mai aștepte răspunsul, îi căină pe moscoviteni : — Păcat că n'ați auzit de mine ! Unde vă duceți, pravoslavnicilor ?

Jadenov îi spuse unde se duc. În jurul lor se stârni larmă. Moșneagul grăi cu însuflețire :

— Vedeți, în sat nu mai sunt bărbați, au rămas numai babele ! Și eu sunt hatmanul lor. A, mai avem și un cazac,

Ternovâi Maxim, dar ăsta nu-i bun de oaste, căci are un singur picior ; când panii leși or s'o ia la sănătoasa, n'are cum să-i ajungă într'un picior...

Moș Lâtca ar mai fi sporovăit un ceas încheiat, dacă nu s'ar fi apropiat șontâc-șontâc, cu piciorul lui de lemn, Maxim Ternovâi și nu s'ar fi amestecat în vorbă :

— Poate că o să întâlniți la Zbaraj pe feciorul meu, îl cheamă Martân. Să-i spuneți că tatăl lui îi poruncește să nu-și precupețească viața în luptă pentru slobozenie ; iar hatmanului să-i spuneți multe închinăciuni dela noi : să se țină laolaltă cu noi, că și noi ne ținem cu el. Iar dacă ar cădea pe capul nostru năprazna, dacă nu vom putea doborî șleahța, să știți că vom veni cu toții la voi, în Țara Moscoviei...

Moș Lâtca își zmulse din cap căciula năpârlită și o izbi de pământ cu atâta putere, încât stârni colbul !

— Vom pleca cu toții și nu vom lăsa aici nimic șleahței, vom pune foc la toate. Dacă Maxim Ternovâi spune așa, așa va fi.

Moșneagul voi să mai adauge ceva, dar preotul îl dădu ușurel la o parte și-i luă pe Jadenov și pe Cotelchin acasă la el să-i ospăteze. Moș Lâtca le strigă din urmă :

— Așa să știți : toți până la unul vom veni la voi, în Țara Rusească. O să ne primiți ?

Jadenov se întoarse și strigă :

— Țarul Moscoviei și rușii au pentru voi toată dragostea. Să aveți încredere în ei.

Induiosât, Cotelchin șterse cu degetul lacrimile care-l podidiseră, împăienjenindu-i vederea.

Încă multă vreme solii își aduseră aminte de Baigorod, de moș Lâtca și de Ternovâi. Cotelchin scrise în catastif cele spuse de Ternovâi. Pe dreapta și pe stânga drumului începușeră să se ivească holde cu spicele legănate de vânt. Făgăduiam o roadă bogată.

Diacul Cotelchin șoptea visător :

— ...Grâne, grâne !

Jadenov căzu pe gânduri. Nu mai era mult până la tabăra hatmanului.

A șasea zi după plecarea lor din Baigorod, Jadenov și Cotelchin sosiră în satul Voscoveț din împrejurimile Zbarajului, la cancelaria de război a hatmanului, unde fură primiți de Siluian Mujilovschi și de esaulul Demian Lisoveț.

Apropiindu-se de Zbaraj, moscovitenii parcă păşiseră pe alt tărâm. Întâlneau tot mai des pâlcuri de cazaci, harabale cu podvezi de război, chervane tătăreşti. Uitându-se la tătari, diacul Cotelchin scuipa :

— Cum să te însoţeşti cu bizurmanii ăştia ?

— Ca să-ţi dobândeşti slobozenia, te însoţeşti şi cu dracu', — răspunse oţărît Jadenov, cu un glas care nu suferea împotrivire : — Bagă de seamă, diace, ţine-ţi gura. Dacă sunt tătari sau nu, asta nu te priveşte pe tine...

— Boierule, voi ţine seama de cinuri, — îl linişti Cotelchin. — Doar nu sunt de un an la despărţământul soliilor.

În satul Voscoveţ, Siluian Muşilovschi duse pe boier şi pe diac la gazda sa, în sat. Îi cercetă pe cei din Moscova : boierul Lopuhin, diacul Almaz Ivanov, cneazul Semion Prozorovschi sunt sănătoşi ?... Dând cinstirea cuvenită cinului, nu întrebă de sănătatea ţarului. Aceasta îi plăcu lui Cotelchin. Jadenov întrebă de sănătatea hatmanului. Muşilovschi îi spuse că hatmanul, cu temeiul oastei sale, se şi îndreaptă în întâmpinarea armiei regeşti. Din zi în zi se aşteaptă lupta cea mare. Poate că mâine vor sosi olăcari trimişi de hatman.

Jadenov rosti cuvânt cu cuvânt cele ce-i poruncise cneazul Prozorovschi. Siluian Muşilovschi îl ascultă cu luare aminte.

— Hatmanul va fi foarte bucuros să audă aceste vorbe şi-şi va dovedi credinţa sa faţă de marele ţar al Moscoviei. Cinstiţi boieri, la noi veţi fi în afară de orice primejdie. Socot că-l veţi aştepta pe hatman aici. Sunt încredinţat că se va întoarce biruitor. Cuvintele cneazului Prozorovschi i le voi spune chiar eu hatmanului. Mâine plec spre tabăra lui.

Jadenov întrebă :

— Cinstite polcovnic, nu s'ar putea să mergem şi noi ?

— Boierule, iacolo e război, şi în război nu ştii ce primejdie te pândeşte.

Jadenov zâmbi.

— Pentru orice primejdie am sabie la sold.

— Asta nu-i treaba solilor, — răspunse Muşilovschi. Diacul Cotelchin îl sprijini :

— Cred că polcovnicul cugetă cuminte.

Jadenov nu mai stăruî. Întrebă despre Zbaraj. De când ţine împresurarea, câtă oştire apără castelul ? Muşilovschi îi răspunse că împresurarea a început la 29 Iunie. În Zbaraj

sunt oștile celor doi voievozi, a prințului Wiszniewecki și a lui Firlei. Au din belșug ghiulele, pulbere, plumbi, zaharea; fiecare are câte cincizeci de mii de oșteni și, pe deasupra, s'au împărțit sânețe la toți târgoveții. Castelul Zbaraj e o nucă tare, n'o poți sparge dintr'odată. Hotărîrea hatmanului — de a-i împresura din toate părțile — s'a îndeplinit. Cei dela Zbaraj nu știu că hatmanul a plecat cu temeiul oastei sale. Ei încă nădăjduesc că regele cu armia lui ne vor izbi în spate.

Jadenov și Cotelchin ascultau cu luare aminte. La despărțire Jadenov spuse:

— Cinstite polcovnic, ar fi de dorit ca regele și căpeteniile leșești să nu aștepte că suntem în tabără. Sarcina pe care ne-a dat-o țarul e tainică...

— N'aveți nicio grijă, nu vor afla, — făgădui cu hotărîre Mujilovschi. — Atunci ne-am înțeles, îl așteptați pe hatman aici.

Rămase astfel. Mujilovschi plecă. Punându-și ochelarii, Cotelchin întinse pe masă o foaie de hârtie, puse o călimară de aramă și pregăti pene de gâscă noi. Avea multe de însemnat: știa cât de amănunțit îl va întreba despre toate cneazul Prozorovschi. Plecând capul într-o parte, ascultă încordat. Jadenov stătea lungit pe o laiță, cu mâinile sub cap. Diacul spuse cu înțeles:

— Ce mai împușcă, frățioare!

Jadenov răspunse în glumă:

— Bineînțeles că n'o să cânte meterhaneaua.

Diacul nu luă aminte la șagă și rosti măreț:

— In bubuitul tunurilor voi scrie un adevăr sfânt despre acest minunat pământ și despre vrednicii oameni care trăiesc pe el.

18

În ziua de 5 August, dis-de-dimineață, înainte de luptă, Martân Ternovâi stătea culcat cu fața în sus în iarba înaltă, sub un stejar mare din pădurea Zborov, așteptându-și polcovnicul, pe care-l însoțise la hatman. Răsărea soarele și cerul deasupra capului său se colora într'un trandafiriu gingaș, făgăduind o zi senină. Știa că peste câteva ceasuri va începe lupta. Încă cu o seară înainte o înfiorare rece, neplăcută, îi gâdila inima. Iși aducea aminte de Baigorod, de părinți, de Catria. În jurul lui oamenii șuguiau, râdeau,

dar lui i se părea că, de fapt, oamenii nu sunt veseli, ci că vor numai să-și năbușe neliniștea și îngrijorarea.

Încă din ajun se gândea cu ce îl va întâmpina războiul ? Cu un plumb în piept sau cu tăișul unei săbii în ceafă ? Atunci el nu-și va mai vedea Baigorodul, pe Catria, părinții, nu va mai vedea cum plouă, cum strălucește soarele, nu va mai auzi glasul ascuțit, poruncitor al surlelor polcului...

Astfel se gândea cu o zi înainte, dar acum simțea cum o liniște uimitoare îi umple inima de încredere și îi aprinde în ochi acea lumină domoală și rece, care-l va întări atunci când, aplecat peste capul surului său bălțat, va izbi cu sabia atât de aprig încât căpățâna dușmanului se va rostogoli cât colo...

Stând lungit în iarbă, sorbea cu nesaț adierea îmbătătoare a dimineții. Din iarbă se împrăștia o miroznă pișcătoare și amăruie de izmă. Pipăind cu mâna, găsi un fir, îl frecă între degete și-i adulmecă mireasma. Iși aduse aminte cum odată, la Baigorod, stătea la marginea pădurii cu Catria. Un nouoraș cenușiu plutea sus pe cer. Mirosea și atunci pătrunzător a izmă, a pelin, iar visurile lor zburau spre viața fericită pe care o vor trăi cândva, zburau ca și nouorașul acela...

În sihlă era liniște. Doar un cuc striga undeva în desiș. Poate că această liniște și foșnetul visător al ierbii umpleau inima lui Mărtân Ternovâi de acea pace neobișnuită și neînțeleasă pentru el însuși.

Strecurându-se prin frunzișul stejarului, o rază de soare căzu pe fața lui Mărtân. Închise ochii. Simțea o deslătare la atingerea celei dintâi raze a zorilor. Pieptul său răsuflea măsurat și liniștit. Sub contășul roșu i se vedea cămașa albă cu înflorituri galbene. Mustățile negre și subțiri se mișcau ușor din pricina răsufllării.

Ar fi tot stat așa... la nesfârșit.

Visul i se înălță spre cer, cu aripi de vultur. Zbura deasupra lumii, își vedea năzuințele împlinite, iar pe pământ, în țara lui, înflorea o viață luminoasă și poarta care ducea spre viața aceea era boltită ca un curcubeu.

Baigorodul era scaldat în strălucirea veselă a curcubeului.

Iată zaplazul împletit din lăstari verzi de salcie ; în dosul lui se vede izba albă ; de pe pereți îi zâmbesc stânjeneii albaștri zugrăviți de mâna maică-si. Rândunelele

venite de peste mări și-au lipit cuiburile sub streășina poleită de paie. Ușa trairnică de stejar, care duce în tindă, e deschisă și pe prispă tata se încălzește la soare și își umple luleaua cu tutun cules din grădina sa. Lângă sură, mama aruncă cu dărnicie grăunțe unui cârd nerăbdător de păsări. Gâștele, rațele, găinile, curcanii, glăsuiesc pe limba lor, iar pe arie, se văd unul și unul, snopii aurii secerați de curând. Ceva mai încolo strălucesc în soare coase, seceri, o piatră de ascuțit, toate uneltele acelea nemeștușugite și folositoare, cu ajutorul cărora au fost dobândite spicele grele pline de boabe.

Nici tata, nici mama, nici Salivon, megieșul lor din dreapta, nu se grăbesc să plece la corvoadă. Nimeni nu se uită îngrijorat spre conacul panului, și nu mai așteaptă că uite, uite, se va ivi logofătul Pruszinski. Altădată zapciul Zaviriuha se apropia de zaplaz și striga, parcă lătrând: „Ternovâi, e vremea să-ți plătești dijma, patru bănicioare de grâne, și desetina pentru cele două știubee din livadă. Luni ai pescuit în iaz, așa că trebuie să plătești pescăritul, ți-ai păscut vitele pe islazul panului, așa că trebuie să plătești pășunatul, bătrâna ta a adunat ieri ghindă în sihlă, așa că trebuie s'o plătești, tu ai măcinat două clăi de grâu, așa că trebuie să plătești morărit luminatului pan; și afară de asta mai datorezi de anul trecut, văcărit pentru vită“.

Bătrânului Ternovâi începeau să-i tremure mâinile, ochii lui priveau deznădăjduiți, iar mama izbucnea în plâns...

Zapciul urma aspru:

— Măine să plătești neapărat.

— Pane zapciu, boul s'a bolnăvit și a pierit anul trecut. Ce să mai plătesc? — încerca bătrânul Ternovâi cu glasul tremurând, cât mai liniștit, să-l îmblânzească pe Zaviriuha.

Dar zapciul nu se lăsa îmblânzit. Băga în buzunarul încăpător plăcinta pe care i-o întindea bătrâna, în alt buzunar dădea drumul celui din urmă taler pe care-l păstraseră după icoană și spunea amenințător:

— Pan logofăt nu știe că boul s'a bolnăvit și a crăpat, așa că trebuie să-ți plătești datorința, căci ești hlopul panului Korecki. Eu am să fiu milostiv cu tine și am să te mai păsuiesc o săptămână. Dacă n'o să plătești într'o săptămână, ai să fii dus la curte și bătut cu ciomagul. Bagă de seamă, Ternovâi!

...Acum nimeni nu mai vine la zaplaz. Și nici nu va mai

veni. Nu mai trebuie să faci temenele în fața nimănui. Doar nalbele învoalte mai fac acum temenele spre zaplaz. Nimeni n'o să mai vină dela curtea panului ; n'a mai rămas nici picior de zapciu sau de logofăt, toți s'au făcut nevăzuți dincolo de Vistula.

Maxim Ternovâi stă liniștit pe prispă. Curcubeul voios strălucește deasupra Baigorodului. Dar ce-i asta ?

Niște nori vâlmășiți astupă strălucirea curcubului. Zapcii îl târăsc pe Maxim Ternovâi la curtea panului. Cio-megele cad șuierând pe spinarea lui. Zapcii lovesc cu sete. Insuși logofătul Pruszinski stă de o parte și răcnește, bătând din picior :

— Dați vârtos în porcul ăsta de câine, să știe mișelul de hlop ce înseamnă să nu plătești arânda cuvenită panului. Și mai trăgeți-i pentru că a zămislit un lotru care a plecat la Hmel...

Maxim Ternovâi mușcă pământul de durere, dar tace. N'or să-l audă călăii gemând. Numai inima lui poate că cere ajutor lui Martân.

...Soarele strălucește din nou și norul cel negru și amenințător se destramă. În Baigorodul din visarea lui e liniște. Dar în Baigorod nu era liniște...

Martân Ternovâi deschise ochii. Deasupra lui se înălța un stejar rămuros. Soarele intrase în nori. Necheza un cal. Departe zburase Martân pe aripile visului...

Se ridică în capul oaselor, își îndreptă umerii și privi împrejur. Cai — al lui și al polcovnicului — pășteau nu departe și ridicau mereu capetele, ciulind urechile și ascultând ceva. Martân sări în picioare.

Nori de ploaie se rostogoleau pe cer deasupra pădurii ca niște talazuri uriașe. Il izbi o boare jilavă. Vântul vjeliios trecu printre stejari și răvăși iarba. Se auziră glasuri. Martân se apropie de cai. Potrivi dârlogii și se uită în sus spre cer. Degeaba mai aștepta soarele. Și totuși parcă văzuse adineauri curcubeul. Se gândi din nou la lupta apropiată. Dar acum se gândea la ea altfel, simțind în inimă o nerăbdare înfrigurată, ca și cum ceeace visase îl îndemna să pornească mai repede în întâmpinarea vrăjmașului.

Când polcovnicul Danilo Neceai se ivi în desiş, Martân era călare. Ținând de dârlogi calul polcovnicului, se îndreptă spre el. Neceai sări în șea și-l privi pe Martân cu luare aminte.

— Ce te-ai posomorât ? Ți-e frică de moarte, oazace ?

— Nu dau cu ochii de ea pentru întâia oară, — răspunse întunecat Martân și porni pe urma polcovnicului.

...Un ceas mai târziu, Martân Ternovâi stătea într'un stejar înalt, ascuns printre crengile dese, și privea cu luare aminte la cele ce se petreceau pe malul celălalt al Strâpei. Olăcarii se pitulasera sub stejar, într'o râpă. Țineau dârlogii cailor cu o mână și erau gata să alerge într'un suflet la polcovnicul Neceai. Burnița.

Cu toate acestea, prin pânza de stropi, Martân vedea destul de limpede cum pe malul drept armia coroanei se desfășura neturburată pe două șiraguri, neștiind, de bună-seamă, că hatmanul se află la câteva sute de pași de ea. Martân vedea călăreții cu aripi de oțel în spate și oștenii împlătoșați („nemți“ — ghici el) care înaintau în liniște spre trecerea peste apă. Ceva mai la stânga, către alt pod, coborau dragonii și tunurile, iar în urma lor, cât vedeai cu ochii, se întindea tabăra de care a pedestrimii leșești. Deodată, Martân zări în mijlocul dragonilor un steag alb, înconjurat de un grup strâns de călăreți. „Acolo o fi regele“, își spuse el.

Călăreții cu steagul se apropiară de mal și Martân putu să le deslușească chiar și chipurile. Se auzeau strigătele căpeteniilor și scârțâitul chervanelor. Iată că cei dintâi călăreți au și ieșit pe malul stâng și au început să se așeze în rânduri. Unul din călăreți, în platoșă, cu o mantie albastră aruncată peste umăr, arăta cu mâna spre miază-zi.

„Arată spre Ozermaia, spre Zbaraj“, înțelese Martân. Ei, e vremea să trimită un olăcar la polcovnic. Aplecându-se din copac, Martân îi șopti lui Semion Laznev :

— Hai, Semioane, dă-i drumul la polcovnic și spune-i că au trecut...

Și privi mai departe spre mal. Doar urechea lui ascultă, cum în spate, copitele cailor izbeau năpraznic pământul. În fața lui, joimirii leși se scurgeau pe malul stâng ca două pâraie, iar acei care trecuseră apa începură să se rânduiască în luncă, așteptând până se va strânge toată armia. Tunurile începură să tragă și ele, unul după altul, urmate de chervanele cu ghiulele.

Călăreții de pe mal erau vădit neliniștiți. Călărețul cu platoșă și cu mantie albastră, în care Martân ghici acum fără greș o căpetenie, privea țintă spre râpa pe care i-o arăta cu degetul un alt călăreț. Pe urmă, parcă neînvoindu-se cu ceea ce spunea acesta, dădu din mână în semn că

se lasă păgubaș și se întoarce cu spatele. În clipa aceea, fumuri albe-albastrii se înălțară deodată spre cer, deasupra pădurii — cele dintâi ghiulele căzură șuierând dincolo de trecerea peste apă.

Martân coborî cu repeziciune din stejar și sări în șea. Deîndată ce ieși din râpă, își văzu polcul lui trecând pe alături, pe câmp, parcă purtat de aripi. În frunte călărea Danilo Neceai, cu sabia în vânt și cu topuzul de polcovnic vârît în cingătoare. Aruncă spre Martân o privire cu coada ochiului. Martân intră cu calul în șuvoi și se pomeni lângă Neceai. Din clipa aceea, nu mai vedea înaintea decât zidul de husari și de dragoni și zbura spre el, împins de o putere ciudată, de nebiruit.

— Slavă ! — tună deasupra câmpiei.

Striga și el din toată inima, din răputeri.

— Slavă !

Cazacii strigau cu toții.

— Slavă !

Deodată, în față, răsăriră ca din pământ doi dragoni și unul din ei repezi sabia asupra lui. Supunându-se unui simțământ puternic, Martân lunecă din șea sub burta calului, ținându-se de soări cu mâinile și cu picioarele. Sabia dragonului izbi șeaua. Atunci Martân sări în șea prin dreapta și apucând sabia cu mâna stângă lovi dragonul pe neașteptate, doborându-l de pe cal. Dar iată că înaintea lui se ivi celălalt dragon, cu o sulită lungă întinsă înaintea. Inșă în aceeaș clipă, dragonul se prăvăli pălit în ceafă de topuzul lui Neceai. Martân auzi porunca polcovnicului :

— Răspândirea ! Sotnici, înainte !

Tot polcul goni vijelios spre mal, tăind calea spre apă armiei regelui.

În dreapta tunurile bubuiau asurzitor și peste câmpie se și rostogolea răcnetul scurt al tătarilor : „Allah !“

Erau bulucurile lui Karaci-bei, mârzacul dela Perecop, care ieșeau din pădure. Martân și cazacii ajunseră la mal și se încleștară cu leșii pe coborișul spre pod.

Husarii își oroiiau drum cu sulitele. Mulți dintre ei descălecaseră și trăgeau în cazaci cu flintele. Martân auzi cum căpetenia polonă, pe care o zărise încă în timpul trecerii peste apă, strigă ceva husarilor, apoi o văzu năpustindu-se înaintea spre cazaci, ca să răzbească spre apă.

„Până aici mi-a fost !“, îi trecu fulgerător prin gând lui Martân.

Privi în dreapta și văzu cum oștenii nemți pășeau spre mal într-o orânduială desăvârșită.

— Ce e, frățioare, dogorăște? — auzi Martân la ureche și, întorcând capul, văzu pe Semion Laznev, cazacul dela Don. O șuviță de sânge îi curgea pe obraz, moțul negru i se lipise de frunte, iar calul îi sforăia din greu.

În clipa aceea, calul lui Martân se poticni, și el se prăvăli cu capul în jos la pământ. Nu apucă bine să se ridice că un lefegiu neamț și avântă sabia spre el. Martân văzu asupra sa un chip stacoiu și niște ochi bulbucăți, holbându-se drăcește. Incercând să se ferească de lovitură, Martân ridică sabia, întinzând-o pieziș în fața sa. Cu toate acestea, de bunăseamă că i-ar fi sunat ceasul, dacă Semion Laznev n'ar fi tăbărit vijelios asupra neamțului și nu l-ar fi doborât cu o lovitură de sabie peste obraz.

— Piei, neamțule! — răcni Laznev, înfigându-i sabia între ochi.

Martân se ridică într-o rână. Calul zăcea ucis de un plumb. Laznev îi întinse mâna, ajutându-i să se scoale.

— Ține-te bine, Martâne! — strigă Laznev și, văzând în față călărețul cu mantia albastră, se năpusti spre el.

— Primește plocon, dela un cazac rus! — strigă voînicește Laznev și fie din pricină că zbura cu iuțeala vântului, fie că strigase voios, fie de cine știe ce altă pricină, Martân văzu cum călăreții se traseră înlături, de amândouă părțile, făcând loc pentru încăierare. Dar de bunăseamă că leahul nu voia să primească lupta căci, întorcându-și calul, strigă mânios după oștenii săi, care îi și întorseseră spatele și începuseră să gonească spre cealaltă trecere, unde-i așteptau cazacii polcovnicului Gromâca.

Nevoit să se apere, călărețul cu mantie se repezi asupra lui Laznev, dar cazacul, căutând să se ferească de lovituri, se rotea ca într'un vârtej în jurul lui. Fără voie, leahul se învârtea pe loc, iar mantia albastră îi flâcăia în urmă. Laznev pândi o clipă prielnică și printr-o lovitură iscusită svârli sabia din mâna călărețului.

— Dă-te prins, — răcni el năpraznic. Leahul ridică mâinile, prăvălindu-se de pe cal.

În aceeaș clipă, Martân îi zmuci dârlogii din mână și sări în șea.

Husarii și dragonii din vâlcea se apărau cu înverșunare. Tunurile leșești care se aflau acolo gata de tragere nu apucaseră să bubuie nici măcar o singură dată... Pedestrimea

căzăcească a polcovnicului Gladchi le cuceră printr'o năvală vijelioasă. Numai de pe malul celălalt al Strâpei trăgeau niște tunuri, dar și de acestea se apropia polcul lui Bohun și tătarii.

Zece mii de nemți și cinci mii de pedestrași leși se opri-seră lângă apă, gătindu-se să dea de acolo o lovitură din coastă oastei căzăcești, pentru a da puțință regelui și numeroasei sale gvardii să treacă pe malul drept.

Martân auzi surlele răsunând în desiş și zări câteva zeci de trâmbițași pe cai albi, ieșind la marginea pădurii, urmați de un val larg de cazaci. În fața valului, Martân văzu un călăreț în urma căruia gonea un cazac cu tuiul alb.

— Hatmanul, hatmanul ! Slavă hatmanului ! — tună deasupra câmpului de luptă. Strigătul răsuna din toate piepturile.

— Hatmanul, hatmanul ! — strigau mereu cazacii. De bunăseamă că Hmelnițchi auzea și el acest strigăt..

Stând în rândurile sotniei lor, Martân și Laznev erau gata să se arunce în luptă la cel dintâi semn al sotnicului. Dar acesta se uita ca și ei spre pădure.

Hatmanul își flutură sabia spre stăvilă și călăreții care goneau pe urmele lui, împinși parcă de un vânt năpraznic, se repeziră spre lefegiii nemți și spre joimirii leși. În clipa aceea, sotnicul ridică și el varga, ducându-și sotnia în luptă.

Martân și Laznev goneau alături. În fața lor galopa frumos armăsarul lui Neceai.

— Privește ce mândrețe, — strigă Martân lui Laznev, — argamac de Asia.

Impresurat de strajă, Hmelnițchi zbura cu sabia în vânt pe calul său negru. Martân îi văzu buzduganul înfipt sub cingătoare. Chipul hatmanului era aspru. Cazacul cu tuiul în mână, care gonea după el, privea crunt în jurul său și răcnea :

— Slavă !

Deodată hatmanul întoarse capul spre el și-i strigă ceva — Martân nu înțelese ce anume, dar de bunăseamă că se răstise la el, căci cazacul tăcu. În clipa aceea Martân simți că trebuie să-l urmeze pe hatman, să răzbească cu orice preț acolo unde va arăta cu sabia hatmanul, și-și dădu seama că între acest simțământ și visarea lui de dimineață, din pădure, este o legătură strânsă, și pătruns de acest lucru, simți din nou în inimă un avânt tot atât de năvalnic ca și la începutul luptei.

— Pentru slobozenie, pentru credință ! — auzi Martân chemarea hatmanului. — Înainte, cazaci !

Martân strigă și el :

— Pentru slobozenie ! — și auzi împrejur, în valurile călăreților, aceleași cuvinte strigate de Semion Laznev, de Andrei Pivtoradnia, de Michita Gorliță. Întorcând capul, văzu dintr'o ochire pe Necipor Galaida, care gonea cu ei și striga :

— Pentru slobozenie !

Acest strigăt „Pentru slobozenie“ ! care zbura deasupra câmpului de luptă, stârni în inima lui Martân atâtea victorie, atâtea bărbăție, încât el își dădu seama că moartea nu-l mai înspăimântă.

...Necipor Galaida îl zărise și el din fugă pe Martân Ternovâi. Aruncând încă o privire într'acolo, nu-l mai putu vedea, fiindu-i ascuns de valurile de cazaci care se întinseră în chip de arc. Atunci dădu pinteni și se năpusti ca o vijelie spre zidul de fier al nemților care, din genunchi, trăgeau cu flintele asupra rândurilor de cazaci. Nu departe, înaintea lui, polcovnicul Gromâca vântura sabia și striga ceva cazacilor, dar Galaida nu auzi ce spune : în clipa aceea începură să bubuie tunurile de pe malul leșesc și numai după semnele făcute de polcovnic cu sabia, înțelese că el poruncește cazacilor să descalece și să se trântască la pământ.

Ca toți ceilalți cazaci, Galaida sări de pe cal și, trăgându-l de dârlogi, îl sili să se culce în fața sa. Luă repede flinta și începu să toarne pulbere pe tigăiță. Aruncând întâmplător o privire înainte, văzu pe polcovnicul Gromâca, în picioare, cu spatele la nemți, strigând ceva spre cazaci.

În aceeași clipă zări cum un neamț, care se pitise după un dâmb, ocheste pe polcovnic în spate. Galaida sări în picioare și din două salturi îl acoperi pe polcovnic cu trupul său. Nu auzi împușcătura, dar ceva fierbinte și ascuțit i se înfipse în piept. Altceva nu-și mai amintea.

...În noaptea aceea de 5 August, Feodor Svecica, care se afla în cortul său din pădurea dela Zborov, stătea aplecat deasupra unei scânduri puse pe două buturugi și, lingându-și buzele uscate, scria pe o coală galbenă de pergament :

«...Lupta sângeroasă a ținut până seara. Numai o ploaie repede și întinericul au opril în loc vileaza oaste a hatmanului. Leșii au izbutit să strice podurile și să fugă în târg, dar au lăsat pe câmpul de luptă, în mâinile cazacilor,

optsprezece mii de prinși, o sută de care cu podvezi de război, cincizeci și șapte de tunuri și mormane de ghiulele.

«L-am văzut pe hatmanul Bogdan gonind în fruntea oastei și tăind cu sabia ca un cazac de rând, am văzut cum i-a căzut calul lovit în cap și cum un cazac i-a dat calul său, pe care hatmanul a încălecat numaidecât. Niște tunuri ale dușmanilor ascunse între două dâmburi trăgeau asupra cazacilor ; atunci, un cazac ciung s'a strecurat în tabăra vrăjmașă și a pus foc la chervanele cu pulbere, care au sărit în văzduh, ucigându-l. Niște cazaci mi-au spus mai târziu că pe viteaz îl cheamă Feodor Chiașco. Slăvită fie fapta lui, și cunoscută tuturor noroadelor !

«A mai dobândit mare slavă cazacul dela Don Semion Laznev care a prins pe ghinănarul neamț Donhof și încă zece reiteri, precum și pe stegarul regesc. Cazacii dela Don au luptat umăr la umăr cu cazacii noștri și s'au bătut ca lei; după luptă hatmanul le-a mulțumit tuturor, iar lui Alexei Starov, atamanul cazacilor dela Don, i-a dăruit sabia sa și atamanul Starov i-a dat-o hatmanului pe a lui, în vreme ce cazacii care erau de față, strigau : „Slavă !“

«Prinșii, spăimântați foarte, au căzut în genunchi în fața hatmanului — printre ei erau reimentarul ¹⁾ neamț Wolf, prințul Lubomirski și încă mulți șleahitici — și au spus că regele Jan-Kazimir și cancelarul Ossolinski fuseseră cât pe ce să cadă și ei în mâinile cazacilor iar acum se ascund undeva în tabără. Prinșii ziceau că armia coroanei și căpeteniile sale sunt deznădăjduiți de tot.

«După luptă hatmanul porunci ca un vagmistru din fiecare polc să numere morții — pe cei vrăjmași și pe ai noștri. Vagmistrii au numărat morții, socotind că vrăjmașii au pierdut unsprezece mii de oameni iar noi două mii, sau poate chiar mai puțini. Pierderile cele mai multe le-am avut de pe urma flintelor.

«Târgoveții din Zborov au trimis pristavi ²⁾ la hatman în tabără care i-au spus că ei nu vor să rămână sub stăpânirea regelui, și că nu-i vor pune piedici hatmanului ci, dimpotrivă, îi vor da tot ajutorul, numai că-l roagă mult să nu-i lase pe tătari să se apropie de târg.

«Timofei, fiul hatmanului, mi-a spus că un cazac de rând, din polcul lui Danielo Neceai, pe numele său Martân Ternovâi, s'a năpustit printre gvardiile regelui, a căsăpîl

¹⁾ *Reimentar* — comandant de regiment. (N. trad.)

²⁾ *Pristav* — crainic. (N. trad.)

doi stegari și le-a luat steagul regeșc, aducându-l în tabăra noastră. Acum steagul se află în cortul hatmanului...»

În călimară nu mai era cerneală. Svecica lăsă pana jos. Tocmai voia să scrie câteva cuvinte și despre el — doar fusese și el în luptă, cunoscuse și el spaima și bucuria izbânzii — dar cerneala se isprăvisese.

„Tocmai pentru mine nu a ajuns“, se gândi el înciudat și ieși din cort să ia apă pentru a face altă cerneală.

Ploaia susura molcom în frunziș. Simți că îi e somn și hotărî să se culce, cu atât mai mult, cu cât desigur, că în zori lupta trebuia să înceapă iar. Feodor Svecica se întoarse în cort, se întinse pe o bucată de pâslă, și adormi îndată. Visă că gonește călare, cu sabia în mână, spre armia coroanei care stă în fața lui ca un zid și că aude în spate glasul hatmanului :

— Priviți, cazaci, cine e Feodor Svecica, — el, unul singur, cheamă la luptă pe toți dușmanii.

Deodată Feodor Svecica văzu pe răposatul mitropolit Petru Moghila ieșindu-i în întâmpinare cu o carte în mână, pe care i-o întindea. Pe scoarță era scris numele lui. Șleahta nu se mai vedea și nici cazacii; se făcea că se află pe o câmpie verde de care se apropia o fiată cu niște găleți pline cu apă. Feodor Svecica iar fi vrut ca fiata să-i iasă înaintea cu gălețile pline dar ea vărsă apa și-i tăie drumul cu gălețile goale...

Hatmanul trecuse în cercoetare pe la polcuri și acum se întorcea spre cortul său. Poruncise ca Neceai, Gladchi, Mozâria, Gromâca, Vâgovschi, Capusta, precum și Siluian Mujilovschi, care sosise dela Zbaraj, să fie chemați numaidecât; de bunăseamă că îl așteptau. Deabia se mai ținea în șea de oboseală. După el veneau Timofei și esaulii, urmați de strajă. Doi cazaci luminau drumul înainte cu masalale. Coborîră într'o râpă.

— Ce polc e aici? — întrebă hatmanul pe un străjer.

— Al polcovnicului Gromâca, — răspunse răspicat cazacul.

Hatmanul se apropie de un foc împresurat roată de niște cazaci. Insoțitorii se opriră ceva mai la o parte. Timofei se apropie de hatman.

— Noroc cazaci, — rosti hatmanul.

Cazacii îl cunoscuseră și dădură să se scoale.

— Inchinăciune, pane hatman! Inchinăciune, — răspunseră ei într'un glas.

— Stați, stați jos, am să mă încălzesc și eu oleacă lângă voi.

Hatmanul sări sprinten de pe cal și se apropie de foc. Cazacii îi făcură loc ; unul din ei îi trase o șea. Așezându-se, Hmelnițchi oftă din greu și zise :

— Am îmbătrânit, cazaci...

Cei de lângă foc tăceau, cuprinși de sfială. Hatmanul întoarse capul și-i porunci lui Timofei :

— Du-te în tabără și spune că vin și eu curând...

După ce ropotul copitelor se stinse, hatmanul privi cerul și spuse :

— A conținut ploaia. Bine ar fi ca mâine să avem vreme frumoasă.

— Tot aia e, hatmane, ori cum va fi vremea, tot îl vom bate pe rege, — își dădu cu părerea un cazac cu capul oblojit, care stătea în dreapta lui.

— Crezi că-l vom bate ? — întrebă hatmanul, aruncându-i o privire.

— Pun și rămașag dacă vrei... — vorbi semeț cazacul.

— Halal de Guleai-Den — strigă încântat un cazac tânăr. — Vrea să pună rămașag cu hatmanul ! Halal de el !

— Pe ce punem rămașag ? — zâmbi hatmanul.

— Ce să mai punem rămașag când amândoi știm foarte bine că i-a sunat ceasul șleahței... Am pomenit și eu de rămașag, așa ca să arăt că s'a zis cu ea...

— Halal de Guleai-Den ! — râse din nou cazacul cel tânăr, lovindu-se încântat peste genunchi. — Are limba ascuțită ca o sabie...

Tovarășii îl luară la rost, strigându-i să tacă odată.

Hmelnițchi își scoase luleaua, o umplu cu tutun și se întinse spre foc. Guleai-Den luă cu degetele un cărbune și-l întinse spre luleaua hatmanului.

— Ai să-ți arzi degetele, — zise hatmanul, și voi să ia cărbunele din mâna lui Guleai-Den, dar acesta nu i-l dădu.

— Aprinde-ți luleaua, hatmane, — grăi el, punând cărbunele în lulea, — degetele tale au mai mare preț pentru noi. Păstrează-ți mâna tare ca să-i ții bine pe pani de grumaz...

— Halal de Guleai-Den ! — hohoti iară tinerelul cel gureș. Cazacii de lângă foc se însuflețiră.

— Așa e, bine a zis, să-i țină pe pani de grumaz...

— Dacă ești moale cu ei, își vâără iarăși nasul dincoace de Vistula...

— N'o să și-l mai vâre, avem noi grijă să-i băgăm în sperieți, — își dădu cu părerea tinerelul, vrând cu tot dinadinsul să atragă asupra sa luarea aminte a hatmanului.

— Ce să-i bagi în sperieți ? — grăi cu îndoială Guleai-Den, clătind din cap. — Parcă numai odată ne-am ridicat până acum împotriva lor ? Hatmanul știe bine câte zurbale au fost... Ehe !

— Vezi bine că au fost, — glăsui răgușit un alt cazac, care tăcuse toată vremea, duhănind dintr'o narghilea. — Dar ca asta n'a mai fost până acum. Așa-i hatmane ?

— Cred că n'a mai fost, — rosti scurt Hmelnițchi. Guleai-Den dădu din mână și grăi a deznădejde :

— Ei, o să-i alungăm pe panii străini, dar ni s'or urca în cap dintre ai noștri, atunci ce o să...

Grăind astfel își simțea inima zvâcnind aprig în piept. O tăcere grea, apăsătoare, se lăsă în jurul focului. Hatmanul privea flăcările și pufăia molcom din lulea.

Cazacul cel tânăr hotărî să spună ceva care ar plăcea hatmanului. Ce l-a găsit și pe Guleai-Den ! Doar nici hatmanul nu-i pospolit, se trage și el din boieri, oamenii zic că are multe moșii și mult aur. Vai, Guleai-Den ăsta parcă are mâncărime pe limbă !

— Măi, Guleai-Den, dacă la asta te duce capul, mai bine rămâneai acasă pe cuptor, — grăi colțos cazacul cel tânăr. — Dece ai mai plecat la război ?

Se aștepta ca Guleai-Den să se supere, dar acesta îi răspunse domol :

— Am plecat ca să alung șleahța leșească de pe pământul nostru.

Tăcu, chibzuind parcă, și apoi adăugă :

— După ce o să-i batem pe panii străini, îi luăm de gât și pe ai noștri ; e mai ușor să-i bați pe rând, câte unul...

Toți tăceau, uitându-se cu teamă la hatman. Iar el pufăia din lulea cu privirile ațintite la foc. Dar ascultase cu luare aminte vorbele lui Guleai-Den.

— Hatmane, chemarea ta ne-a mers la inimă. De bunăseamă, ne-ai înțeles durerea. Ne-ai chemat la luptă pentru slobozenie, pentru credință, și am venit ; te urmărim oriunde ai să ne poruncești, murim, dar nu mai lăsăm să ni se simulgă ce-i al nostru... — Glasul lui Guleai-Den prinse tărie, și el ridică pumnul amenințător.

— Nu vrem decât atât : să trăim omeneste, să muncim pământul pentru noi, nu pentru pan. Iar dacă hatmanul nostru sau oastea au nevoie de noi, le dăm totul și punem mâna pe săbii. Chiar dacă nu suntem cazaci ! Eu n'am fost cazac de când sunt. Dar ei, oare, au fost toți cazaci ?

Tânărul cazac voi să spună ceva împotrivă, dar dădu din mână în semn că se lasă păgubaș.

— Ia mai slăbește-mă, țâncule! — strigă oțărît Guleai-Den. — Lasă-mă odată să stau de vorbă cu hatmanul, poate că mâine o să mor și n'am spus adevărul, n'am spus ce mă doare, și nu numai pe mine, dar pe toți pospoliții.

— Vorbește, Guleai-Den, — zise încet Hmelnițchi, — vorbește, te ascult...

— Uite, hatmane, ce oaste mare ai! Nu zece, nu douăzeci de mii. Toată Ucraina e oastea ta! Și ce vrem noi? Vrem să fim slobozi, hatmane! Și dacă o să fim slobozi, o să vezi ce mândră va înflori țara noastră!... Să mă ierți, poate că nu trebuia să spun vorbele astea.

— Bine ai vorbit, Guleai-Den, — zise Hmelnițchi. — Ai spus adevărul... Trebuie numai să înțelegi că ne e tare greu, că suntem împresurați de dușmani...

— Să am iertare, hatmane, — răspunse plecându-se Guleai-Den. — Spui că avem dușmani, asta-i adevărat, dar crezi că hlopii leși nu ne pizmuiesc pentru că-i batem pe pani? Or începe și ei... Numai că, să știi, hatmane, poate că altădată n'aș fi cutezat, dar acum ți-o spun: dacă o lași moale cu panii, ne bejenim cu toții, toți pospoliții plecăm în Țara Rusească... Te-ai gândit la porecla mea? De bună-seamă că-i caraghioasă: Guleai-Den¹⁾. În acest cuvânt e slobozenia mea! Asta-i! Aștia suntem noi. Trebuie să știi: chemările tale dela Apele Galbene le rostim vorbă cu vorbă, ca pe o rugă...

Guleai-Den tăcu. Zâmbind, hatmanul își stinse ȱuleaua cu degetul. Cazacii zâmbeau și ei. Hmelnițchi se ridică în picioare. Simțea că-l ȱnlănțuie ceva, că-l ȱmpiedică să vorbească nestingherit cu cazacii... Dacă ar fi avut ȱn fața lui o sută, o mie, două sute de mii de cazaci, le-ar fi strigat ȱn gura mare vorbele cu care le ȱnsuflețea credința, vorbele scrise ȱn chemările lui, aici ȱnsă, ȱn fața unui mȱnunchi de oameni, ȱn fața lui Guleai-Den, care ȱl uimea cu cugetul lui deschis, neȱnfȱricat, bȱrbȱtesc, Hmelnițchi simți că ȱi este greu să vorbească și că trebuia să fie cu bȱgare de seamă, să cȱntȱrească fiecare cuvȱnt. Spuse fȱrȱ grabȱ:

— Vȱ mulțumesc, cazaci, pentru mȱngȱierea pe care mi-a adus-o tovȱrȱșia voastrȱ. Sȱ stȱm umȱr la umȱr; eu nu voi da ȱnapoi dela vorbele mele; n'am sȱ-mi cruț viața pentru aceasta.

¹⁾ *Guleai-Den* — umblȱ, plimbȱ-te o zi. (N. trad.)

Și fiindcă simțea că oștenii așteaptă ceva mai mult de la el, adăugă răsplat :

— După ce o să-i alungăm pe panii străini, n'o să-i mai lăsăm nici pe ai noștri să se prăsească. Vom trăi așa cum a lăsat Dumnezeu, așa cum i-a fost hărăzit fiecăruia. — Tăcu o clipă, căutând parcă să mai spună ceva, apoi șugui : — De-acum înainte, porecla ta nu va mai fi Guleai-Den, ci Guleai-Sto-Let !¹⁾. Ei, cazaci, e vremea să plec.

Săriră toți în picioare. Guleai-Den aduse calul hatmanului, îi ținu scara ca să se urce în șea, și apoi îi spuse :

— Am să te petrec, hatmane.

Pășea alături de el, ținându-se de scara șei. Dincolo de râpă așteptau cazacii din straja hatmanului. Hmelnițchi îi strânse mâna.

— Guleai-Den îți urez noroc !

— Să fii sănătos, hatmane !

Hmelnițchi fu împresurat de strajă. Guleai-Den rămase singur, rezemat cu umărul de un copac. Nu-i venea să se întoarcă la foc. Simțea o greutate pe inimă, parcă l-ar fi obijduit cineva, parcă nu i s'ar fi împlinit nădejtile, năzuințele.

Hatmanul era așteptat. Vâgovschi îi ieși repede înainte.

— Vești de seamă, Bogdane... — zise el desfăcând cu mâini tremurătoare o foaie lungă de pergament. — Regele îți trimite o epistolă...

Hmelnițchi își lepădă burca cu gluga udă. Ca și cum n'ar fi auzit cuvintele diacului se uită la Neceai și la Muji-lovski care stăteau în picioare alături, și îl întrebă pe acesta din urmă :

— Ce-i la Zbanaj ?

— În câteva zile se va sfârși cu ei...

— N'or să scape cumva ?

— Chiar dacă ar scăpa, acum nu mai sunt primejdioși.

În ochii lui Vâgovschi ardeau lumini pline de răutate.

„Ce bine știe să facă pe nepăsătorul, se gândi el, deși îl sâcăie la inimă“.

— Ce scrie regele ? — întrebă Hmelnițchi, așezându-se lătarește pe păsle.

Își șterse cu o năframă fața udă și făcu semn din cap polcovnicilor să stea jos.

— Epistola a fost adusă acum o jumătate de ceas, —

¹⁾ *Guleai-Sto-Let* — umblă, plimbă-te o sută de ani. (N. trad.)

spuse înfrigurat Vâgovschi, lingându-și buzele, — de căpitanul Belski, aghiotantul regelui. Regele așteaptă răspuns.

— Răspuns ? — întrebă Hmelnițchi.

„Răspuns ?...” se gândi apoi în sine. Ei bine, o să-i răspundă. Simțea o arsură în piept și-l dureau umerii. De bunăseamă că răcise. Asta mai lipsea.

— Așteaptă Vâgovschi ! Cheamă-l pe Timco !

Vâgovschi scoase capul printre foile cortului și strigă oțărît :

— Timco !

Timco, un cazac scund și uscățiv, bucătarul hatmanului, intră pieziș în cort.

— Poruncă, pane hatman.

— O cupă de rachiu și un pumn de iarbă de pușcă ! — ceru Hmelnițchi...

După câteva clipe, luă cupa adusă de Timco, turnă în ea o jumătate de pumn de pulbere, o amestecă și bău fără să se strâmba.

— Regele n'ar putea să bea așa ceva, — sugui el, ștergându-și mustățile. — E cel mai bun leac împotriva răcelii. M'a învățat un cazac bătrân încă la Tețora. Face bine. Ivane, te sfătuiesc să bei și tu o dușcă : n'ai să mai tremuri așa când vei mai ține în mână vreo epistolă de-a regelui.

— Bogdane, tu suguiеști și vremea trece.

— Acum, vremea are însemnătate pentru rege. Noi n'avem de ce să ne grăbim.

Se întinse pe pâslă și își lăsă capul pe o mână, întorcând spatele lui Vâgovschi.

— Citește, diece !

Aplecat lângă lumânare, Vâgovschi citea :

„Măria noastră regească a fost cuprinsă de durere, când ne-a venit vestea nesupunerii tale și a întregii noastre Oști Zaporojene...”

— A fost a voastră ! — mormăi gros Hmelnițchi. — E vremea s'o uiți, pane crai !...

Vâgovschi ridică nerăbdător din umeri și citi mai departe :

„...nu ai dat dovadă de credincioasă supunere cuvenită nouă, cu toate că ți-am trimis buzduganul și steagul. În loc ca să fi încheiat lucrările comisiei potrivit cu temeiurile întocmite de comisiile noastre regeste, nu numai că n'ai făcut astfel, dar atunci când am trimis o parte din armia coroanei pentru potolirea norodului de rând răsculat, care n'a făcut

parte niciodată din Oastea Zaporojeană, ai înfruntat această armie a mea și o înfrunți și astăzi. Noi am dorit atunci ca prin comisia și comișii noștri, să aducem o pace deplină țării — sleită de sângeroasele lupte lăuntrice, spre bucuria tuturor necredincioșilor cu care tu te-ai însoțit“.

— Asculți, Bogdane ? — întreabă Vâgovschi, întrerupând citirea.

Hmelnițchi făcu doar un semn din mână. Vâgovschi isprăvi :

„...Suntem gata să-ți trimitem îndată soli, fiind încredințați că vom găsi la tine cuvenita credință și supunere. Suntem încredințați de aceasta, întrucât noi înșine, ca rege, dorim să căutăm căile care ar putea să potolească aceste neînțelegeri lăuntrice. Jan-Kazimir, rege al Poloniei, cu mâna lui, în noaptea spre șase August 1649“.

— Ia s'o văd.

Hmelnițchi se ridică, sprijinindu-se în cot, luă pergamentul, privi rândurile scrise cu migală și citi încăodată cu glas tare :

— Jan-Kazimir, rege al Poloniei...

Il fulgeră un gând năstrușnic : să trimită pe Guleai-Den să neguțeze cu regele... Spuse cu glas tare :

— De bunăseamă că i-a trimis o scrisoare și hanului. Trebuie să-l urmărim de aproape pe Islam-Ghirei.

— Trimisul așteaptă, — aminti Vâgovschi.

— Tu ce părere ai ? — întreabă Hmelnițchi.

Vâgovschi se uită la Mujilovschi și la Neceai, nădăduind să le ghicească gândurile după înfățișare, dar ei priveau undeva în jos, la picioare. Răspunse șovăielnic :

— Eu cred că ar trebui să trimitem răspuns că suntem gata să începem neguțări și să punem capăt războiului...

— Dar tu Neceai ? — întreabă Hmelnițchi.

— Eu socotesc că trebuie să-l silim pe rege să închine armele, — atunci vom sta de vorbă cu el altfel. Atunci n'o să se mai milostivească de noi, ci o să stăm de vorbă deopotrivă în drepturi.

— Sunt de aceeaș părere, — rosti Mujilovschi.

Hatmanul se sculă de pe pâslă :

— Măine dimineață trebuie să cucerim Zborovul și să batem armia regească, așa fel, ca să nu se mai scoale. Trimisul poate pleca înapoi. Nu le dăm niciun răspuns.

Vâgovschi ridică mâna în semn de împotrivire.

— Pleacă. Am spus și așa va fi.

Vâgovschi ieși. Neceai și Mujilovschi se ridicară.

— Duceți-vă și voi să vă odihniți... Despre ce pace poate fi vorba ? Ce să ne mai tocim ? — Hatmanul sări în picioare. — Diacul meu a ajuns să se sperie și de umbra lui.

Neceai spuse cu înțeles :

— Vorbește sângele de șleahitic din el...

Hmelnițchi ridică sprâncenele și-l privi gânditor pe Neceai :

— Nu, dragii mei, acum nu poate fi vorba de pace. Dacă mâine izbutim să zdrobim armia coroanei, înseamnă că am dobândit slobozenia pe vecie ; pacea și neguțările nu sunt decât târăgănări care iar da regelui și șleahitei puțința de a strânge o altă oaste.

Părea că își vorbește sieși, căutând să se încredințeze pe sine.

Rămas singur, își aduse aminte, fără să vrea, de cele vorbite cu oștenii în jurul focului. Acum știa bine ce așteaptă cazacii dela el. În clipa aceasta, cu câteva ceasuri înainte de noua luptă, în preajma zorilor, îl străbătu un gând nou : oare n'a dat încă toată slobozenia cazacilor, acelor oșteni care încă dela Apele Galbene l-au urmat în lupte ? Astăzi ei nu mai sunt zece-douăzeci de mii, ci zeci și zeci de mii... Nici regele și nici șleahita n'ar încuviința, pentru nimic în lume, ca toți acești luptători să intre în rândul cazacilor. Dar oare chiar nacealnicii lui iar primi ?

— Bogdane !

Glasul lui Lavrin Capusta îl făcu să tresară.

— M'au furat gândurile, — zâmbi el, strângând mâna lui Capusta. — Stai jos, vorbește : ce vești îmi aduci ?

Capusta lepădă burca și cușma, udă learcă, și se așează pe pâslă.

— Vești proaste, Bogdane.

— Ce anume ? Spune, — porunci Hmelnițchi, oprindu-se în picioare în fața lui Capusta și încrucișându-și mâinile la piept. — Vorbește, te ascult.

— Regele a trimis o scrisoare hanului. Oamenii cancelarului au izbutit să se strecoare la Safer-Kazi. Cred...

Hmelnițchi îl opri cu o mișcare tăioasă a mâinii.

— Taci ! Nu vreau să știu ceace crezi tu. Cum de ați putut să-i lăsați să ajungă la han ? Ați căscat gura, lua-v'ar dracu' ! Unde v'au fost ochii ?

— Hatmane, știi doar...

— Ce să știu, nu vreau să știu de nimic. Doamne, dumnezeule ! — se tângui el, și își acoperi fața cu mâinile.

Ca și cum ar mai fi avut o nădejde, rosti : — Să fie adevărat ?

— Mi-a trimis vestea omul meu de încredere, — zise Capusta cu tărie. După ce tăcu puțin, adăugă : — Se află acolo de două săptămâni.

— Crezi că va mai putea sta ?

— Imi pun nădejdea în Dumnezeu.

— Dar dacă vor întreba unde-i Belski ?

— A pierit când răsculații i-au pus foc conacului.

— Așa...

...Ploaia susura molcom dincolo de foaia cortului. Străjile se strigau unele pe altele.

Hmelnițchi ieși din cort. Vântul îi aruncă în față stropi de ploaie și fum. Fără să simtă ploaia și izul amar al fumului dela focuri, stătea cu capul gol, cu gândul departe de tabăra aceasta, de noaptea aceasta. Undeva, dincolo de beznă, se străvedea o zi senină, însorită și sub acel soare se zărea pe el însuși, împăcat, liniștit, așa cum nu se cunoscuse niciodată. Simțământul ținu doar o clipă și poate tocmai din această pricină îi aduse deodată pacea.

Întră în cort și-i spuse domol lui Capusta :

— În zori începem lupta. Trebuie să-i înfrângem înainte de a se înțelege cu hanul. Pricepi ?

Lavrin Capusta plecă fruntea în tăcere.

19

Sefer-Kazi-aga asculta cu luare aminte pe Tikocinski, mareșalul regelui. Fața nepăsătoare a vizirului nu dezvăluia nimic, dar în inima lui nu sălășluia nici liniștea nici pacea. Iată că sosise în sfârșit, mult așteptata clipă când putea să dovedească hanului Islam-Ghirei cât de înțelept este vizirul său. O fi oare pe lângă ceilalți crai un sfetnic atât de deștept, de isteț, ca Sefer-Kazi ? Nu ! Un om ca el nu-i de găsit nicăieri.

Tikocinski vorbea pripit. Tâlmaciul, un tătar mătăhălos, fără sprâncene, abia prididea să rostească în graiul său vorbele pline de tulburare ale mareșalului. Dar, cu cât solul regelui era mai tulburat, cu atât inima lui Sefer-Kazi se liniștea mai deplin.

Vizirul clipea și își juca încântat degetele pe pântec. Acum altfel vor vorbi sfetnicii craiului leah. Își închipui

o clipă fața mânioasă a lui Hmelnițchi și clăți amenințător din cap.

Tikocinski tăcu nedumerit. Vizirul făcu semn cu mâna : „Solul să vorbească mai departe“. Tâlmaciul rosti aceste cuvinte în leșește. Și Tikocinski vorbi mai departe. După ce isprăvi, Sefer-Kazi se ridică :

— Spune-i ghiaurului să aștepte răspuns, — porunci el tâlmaciului și ieși din saivan.

Tikocinski aștepta, tăinuindu-și îngrijorarea din inimă. Drept în fața lui se proțăpiseră doi tătari cu iataganele trase, care-i pândeau fiecare mișcare. Tâlmaciul ședea ceva mai departe, ascunzându-și ochii sub pleoapele umflate. Tikocinski își dădu seama că acum se află fără apărare în puterea vizirului și că acesta, dacă ar voi, l-ar putea da pe mâna lui Hmelnițchi. La acest gând simți că-i îngheață spatele. Iși mușca mustățile, mângâindu-se cu gândul că nu-i înlăturată putința ca vizirul să încuviințeze a sta de vorbă, fiindcă altfel nu s'ar fi învoit din capul locului să-l vadă. Iși aduse aminte cum, cancelarul Ossolinski spusese, cu câteva ceasuri mai înainte, în cortul regelui :

— Nu mai avem altă cale de mântuire decât aceea de a-l face pe han să strice tractatul cu Hmelnițchi. Trebuie să ne învoim la orice, să plătim tribut, să-l cumpărăm pe vizir, pe bei... Singura cale de mântuire este să stricăm înțelegerea dintre ei.

...Tikocinski stătea în cortul vizirului și aștepta. Știa că vizirul se dusese la han. În clipele acelea se hotăra soarta Rzeczki Pospolita. Altfel, în zori, Hmelnițchi va lovi din nou.

Vremea trecea grozav de încet. Dar dacă tătarii nu vor primi ? Ce se va întâmpla atunci ? O oboseală grea îi încătușa pleoapele.

Prin toropeala care îl cuprinsese, Tikocinski își aduse aminte că lagărul regesc este împresurat. În închipuirea lui zbuciumată se vălmășeau priveriști îngrozitoare de luptă. Totul se năruia. Totul se spulbera în vânt. Toți vor cădea în robie, în mâna lui Hmelnițchi și a hanului. Iar șleahța nu se va mai întoarce niciodată pe moșiile ei dela Nipru.

O atingere ușoară pe umăr îl zmulse din piroteala adâncă în care căzuse. În fața lui stătea vizirul. Mareșalul sări în picioare. Privind pe furiș ochii vizirului, se străduia să ghicească cu ce s'a întors dela han. Strămbându-și buzele într'un zâmbet disprețuitor, tâlmaciul grăi :

— Sefer-Kazi-aga, marele vizir al strălucitului han Islam-Ghirei al III-lea, îți poruncește ție, sol al craiului Leheiei, să te întorci în tabăra ta și să-i spui cancelarului Ossolinski că vizirul se învoiește să stea de vorbă cu el mâine, după răsăritul soarelui, în Râpa Verde de pe malul drept al Strâpei. Iar pentru ca tu să nu întâmpini primejdii din partea cazacilor, marele vizir a poruncit să fii ascuns într-o haraba cu fân și, însoțit de caraule, să fii trimis în tabăra craiului tău.

Tikocinski se plecă adânc. Sefer-Kazi-aga coborî pleoa-pele.

Tâlmaciul îl împingea ușurel pe Tikocinski din spate. Caraulele veneau după ei.

După răsăritul soarelui, în Râpa Verde de pe malul Strâpei, cancelarul Ossolinski îl aștepta pe Sefer-Kazi. Când auzi zvonul ascuțit și amenințător al surlelor, fălcile începură să-i joace sub pielea obrazilor scofâlciți și nenași. Însoțitorii cancelarului schimbă o privire îngrijorată. Ossolinski lăsă capul adânc în jos. Ii fusese sortită o rușine cumplită. Se stăpâni însă într-o clipă. Numai să-l poată îmbuna pe acest ticălos de vizir, căci rușinea nu va lăsa urme multă vreme. O va spăla în sângele schismaticilor. Nu mai era mult de așteptat. Cancelarul ascultă încordat larma din depărtare. În spatele lui, Tikocinski și Maliuga vorbeau în șoaptă.

— Să urmăriți cu luare aminte ceea ce vor vorbi tătarii între ei și ceea ce va zice vizirul. Tâlmacii nu spun totul, naiba să-i ia...

— Vine, vine! — strigă un glas cu înfrigurare.

Ossolinski îl zări pe Sefer-Kazi-aga apropiindu-se pe pajiște, călare pe un armăsar alb, acoperit cu un cioltar cusut cu fir de aur. După el venea un buluc de câteva zeci de călăreți.

....Și acum, cancelarul și vizirul stăteau pe o cergă întinsă pe iarbă, cu doi tâlmaci de o parte și de cealaltă. Însoțitorii ședeau ceva mai departe. Undeva, în vale, se auzeau niște cai nechezând chemător și vuiet de glasuri.

Vorbiră îndelung despre toate, dar vizirul nu spusese încă niciun cuvânt în legătură cu lucrul de căpetenie. Știa că hotărîrea e în mâna lui și el voia să ochească la țintă. Câștiga astfel și timp și bani. Pe fața lui încremenise liniștea, ca și cum nu era război și nici nu putea să fie.

Cancelarul era tulburat, își cerceta cu privirea inelele din degete și, cu glas surd, căuta să-l înduplece pe vizir :

— Mărite vizir, nu este în folosul tău ca să biruiе prostimea. Tu ești înțelept, vezi departe și trebuie să înțelegi : cazacii au fost întotdeauna vrăjmașii Crâmului. Acum ei se prefac că sunt prietenii hanului, dar aceasta nu este decât o fățărnicie : așteaptă să mai prindă puteri și ai să vezi cum vor întoarce armele asupra voastră, soții lor de luptă. Lor nu le este drag hanul, ci țarul Moscoviei, acest lucru îl știu fără urmă de îndoială. Hmel îi face demult zâmbre țarului, dar se ferește ca voi să simțiți ceva. Ai aflat că în ajutorul lor au sărit cazacii dela Don. Dacă le dai răgaz, toată Țara Moscoviei va fi cu ei.

Cancelarul îl urmărea cu luare aminte pe vizir, în timp ce tâlmaciul rostea în tătărește cuvintele sale. Dar niciun mușchi nu se clintea pe chipul ca de piatră al lui Sefer-Kazi. Tâlmaciul isprăvi, ascultă cele spuse de vizir și se întoarse spre cancelar :

— Luminatul vizir este gata să-l asculte mai departe pe marele cancelar.

Ossolinski urmă :

— Pui de lup crescuți de capră o mănâncă când se fac mari. Tot astfel și cazacii lui Hmel vor porni cu război împotriva Crâmului. Tocmai acum e vremea ca ei să fie potoliți odată pentru totdeauna.

Vizirul îl privi iscoditor pe cancelar și începu să vorbească cu hotărîre și fără grabă. Tâlmaciul rostea cuvintele lui cu un glas rece și sec :

— Marele han Islam-Ghirei al III-lea a citit scrisoarea craiului Jan-Kazimir și mi-a poruncit mie, vizirul său, să-ți spun ție, sfetnicul craiului : între han și crai va fi pace și înțelegere veșnică și de nezdruincinat, dacă craiul va plăti haraciul pe trei ani și va despăgubi urdia pentru toate pierderile pe care le-a suferit în acest război. Atunci hanul va cere hatmanului Hmelnițchi să înceteze lupta și se va trage înapoi, în Ucraina, împreună cu el. Iar dacă craiul nu va primi aceste cereri, urdia se va război mai departe împreună cu oastea hatmanului, împotriva Lehie. Și tu o știi bine că n'a mai rămas mult ca să vă biruim. Dar hanul nu caută să nimicească Lehia și vrea să întindă frățeste mâna fratelui său, craiul Jan-Kazimir, căci craii trebuie să trăiască în înțelegere. Așa a poruncit allah și așa ne învață Mahomed, prorocul lui.

Pete stacojii se iviră pe obrajii albi ai cancelarului. Cine va cuteza să spună acum că n'a mântuit Rzecz Pospolita și pe rege? Oftă ușurat și pentru întâia oară în aceste două zile simți în văzduh mireasma pelinului de stepă.

Soarele ieșise din nouri și arunca naze fierbinți pe cergă și pe genunchii sfetnicilor. Tunurile bubuiră deodată asurzitor în vale, apoi deasupra râpei verzi se auzi ca răbufnirea unui tunet strigătul „slavă !...” al cazacilor. Cancelarul tresări. Vizirul nu-și ascunse un zâmbet disprețuitor.

— Hmelnițchi e un oștean viteaz ! — grăi el liniștit. — A pornit cu cazacii la luptă. Când soarele va fi sus pe cer, va trebui să sfârșească. Dacă nu va isprăvi pân'atunci, hanul îi va trimite urdîa în ajutor...

Ossolinski simți o uscăciune în gură. Iși linse buzele și rosti cu glas răgușit :

— Ce vom face mai departe, mărite vizir ?

— Gîndesc că acum este târziu, — grăi Sefer-Kazi, clătînd mîhnit din cap, — acum e târziu, luate cancelar. S'ar putea ca hanul să nu se învoiască să rupă înțelegerea cu hatmanul Hmelnițchi, deoarece acesta a și început lupta.

— Mărite vizir, totul atîrnă de tine, — vorbi Ossolinski cu glas tremurător. — Cuvîntul tău înseamnă mult pentru han, cuvîntul tău îi e scump.

Vizirul plecă fruntea în semn de încuviințare. Tâlmaciul rosti :

— Ai dreptate luate cancelar, cuvîntul meu e scump.

Ossolinski întoarse capul și arătă spre cei doi tâlmaci. Sefer-Kazi înțelese. Se ridică împreună cu Ossolinski și amîndoi se îndepărtară puțin.

— Mărite vizir, — spuse încet Ossolinski, amestecînd vorbe tătărești cu cele leșești, — ne învoim cu cele cerute de han, iar ție, pentru grija ta, cu încuviințarea ta, vreau să-ți aduc astăzi în cort un plocon al regelui : douăzeci de mii de taleri de aur.

— Luate cancelar, poate ai vrut să spui treizeci de mii, — răspunse Sefer-Kazi cu glas liniștit. Îndată după aceea, făcînd un semn cu capul spre bubuitul necurmat al tunurilor și spre larma glasurilor adăugă : — Mult sânge se va vărsa astăzi, mult sânge...

— Mărite vizir, — se grăbi Ossolinski, — regele îți dăruiește treizeci de mii de taleri ; îngăduie să ți se aducă în cort darul regesc...

— Luminate cancelar, să-i spui prea înălțatului tău stăpân mulțumirile mele; iar acum să mergem la han.

Din Râpa Verde, ocolind străjile căzăcești, Sefer-Kazi și Ossolinski se îndreptară spre otacul tătarilor.

...Peste un ceas, cancelarul Ossolinski iscăli, în numele regelui, înțelegerea de încetare a focului cu Sefer-Kazi-aga.

Prin această înțelegere Rzecz Pospolita se îndatora să plătească hanului Islam-Ghirei 200.000 de taleri de îndată, iar pe viitor câte 90.000 de taleri în fiecare an și, în afară de aceasta, să mai dea 30.000 de taleri drept preț al cojoacelor trebuincioase unei urdii de treizeci demii de oameni. În acelaș timp, regele trebuia să poruncească lui Wiszniewcki și lui Firlei să plătească urdiei dela Zbaraj 200.000 de taleri.

Ținând în mână foaia galbenă de pergament cu temerile învoielii scrise pe ea, Sefer-Kazi și Ossolinski intrară în saivanul hanului.

Islam-Ghirei, investmântat într'o burcă de samur căptușită cu urșinic purpuriu, ședea pe perine, având în stânga pe Kalga, iar în dreapta pe Nunaddin. Beii stăteau de-a-lungul pereților saivanului. Ossolinski se lăsă într'un genunchi. Sefer-Kazi puse la picioarele hanului foile de pergament. Hanul îi porunci cancelarului să se apropie.

— Să fie pace între mine, hanul din Crâm, și craiul Lehie, fratele meu Jan-Kazimir, — rosti el; apoi se întoarse spre Sefer-Kazi: — Dă poruncă să fie înștiințat hatmanul Hmelnițchi să înceteze lupta, căci altfel îl voi lăsa singur și va trebui să întorc urdia împotriva cazacilor.

Ossolinski se plecă și duse mâna dreaptă la inimă.

20

— Unde ți-e cuvântul? — striga cuprins de o mânie cumplită Hmelnițchi, vânturându-și buzduganul. — Cum de ai putut să calci înțelegerea noastră? Cum de ai putut să începi neguțările cu regele, în spatele meu?

Hanul stătea neclintit ca o stană de piatră. Beii tăceau, frații hanului așîșderea. Intunecat, Sefer-Kazi fornăia greu pe nas.

Hmelnițchi își dădu seama că strigă zadarnic. Nu, strigătele nu mai folosesc la nimic. Totul era pierdut. În spatele lui se țesuse o pânză de păianjen. L-au vândut! Ce

mai putea face? Când venea în goană spre han văzuse urdia înșiruindu-se în rânduri de luptă. Știa că hanul poate porunci să lovească pe cazaci din spate. Știa de ce a încheiat hanul cu atâtă grabă pacea cu regele. Ce să mai strige, ce să-și mai irosească puterea și vorbele. Hanului nu i-ar fi venit la socoteală o biruință asupra regelui. Și parcă, ghicindu-i gândurile, Islam-Ghirei sări în picioare, ca mușcat de șarpe, și strigă, pășind spre Hmelnițchi :

— Hatmane, tu nu cunoști măsura, lăcomia ta n'are margini ! Ți-ai pus în gând să-l prăvălești în pulbere, să-l strivești în picioare pe un uns al lui Dumnezeu, pe un frate al meu ! S'a mai auzit una ca asta ? Ai câștigat mult, ajunge. Craiul o să-ți ierte totul. Destul cu vărsarea de sânge. Eu nu mai vreau război. Craiul mi-a plătit haraciul și făgăduiește să-l plătească și pe viitor la soroc. Dacă tu vrei să te bați, n'ai decât. Dar să știi, — răcni hanul amenințător, mânios, — că te voi lovi în spate ! Și așa te-am ajutat destul...

— Cu ce m'ai ajutat ? — îl întrerupse Hmelnițchi. — Cu ce ?

Hanul nu răspunse. Se stăpâni, se așeză între frații săi și închise ostenit ochii. Sefer-Kazi se amestecă împăciuitor :

— Acum, hatmane, e vremea să te înțelegi și tu cu craiul. El va pleca urechea la ruga ta. În privința aceasta te va sprijini și marele han.

Hmelnițchi se întoarse deodată și ieși din saivan.

Nu mai auzi cum, în urma lui, se revărsa râsul ușor și plin de mulțumire al lui Islam-Ghirei.

Sefer-Kazi făcu o temenea în fața hanului și rosti slugarnic :

— Mărite stăpânitor, ai văzut cât de primejdios este ghiaurul Hmelnițchi. Acum te-ai încredințat că am făcut bine ceea ce am făcut. Milostive han, atât craiul cât și hatmanul sunt acum în mâinile tale.

— Unul e Allah, iar Mahomed este proorocul lui, — îngână Islam-Ghirei și căscă cu poftă, aducându-și deodată aminte de zidurile albe ale palatului dela Bahcisarai.

„Acum, cazacii, cugeta hanul, se vor gândi iară cum să se scuture de leah și vor uita de Crâm pentru multă vreme...”

...Hmelnițchi își gonia năpraznic armăsarul, întorcân-

du-se din tabăra hanului. Mânia și veninul îl înneceau. Calul îl scoase la drumul mare. Iată castelul dela Zborov. Văzu cum cazacii treceau în rânduri largi Strâpa, pe punți de vase. De-a-lungul malului buciurnau trâmbițașii. Înțoarse capul. Mai bine să nu vadă așa ceva. Mai bine și-ar fi pierdut capul în luptă decât să apuce clipele acestea.

Da, lupta e pierdută. Era sigur de biruință, aproape că și vedea steagul zmeuriu căzăcesc fâlfâind deasupra taberei leșești, când deodată olăcarul hanului a sfărâmat tot ce purtase în inima sa, toate nădejdlile.

Timofei gonia alături de el. Nu întreba nimic. Înțelesese totul. Cu câtă ușurință, cu câtă repeziciune jignitoare le-a smuls hanul biruința!

În cortul hatmanului era îmbulzeală. Polcovnicii și atamanii se așezaseră unii pe jos, alții rămăseseră în picioare. Neceai sosise în goana calului, venind de-a-dreptul din încăierare și acum își strângea la piept brațul oblojit. Gromâca își freca ochii plini de colb și tușea. Gladchi, Pușcari, Sulicici, Volevaci, Cearnota și Tomilenco ședeau jos și răsufiau greu. Intr'un colț, Vâgovschi și Capusta vorbeau ceva șoptit. Siluian Mujilovschi scoase capul din cort și vesti:

— Hatmanul.

Hmelnițchi intră și se opri în mijlocul cortului.

— Prieteni, hanul ne-a vândut, — zise el.

Polcovnicii tăceau. Și hatmanul urmă:

— M'am gândit să nu încetăm lupta, dar ce am fi făcut dacă urdia ne-ar fi lovit din spate? Nu! Nu-i clipa să ne jucăm cu soarta. Astăzi nu trebuie să ne gândim numai la noi, ci și la pământul nostru, la țara noastră. Regele vrea să ducă neguțări cu noi. Vom neguța. Acum nu putem rupe înțelegerea cu tătarii. Dacă șleahța ar prinde de veste că am rămas singuri, ne sare în cap. Trebuie s'o facem să creadă că suntem alături de han. E bine?

Polcovnicii tăceau. El zâmbi posomorît.

— Ce stați cu capetele'n jos? Sunteți amărîți? N'are rost! Gândiți-vă ce biruință am câștigat! Am îngenunchiat o oștire de mîna întâia iar regele va trebui să se supună cererilor noastre. Noi înșine vom scrie temeiurile păcii. Oare e puțin asta?

Și deodată răcni cu o mânie turbată:

— Credeți că eu sunt vesel? În inima mea clocotește o ură și mai cumplită, o ură care ar putea să stârnească un pârjol. Dar numai cu ură nu poți câștiga biruința. Aveți răbdare, va veni și vremea noastră. Lupta asta de aici, dela Zborov, nu este decât un început.

Acum nu vorbea numai cu polcovnicii, ci și cu sine însuși. Prinse privirea lui Vâgovschi.

— Ce te uiți diece? Crezi că am făcut rău că nu te-am ascultat ieri și nu i-am răspuns regelui? Nu! Am făcut bine. Acum regele e și mai înspăimântat. Să te duci numaidecât la han și să-i spui: hatmanul și nacealnicii potesc la masă pe marele han, pe luminații săi frați, înghiți-i-ar pământul, și pe slăvitul vizir, intra-i-ar o sută de draci în ficați. Spune-i: hatmanul a tăiat zece berbeci și a pus pe masă zece balerci cu cel mai bun cumăs. Fugi, zboară, Vâgovschi! Iar voi, polcovnici, îmbrăcați-vă în straie de sărbătoare și nu mai fiți mârniți: noi am învins, noi am învins, și nu șleahta! Ascultă, Cearnota: când hanul va intra în cortul meu, tunurile să tragă de cincizeci de ori, iar toată căzăcimea din tabără să strige: „Slavă!” Trâmbițele să sune ca atunci când cheamă la luptă. Să fie înșirate toate polcurile, să ne vadă bizurmanul puterea, să nu uite că s’ar putea pomeni cu noi și la zidurile Bahcisaraiului.

Glasul lui Hmelnițchi sună hotărât. Polcovnicii ieșiră din cort unul după altul, uitând că, cu câteva clipe în urmă, stătuseră mârniți și buimaci. Rămas singur cu hatmanul, Siluian Mujilovschi spuse:

— Bogdane, cred că n’a ieșit chiar așa de rău. Vom dobândi dela rege ceea ce vrem. Lucrul de căpetenie e să facem astfel ca să putem avea atâtăia cazaci câți ne vor trebui. De acest lucru alărnă puterea noastră de acum înainte.

Hmelnițchi nu răspunse. Privea în tăcere drept înainte. După câțva timp zise:

— Tu, Ivanê și tu Lavrine veți duce neguțările cu Ossolinski. Trebuie să batem fierul cât e cald. La noapte n’am să pun capul jos. Am crezut, Siluiene, că aici, la Zborov, vom câștiga pe vecie slobozenia pentru Ucraina. Am greșit! Ce am să spun acum norodului? Șleahta se va năpusti iarăși, ca lăcustele asupra Ucrainei, curelele și ciomegele vor șuiera iarăși. Și dacă voi fi nevoit să

ridic norodul din nou, cine mă va mai urma? Tare mi-e teamă că îmi va întoarce spatele.

— Bogdane, nu ne putem încumeta să dăm slobozenie tuturor, — zise Mujilovschi, — tu trebuie s'o știi. Să fii mulțumit că toți nacealnicii te urmează și sprijinul lor să-l prețuiești cum se cuvine. Trebuie să-ți spun că nacealnicii se pricep să și vândă hatmanii? O știi mai bine decât mine. În Țara Moscoviei norodul de jos e strașnic îngenunchiat de boieri și de țar și fii sigur că aceștia se uită la noi cu îngrijorare: nu cumva să ia prostimea lor o pildă netrebnică dela pospoliții noștri... Să te gândești și la asta, Bogdane.

— Eu Siluiene, trebuie să mă gândesc la toate, — răspunse Hmelnițchi întunecat.

— Ai dreptate, Bogdane! Dealtminteri, pân'acum nimeni n'a putut spune că nu ești iager. Ai apărât bine ceea ce am câștigat. Te îngrijorează norodul? Bogdane, norodul vrea mai mult decât poți tu să-i dai. Că ai apărât credința împotriva uniei cu Roma, și încă ai săvârșit o faptă mare. Nu le poți dovedi pe toate deodată.

— Du-te, polcovnice, — rosti Hmelnițchi posac.

În aceeaș noapte, după un ospăț zgomotos în cinstea lui Islam-Ghirei, hatmanului îi vuia capul de băutură și de griji. În cort Vâgovschi ședea la o masă mică, iar Mujilovschi și Capusta stăteau în picioare în fața lui Hmelnițchi care, căutând să-și biruie durerea ce-i strângea capul ca într'un cerc de fier, se împotriva cu îndârjire. N'au scris bine deloc, deloc! Neguțările nu trebuie să înceapă cu astfel de temeuri. Au scris așa fel ca și cum nu el l-a îngenunchiat pe rege, ci regele pe el. În cele din urmă hotărî să le scrie el însuși. Să plece toți, să nu-l mai stingherească. Le va face pe toate singur.

— N'ai să poți, nu mai ai vreme, — zise Vâgovschi.

Totuși stărui în ale lui. Il lăsară în cort cu pisarul Feodor Svecica. Hatmanul bea cu nemiluata apă rece dintr'o găleată. Svecica încremenise cu pana în mână la masă. Hmelnițchi porunci:

— Scrie: „Temeiurile de pace înfățișate de hatmanul Bogdan Hmelnițchi regelui Jan-Kazimir al Rzeczki Pospolite, întocmite la Zborov în ziua de șapte August 1649“.

Pana scârțâia fără întrerupere în mână lui Feodor Svecica. Glasul lui Hmelnițchi suna răspicat:

„Întâi : regele trebuie să întărească drepturile și slobozenia noastră ; oriunde s'ar afla cazaci, fie chiar numai trei la număr, nu pot fi judecați decât de-ai lor, — doi vor judeca pe-al treilea, iar șleahța nu se va amesteca.

„Al doilea : să nu se îngreădească numărul cazacilor scriși la oaste.

Svecica oftă și aruncă o privire hatmanului.

— Ce e, îți place ? — întrebă Hmelnițchi. — Scrie ! Scrie !

„Al treilea : pământurile de sub slăpânirea noastră se vor întinde dela Nistru, Berlineț și Bar până la Starâi Constantinov, pe Sluci și dincolo de Sluci, iar mai departe pe Pripet până la Nipru, iar dela Nipru, începând din Liubici la Starodub, până la hotarul țaratului Moscoviei. În aceste olaturi nu se pot așeza printre steagurile oastei noastre niciun fel de alte steaguri, nici străine și nici polone, și nimeni nu va cuteza să pună acolo vreun bir. Iar după ce va isprăvi cu numărătoarea norodului, celor care vor rămânea sub ocârmuirea panilor trebuie să li se chezășuiască că, dacă în timpul luptelor au săvârșit ceva atât împotriva avutului, cât și în privința vieții cuiva, totul va fi șters și dat uitării, fără vreo urmare în viitor.

„Al patrulea : unia cu Roma, veșnica pricină a împilării norodului rus, trebuie să fie desființată atât în Polonia, cât și în voievodatul Litvaniei. Bisericele și orice bunuri bisericesti, daniile făcute de ruși, luate samavolnic de clerul uniat sau prin hotărâri judecătorești, trebuie să fie date înapoi preoților pravoslavnici de față cu un polcovnic al Oastei Zaporojene, numit în acest scop. În toată Rzecz Pospolita și Litvania pravoslavnicii vor fi slobozi să se roage în legea lor pe față și nu pe ascuns, să săvârșească pogribaniile și toate celelalte pravile bisericesti fără teamă, fără nicio piedică, atât în orașul de scaun regesc, cât și în celelalte târguri mari. Biserici pravoslavnice vor ființa la Cracovia, Varșovia, Lublin și în celelalte târguri, nepomenite aici, așa cum a fost și înainte.

„Al cincilea : în Chiev și în celelalte târguri ucrainiene, catolicii, preoți și călugări, nu vor putea primi danii dela nimeni așa cum n'au primit nici până acum, căci prin călugări se stârnesc dihonii în sânul bisericii și se tulbură liniștea.

„Al șaselea : dacă prin hotărârile seimului, vechi și noi, au fost uciși oameni nevinovați, au fost desființate drep-

turi în felurite locuri, au fost împărțite case, ca averi rămase dela cei morți — toate aceste hotărîri și opreliști trebuie să fie desființate, iar bisericile, drepturile și casele, trebuie să fie date înapoi celor îndrituiți, în toate târgurile, atât în Rzecz Pospolita, cât și în marele voievodat al Litvaniei.

„Al șaptelea : nimeni nu poate fi tulburat și osândit pentru lucruri găsite asupra sa, care au fost luate de cazaci din bisericile catolice și din alte biserici în vremea războiului. Dacă cineva le-a dobândit între timp dela cazaci, acela va rămâne cu ele.

„Al optulea : clerul pravoslavnic trebuie să se bucure în Polonia de aceleași drepturi ca și clerul catolic. Mitropolitul Chievului și doi arhieri trebuie să aibă locuri în senat, deopotrivă în drepturi cu episcopii catolici.

„Al nouălea : să se dea o iertăciune deplină pentru tot ce s'a întâmplat în anii 1648—1649.

„Al zecelea : până la deplina liniștire a țării armia coroanei nu trebuie să se așeze aici în cvartire, ca să nu tulbure prin aceasta hotărîrea nestrămutată de împăciuire...”

Feodor Svecica lăsă obosit mâna în jos. O durere surdă îi încheșta umărul.

— Ce, ai obosit ? — îl întrebă Hmelnițchi. — Astea nu-s luptele vitejești despre care ai scris tu. Ai fi vrut să scrii altfel de letopisește ? Nu-i așa tinere ? De, și eu am dorit altceva. Du-te și te odihnește, în curând se luminează de ziua.

Svecica se plecă în fața hatmanului și ieși. Hmelnițchi luă foile de pergament și citi cu luare aminte fiecare rând. O nemulțumire sfredelitoare creștea în el. Căuta să se liniștească singur : ce anume îl nemulțumea ? Oare la Apele Galbene ar fi putut să nădăjduiască așa ceva ? Trebui să-și mărturisească însă că cele scrise de el nu fac decât doar să îngreudească drepturile regelui și ale șleahtei, fără să le desființeze. În zorii zilei, Hmelnițchi chemă pe Vâgovschi, pe Capusta și pe Mujilovschi și le citi temeiurile pe care trebuiau să le apere la neguțări. Il ascultau fără să-l întrerupă. După ce isprăvi de citit, hatmanul întrebă :

— Ce-ar mai rămâne ?

— Cred că va trebui să hotărîm numărul cazacilor scriși la oaste, — zise Vâgovschi.

— Sunt de aceeași părere, — îl sprijini Mujilovschi.

Capusta tăcea, așteptând să audă ce va spune Hmelnițchi. Hatmanul nu încuviință :

— Despre aceasta să nu cumva să deschideți vorba, s'o ocoliți din răspuțeri, iar dacă vor stăruia ei, să spuneți că se va lămuri mai târziu...

Și așa rămase hotărât.

...În acea zi solia hatmanului și cancelarul Ossolinski se întâlniră pentru întâia dată. Se adunară în pădure lângă Zborov. Cele două solii veniră însoțite de numeroase străji. Vâgovschi citi întâmpinările în temeiul cărora hatmanul se învoia să încheie pace cu regele.

— Trebuie să înfățișez aceste întâmpinări măriei sale regelui. Singur nu pot hotărî nimic, — zise Ossolinski după ce Vâgovschi isprăvi de citit.

— Atunci noi ce să mai vorbim cu domnia ta ? — răspunse Mujilovschi, ridicând din umeri.

Ossolinski se aprinse :

— Întâmpinările nu sunt scrise așa cum s'ar cuveni s'o facă un supus față de luminatul său rege; hatmanul a cerut niște lucruri pe care nici regele, nici seimul nu le vor putea încuviința.

— La altceva nici să nu vă așteptați dela noi, — rosti răspicat Mujilovschi.

— Hanul e de altă părere, — răspunse sfidător cancelarul.

— Hanul va pleca, iar noi vom rămâne vecini, — glăsui Lavrin Capusta. — Pan Ossolinski nu trebuie să uite acest lucru.

— Pentru ce să ne certăm ? — se amestecă Vâgovschi. — Pan Ossolinski va cântări și va judeca totul cu mintea sa înțeleaptă. Să-i lăsăm vreme de gândire și cred că vom ajunge la o înțelegere.

— Marele diac a spus un lucru cuminte, — încuviință cancelarul, măgulit.

Cu asta, sfătuirea se încheie și solii se despărțiră. Capusta se repezi în Vâgovschi :

— Degeaba l-ai lingușit atâta, Ivane. Te-ai obișnuit să-i tot lingi în dos pe panii.

Vâgovschi puse mâna pe sabie.

— Isprăviți ! — se amestecă aspru Mujilovschi. — Ați și găsit când să vă certați. Băgați-vă mințile în cap.

Vâgovschi dădu pînteni calului. Capusta scuipă în lături.

— Nu ştie cum să se mai gudură pe lângă şleahlici. Mi-e silă să văd așa ceva.

21

Trebuiră să se arate mai împăciuitori. Întâlnirile de mai târziu dintre solii hatmanului și cancelarul Ossolinski, ca și întâlnirea hatmanului însuși cu cancelarul, arătară că nu toate temeiurile tractatului de pace înfățișat de Hmelnițchi puteau fi primite de şleahță.

Și lucrurile se orânduiră astfel că Vâgovschi luă cu pricepere frâul în mâini, înlăturând pe toți ceilalți și ducând acum singur neguțările. Se sfătuia cu hatmanul, se ducea la Ossolinski, presăra pe ici pe colo vorbe de duh, glume, într'un cuvânt se simțea ca peștele în apă.

Hmelnițchi înțelese că trebuie să cadă la învoială în ceea ce privește numărul cazacilor. În ajunul scrierii ultimei înfățișări a tractatului, Vâgovschi veni în toiul nopții la cortul hatmanului, împreună cu polcovnicii Gladchi și Gromăca.

Hatmanul dormea sau se prefăcea că doarme. Stătea lungit pe covor, învelit cu burca; acoperindu-și fața cu mâna nu răspunse la vorbele lingușitoare ale lui Vâgovschi. Numai când esaulul Lisoveț intră în cort și vesti că a sosit vizirul hanului, hatmanul se ridică, se spală pe față cu apa pe care i-o turnă un cazac, se șterse cu un prosop și își puse contășul. În ochii lui, sub sprâncenele stufoase, scăpărau scânteii de ură, iar luleaua neagră afumată îi tremura între buze. Părea că din clipă în clipă o va rupe cu dinții. Nu scoase nicio vorbă până la intrarea lui Sefer-Kazi în cort.

După ce se plecă în fața oaspetelui, ca și cum nu s'ar fi întâmplat nimic ca și cum, în ajun, nu el, Hmelnițchi, bătuse din picior și răcnise că va rade Bahcisaraui de pe fața pământului, hatmanul spuse cu glas răgușit:

— Mărite vizir, poate că ieri m'am purtat cum n'ar fi trebuit. Bachus e de vină. Să am iertare.

Vizirul dădu din mână binevoitor. Fleacuri! N'avea rost să mai vorbească despre așa ceva. Au fost și vor rămâne prieteni. Numai că degeaba stăruie atât de mult hatmanul să nu se îngreădească numărul oștenilor. Nici polcovnicii nu sunt toți de aceeaș părere cu el. N'ar fi oare mai bine ca numărul oamenilor scriși la oaste să fie sta-

tornicit prin legământ? Ce îl îngrijorează? Cu cât oastea e mai mică, cu atât e mai bine pentru țară, iar dacă va fi nevoie îi poate face din nou cazaci pe toți țărani.

Vâgovschi dădea din cap în semn de încuviințare. Gladchi glăsui gros:

— N'are decât să fie statornicit numărul, numai să rămânem noi stăpâni pe pământurile noastre, să nu se vâre nimeni peste moșile noastre, așa da.

Hmelnițchi tăcea. La urma urmei numărul cazacilor nu era nici pentru el lucrul de căpetenie. Pentru el era de însemnătate să rămână stăpân deplin al Ucrainei și slujbașii regelui să nu se mai amestece deloc în treburile ucrainiene.

Vizirul stăruia într'ale sale. Hanul e de părere că hatmanul trebuie să se împace cu regele și să trăiască în înțelegere cu el. Acum e clipa cea mai potrivită pentru așezarea unei astfel de înțelegeri. Și el răsă pe sub mustăți:

— Cu cât va avea prostimea mai puține drepturi, cu atât va fi mai bine pentru căzăcime... Așa o va duce căzăcimea mai bine.

Așadar, el lăsa să se înțeleagă că e de partea lui Ossołinski.

Sefer-Kazi urmărea cu agerime schimbările de pe fața lui Hmelnițchi. Avea dece să se bucure. Hmelnițchi, vrăjmașul încăpățânat și isteț, se zbătea într'o capcană întinsă cu pricepere și se străduia în zadar să scape.

Acum va fi blând ca un miel. O să stea în Cehrinul său, iar gândurile prostesti în legătură cu o țară slobodă, neatârnată față de șleahță și față de tătari, gândurile de trecere sub ocârmuirea țarului Moscoviei nu-i vor mai zăpăci mintea. Ar putea oare îngădui el și stăpânul său ca Hmelnițchi să se alipească Moscoviei? Atunci s'ar isprăvi cu marele hanat din Crâm!

Vizirul plecă. Hmelnițchi rămase cu Vâgovschi. Liniștea și pacea de pe chipul său parcă fuseseră spulberate de vânt. Încrâncenat de mânie, măsura cu pași mari peticul de pământ de sub cort. Iată cum îl învăluia pânza de păianjen țesută de iezuiți. Cum să scape din mreaja lor!? Știa — și acest lucru era cel mai îngrozitor pentru el — că n'are nicio scăpare și că biruința care fusese atât de aproape — nu mai departe decât cu două zile în urmă — îi zâmbise ademenitor; acum se îndepărtase. Fusese înșelat, vândut.

Vâgovschi şedea pe laviţă şi aştepta. Era încredinţat că hatmanul se va supune, pentru că n'are altă ieşire... Ieri, în lagărul leşesc, preotul Lentowski îi strânsese mâna şi-i spusese că Ossolinski, cancelarul, îşi pune mari nădejdi în el. Printre altele îl întrebasese de şleahiticul Jasinski. Marele diac se arătase nedumerit : nu-l văzuse. Nimeni nu venise la el, la Zbaraj.

Vâgovschi aştepta răbdător. Invăţase să aştepte. Îşi spunea mereu : „Trebuie să ştii să aştepţi“. Da, aceasta este marea iscusinţă !

Hmelniţchi se plimba încă prin cort. Părea că uitase de marele diac. Bine. O să se învoiască cu îngrădirea numărului de cazaci. O să se învoiască şi cu trimiterea de către rege a unui voievod la Chiev ; şleahita să fie încredinţată că Hmelniţchi şi-a plecat capul, că poate să-l socoată de-acum înainte drept un supus credincios şi ascultător al regelui şi al Rzeczki Pospolita.

„Ce am dobândit eu până acum ?“ se întrebă el. Voise să scape Ucraina pentru totdeauna de jugul şleahitei. Aceasta era năzuinţa lui...

Îşi rodea cu dinţii luleaua care se stinsese demult. Câte n'a visat el ! Dar nu le poţi înfăptui pe toate dintr'odată. Totuşi, era încredinţat că astăzi dobândise o biruinţă, căci nu mai departe decât cu un an în urmă, la Pileava, regele nici nu voise să stea de vorbă cu el. Atunci panii senatori socoteau că „răzvrătiţii îşi vor sfâşia ei înşişi beregata unul altuia“. Acum au început să glăsuiască altfel. Acum regele l-a poftit la el. Măine se va duce la rege. Vede limpede chipurile duşmanilor săi ; senatorii, prinţii, şleahiticii îmfirmuraţi... mâine îi va întâlni. Şi va trebui să-şi spună ultimul cuvânt. Il va spune şi, peste câteva ceasuri, acest cuvânt va fi pe buzele întregii oşti. Oamenii vor spune : „Ne-a vândut !“ Şi nu-l vor mai crede, nu-i vor mai crede nici chemările. Mânia ce clocotea în el răbufni. Se stăpânea, căuta să se liniştească singur. Dar oare puţin le-a dat el pospoliţilor ? Fireşte, nu-s toţi slobozi, aşa cum s'au aşteptat. Îşi aminti de vorbele rostite în seara aceea lângă foc de cazacul Guleai-Den. Va trebui să scrie o chemare către cazaci, să-i lămurească : pacea e vremelnică. Nu-i asta credinţa lui ? Vedea el altceva în viitor ? Deocamdată, va da înapoi, se va trage înlăuntrul Ucrainei. Va avea pe urmă tot timpul...

Prin urmare, trebuie să-şi pună iarăşi nădejdea în vre-

me. Iscusița de a aștepta ! Dar nu va aștepta cu mâinile în sân, ci va lucra neîncetat, se va zbate fără odihnă. Trebuie să se înțeleagă cu Moscova. Degeaba crede hanul că i-a pus juvățul de gât. Zadarnic face pe șiretul vizirul Sefer-Kazi. Un an, doi ani de liniște... Dar cum va putea fi o viață liniștită, dacă panii se vor întoarce la moșiile lor? Toate îi erau împotriva. Știa ce vor începe să șoptească oamenii și pentru cine își vor ascuți jungherele...

Dar acum nimic nu-l mai putea opri. Luase o hotărâre nestrămutată.

Se va învoi ca oastea să fie alcătuită din patruzeci de mii de oameni, dar va scrie zapisele în doi ani...

Se va învoi să vină la Chiev un voievod al regelui, de credință pravoslavnică, (de bunăseamă că acesta va fi Adam Chisel) dar acolo va fi și un polcovnic al său și un polc de cazaci în cvartir...

Se va învoi ca înainte de iscălitura lui să fie scrise cuvintele : „Din mila măriei sale regelui Rzeczki Pospolita, hatman al Oastei Zaporojene“. Dar nu-l va sluji pe rege nicio clipă...

Se va învoi ca șleahicii să se întoarcă la moșiile lor pe Bug și pe Sluci, dar va închide ochii atunci când pospoliții îi vor alunga înapoi...

Față de rege se va lipsi de dreptul său de a încheia tractate și de a duce neguțări cu puteri străine, dar deîndată ce se va înapoia la Cehrin, va trimite o solie la Moscova, va iscăli o înțelegere ostășească cu Valahia și cu Moldavia, îi va asmuți pe tătari să se năpustească în ceambururi de pradă, îl va îmboldi pe sultanul Turciei împotriva lui Islam-Ghirei...

Pulberea se va alege din cei care îi vor sta în cale. Voi nic este, istețime are, iar mușchii și-i simte încă tari. Dacă împotriva sa vor ridica mâinile ei lui, va tăia mâinile celor care vor voi să-l vândă. Îi va trage în țepă. Îi va ucide în cazne.

În noaptea aceea, la Zborov, Hmelnițchi văzu limpede și departe în viitor. Inima i se umplu de liniștea și de bărbăția care se însoțesc una cu cealaltă. În el clocotea o putere pe care n'o bănuia nimeni : nici regele, nici hanul. Abia mai târziu, când își vor da seama, se vor îngrozi de greșeala pe care au făcut-o.

„Bine, panii senatori ! Bine, prea luminate rege ! Sluga

domniilor voastre. Sunt doar un hatman prin mila regelui. Dar nu m'am lepădat de mine însumi, de norod, de țară".

Oprindu-se în fața lui Vâgovschi, hatmanul rosti liniștit:

— Mă învoiesc Ivane. Du-te la Ossolinski.

— Demult ar fi trebuit să faci așa ! — rosti Vâgovschi obosit.

Știa că Hmelnițchi trebuia să se învoiască. Nu-i rămânea altceva de făcut. Bucurându-se dinainte de clipa când urma să se înfățișeze la cancelarul Ossolinski și să-l înștiințeze că hatmanul și-a dat încuviințarea, Vâgovschi se grăbi să iasă din cort. Hmelnițchi auzi cât de sălbatic izbeau pământul copitele calului și zâmbi pentru întâia oară în noaptea aceea. Dar zâmbetul acesta era amar și plin de durere.

22

Pisarii cădeau pe brânci de oboseală. Cerneala se isprăvisese. Se apucară să topească în căușe funinginea de care își făcuseră rost cu mare trudă de prin satele din împrejurimi. Scriseseră până'n zori chemarea hatmanului.

A doua zi dimineață, de cum răsări soarele, chemarea fu citită în toate polcurile, pe sotnii.

Guleai-Den se afla în mijlocul unei mulțimi de cazaci, lângă butoiul pe care se urcase un pisar guraliv, îmbrăcat cu un contăș lung.

Pisarul dădea din mâini, se smorcăia zgomotos și își ștergea cu cotul fruntea asudată, mânjindu-se de cerneală. Glasul lui suna ascuțit și întretăiat :

— „Dumnezeu ne-a ajutat să dobândim dela rege și șleahță păstrarea vechilor noastre drepturi ca să putem rămâne volnici de a ne închina în legea noastră, de a ne ruga lui Dumnezeu fără a ne teme de biserica dela Roma. Cel de sus ne-a ajutat să sfârșim lupta și să-l silim pe regele Rzeczki Pospolita, în hotarele căreia rămânem, să ne chezăsuiască mulțumirea nevoilor noastre și să ne asigure o propășire fără opreliști, slobodă, ocrotindu-ne credința de asupra papistașilor și dăruind tuturor acelora care au fost cu noi în lupte, începând dela Apele Galbene și până astăzi, liniște pentru ei, pentru ai lor și apărare de orice primejdie...”

— Dar despre dijmă nu scrie nimic ? — întrebă un cazac cu o cușmă înaltă de oaie, trasă pe o sprânceană.

Pisarul începu să clipească. Răspunse fâstăcit, în răsetele cazacilor :

— Nimic !

Guleai-Den scutura mânios scrumul din lulea, izbind-o de tocul cizmei.

— N'ai întrebat dacă vom plăti panului morărit, văcărit și pășunat ? Poate că hatmanul a uitat să le scrie...

Esaulul Preadcenco își vântură pumnii, burzuluiit, croindu-și drum spre Guleai-Den.

— Taci odată păgâne ! — Apoi răcni cât îl ținu gura.

— Ascultați cu luare aminte chemarea hatmanului !

— „Trebuie să stăm strânși mănunchi, să ne păstrăm slobozenia, ca să ne putem apăra împotriva oricărei lovituri, iar de va fi nevoie, să ne ridicăm la luptă pentru apărarea credinței și vieții noastre...”

Guleai-Den asculta cu lăcomie fiecare cuvânt. Gândurile lui zburau unul mai departe decât altul. Da, a venit pacea. Dar ce pace ? Ce-i asta ? Ce va spune când se va întoarce la Belâie Repchi. Dece nu citește pisarul nimic despre numărul cazacilor ? Dece scrie numai atât : „Vom întocmi noi înșine zapisele oastei după deplină voia noastră și potrivit cu nevoile pe care le avem, astfel ca să nu tulburăm pacea cu regele și cu Rzecz Pospolita“ ?

Ce înseamnă asta ? Toate cuvintele sunt învăluite în ceață. Iar în jur strălucește o zi de August, senină și frumoasă. Guleai-Den se simțea covârșit de amărăciune. Cine ar putea să-l lămurească ? Se uită în jurul său. Cazacii stăteau posomorîți, privind pe sub sprâncene spre pisar. Acesta citea :

— „Să mergem cu toții pe polcuri, cu străji pe delături, veghind ca să nu fim loviți pe neașteptate de vrăjmaș...”

De cine să te mai ferești ? E pace doar !

Guleai-Den ieși din mulțime. Ce să mai asculte ?

Ziua de August își revărsa aurul soarelui prin iarbă. Vântul foșnea în frunzarul stejarilor cu cununi bogate. Guleai-Den pășea cu privirile în pământ. Își aduse aminte de Feodor Chiașco. Poate-i mai bine de Feodor că a murit ! Guleai-Den o să muncească pentru pan trei zile pe săptămână sau poate chiar mai mult...

Li răsăriră în amintire clipele petrecute lângă foc în noaptea aceea, și vorbele hatmanului : „Nu voi da înapoi dela cuvântul meu“. Ce ar fi să se ducă la hatman să-l

întrebe ? Ce i-ar răspunde ? Că l-au vândut tătarii... Așa este, acesta e adevărul ! Cazacii știu că hanul i-a trădat. Dar puteai oare să-ți pui cât de cât nădejdea în el ? Pesemne că nu degeaba vine din bătrâni zicala : „Cu cine-i hanul acela-i pan...”

Guleai-Den se duse la Necipor Galaida, care zăcea într-o teleagă, cu pieptul oblojit. La picioarele lui ședea, în capul oaselor, un bărbier ungur. Polcovnicul Gromâca îi poruncise să nu se miște de lângă Galaida până când acesta nu se va face bine. Lângă teleagă stătea în picioare Martân Ternovâi care venise și el să-și vadă prietenul. Galaida strânse fără vlagă mâna lui Guleai-Den, și gemu :

— Tare mă chinuiesc, frate.

— Moartea se teme de cazac, — îl îmbărbătă Guleai-Den.

Galaida îi spusese lui Ternovâi, arătând cu capul spre Guleai-Den :

— E de prin părțile mele.

— Toți suntem megieși, — sugui Martân.

— N'ar strica să bem ceva în cinstea acestui lucru, — suspină bărbierul.

— Tu numai la asta te gândești... — zise Galaida, clătinând dojenitor din cap și gemu.

— S'a făcut pace, Necipor, — grăi Guleai-Den, — de bunăseamă că ai aflat. Hatmanul s'a împăcat cu regele, plecăm acasă. Dar cred că pacea nu-i pentru multă vreme...

— Dece ? — întrebă Martân.

— Ia cugetă, cazace : dacă hatmanul va asculta de rege trebuie să ne strângă pe noi în chingi...

— Acei ce vor rămâne cazaci vor fi slobozi... — spuse Galaida cu glas scăzut.

Martân Ternovâi răspunse posac :

— Toți trebuie să fim cazaci...

— Nacealnicii nu gândesc astfel, — zise Guleai-Den, și-mi închipui că nici hatmanul n'o vrea. Nu te holba așa, știu eu ce spun... Panii se bat între ei, iar hlopului îi troznesc oasele ; după ce se împacă, hlopul trebuie să-și îndoaie iar spinarea... Oh, ce-aș mai bea un rachiu, — zise el posomorît.

Bărbierul sări sprinten din căruță, se mistui printre corturi și nu se lăsă așteptat prea mult. Se întoarse cu o ulcea de pământ din care turnă cu dibăcie băutura în niște stacane de cositor știrbite. Necipor deabia gustă. Băură

toți în tăcere. Martân se întunecă. Nu mai departe decât ieri, ce de gânduri roiau în mintea lui ! Ce s'a întâmplat de ieri și până azi ? Cine-i de vină ? Voise să-i spună lui Guleai-Den că nu vorbește cum trebuie, dar și-a dat seama că acesta grăiește adevărul.

— Dacă ai sabia la șold, nimeni nu te mai poate robi... — rosti Martân.

— Ai dreptate, — încuviință Guleai-Den, — nu trebuie să ne dăm săbiile din mână, fraților, căci mai avem de luptat pentru viața și slobozenia noastră. Să nu vă așteptați la bine dela pacea asta... Dacă apucăm să trăim un singur an fără război, și încă va fi bine !

23

În ziua de 10 August, Bogdan Hmelnițchi se îndrepta spre lagărul regelui Jan-Kazimir, călare pe un armăsar alb, care păsea falnic. Hatmanul purta un contăș de urșinic purpuriu, strâns cu o cingătoare cusută cu fir, de care era prinsă sabia în teacă aurită, ce scânteia în soare. Stătea drept în șeaua de piele galbenă bătută cu ținte de argint. Vântul legăna surguciul din două pene de păun de pe cușma lui roșie, blănită cu pielcele de samur. În mână dreaptă ținea buzduganul. La un pas în urma lui veneau călări pe cai negri Timofei, Vâgovschi și Vasili Tomilenco, marele stegar, care ținea tuiul alb ce flutura vesel în bătaia vântului. Ceva mai în urmă călăreau polcovnicii Danilo Neceai, Mihailo Gromâca, Siluian Mujilovschi și sotnicul Ivan Zolotarencu.

După biruința dela Zbaraj, Zolotarencu dobândise faimă și câștigase prețuirea lui Hmelnițchi. Nacealnicii începuseră să-l privească chiorîș, văzând cum îi crește înrăurirea. Insuși hatmanul îi poruncise să se afle în ziua aceea pe lângă el.

După polcovnici venea o sotnie de cazaci cu săbiile scoase. Caii, toți la fel, suri bălțați, își mușcau nerăbdători zăbalele și călăreții abia îi puteau struni. Hmelnițchi privea drept înainte, pe sub sprâncene. Iată colo, pe colnic, cortul înalt și alb cu steagul fâlfâind în vânt. Auzi în spatele său glasul poruncitor al lui Neceai :

— Alinierea !

Copitele cailor loviră pământul măsurat. În întâmpinarea hatmanului goneau doi călăreți însoțiți de o nume-

roasă gvardie. Hmelnițchi cunoscă de departe pe cancelarul Ossolinski și pe Sapieha, subcancelarul Litvaniei.

— Hatmane, — rosti solemn Ossolinski, — mă închin în fața domniei tale în numele măriei sale regelui Jan-Kazimir. Te vestesc că regele te așteaptă în lagăr.

Armăsarul lui Hmelnițchi scurma nerăbdător pământul cu copita. Hatmanul plecă fruntea.

— Socot drept o mare cinste bunăvoința măriei sale.

Sapieha și Ossolinski îl luară între ei. Husarii poloni se înșiră ca două panglici în dreapta și în stânga străzii hatmanului. Hmelnițchi trase de dârlogi. Porniră.

Dând la o parte marginea mantiei albastre, cu mâna lui în mânășă lungă de piele galbenă, Ossolinski se întoarse spre Hmelnițchi :

— În sfârșit, *bellum civile* ¹⁾ s'a sfârșit.

Hatmanul răspunse :

— *Sic*, ²⁾ pane cancelar, dacă ar fi să luăm ca bună părerea domniei voastre, dar eu cred, pane cancelar, că acesta nu este un război civil.

Ossolinski tăcu. Sapieha îl măsură pe Hmelnițchi cu o privire dușmănoasă. Il stăpânea un gând. Acum ar fi clipa prielnică să înconjuri din toate părțile haita asta de cazaci, să-l legi de mâini și de picioare pe acest schismatic blestemat și să isprăvești cu el odată pentru totdeauna. Cancelarul poate îndruga cât poștește că în locul lui Hmel s'ar găsi alți palavragii. Acum e clipa potrivită... Dacă ar fi după el, așa ar face ! N'ar șovăi câtuși de puțin. Iși aduse aminte de vorbele lui Ossolinski :

„Hmelnițchi trebuie strunit, măgulit, trebuie îmbrobodit în așa fel încât să se încaiere cu cazacii, să-și sfâșie beregățile unul altuia. Atunci vom tăbări pe ei cu armia coroanei și-i vom potoli pe vecie“.

Sapieha își răsucea inciudat mustața și privea trufaș în depărtare. O mânie cumplită îi podidi inima când, la intrarea în lagărul regelui, o sută de surlari înșirați de-a-lungul drumului trâmbițară în cinstea hatmanului și când douăzeci și una lovitură de tun sfâșiară liniștea frumoasei zile de August, răbufnind spre marginea pădurii.

— Hatmane, te întâmpinăm ca pe cel mai bun prieten al nostru, — rosti cancelarul.

1) *Bellum civile* — războiul civil (în limba latină). (N. trad.)

2) *Sic* — da. (N. trad.)

— Intru în lagărul mării sale ca un supus credincios al său, — răspunse zmerit Hmelnițchi, plecându-și capul.

Inima îi bătea molcom, măsurat. Oare așa își închi-puise el întâlnirea cu regele?

O privești în învie dintr'odată în amintire și i se în-fățișă ca aevea înaintea ochilor : pe șleaul mare de lângă Zamostie, mărginit de tei, o sută de cazaci se chinuiesc de moarte într'o sută de țepe. Vâlvătaile care mistuie să-liștele pospoliților se ridică până la jumătatea cerului, iar pe pământ stăruie un geamăt neconținut...

Își încheștă aprig dinții și simți cum o adiere uscată îi atinge buzele. La vreo sută de pași de cortul regelui descălecă. Sapiha și Ossolinski îl însoțeau în dreapta și în stânga. Polcovnicii veneau în urmă. Sosise clipa ho-tăritoare. Dimineața, înainte de plecare, Vâgovschi îi spu-sese că Ossolinski și senatorii cer ca hatmanul să-și plece genunchii în fața regelui și să-i sărute mâna. Nu-i răs-punsese nimic lui Vâgovschi și acesta era încredințat că, de bunăseamă, Hmelnițchi așa va face. Neceai îl întrebise înainte de plecare.

— Ai să-i săruți mâna, Bogdane?

Nu-i răspunsese nici lui. Tăcuse.

Hatmanul înălță capul. Cortul era aproape. Il văzu pe rege șezând într'un jâlț înalt. Senatorii stăteau în spatele lui, în picioare. Încă cinci pași. O clipă. Il fulgeră un gând : să-și plece genunchii ? Asta ar însemna că îngenunche nu numai el, ci toată Ucraina, toate târgurile, toate satele. Nu pentru aceasta au fost Apele Galbene, Corsunul și Pileava, nu pen-tru aceasta au fost toate luptele și schingiuirile, nu pentru aceasta au curs șiroaie de sânge. Indreptându-și umerii vâ-njoși, ascunzând sub sprâncene scapărul ochilor săi sfredeli-tori, pășea apăsător, zornăind din pintenii de argint. Abia când ajunsese la doi pași de rege plecă fruntea dar se îndreptă îndată și trase aer în pieptul lui vânjos.

— Sunt bucuros să mă închin înaintea-ți, prea luminate rege, în numele meu și al polcurilor mele. O sută de mii de săbii ți se închină mării ta și o sută de mii de săbii sunt însetate de pace.

Pe chipurile senatorilor încremeni o căutătură buimacă. Hmelnițchi o prinse cu coada ochiului. Domnea o liniște apăsătoare. Regele plecă urechea nedumerit spre Ossolin-ski, ascultându-i o șoaptă.

Ca și cum totul ar fi fost firesc, Hmelnițchi se plecă încă odată, apoi, ridicând capul, grăi :

— Prea luminate rege, de mulți ani ura cumplită și ne-stăvilită a panilor din Rzecz Pospolita este îndreptată împotriva noastră, a cazacilor și țăranilor din Ucraina. Au nescotit în fel și chip privilegiile de care se bucurau nacealnicii cazacilor ; n'au privit pe cazaci ca oșteni, ci ca pe niște robi ai lor. Ne-au batjocorit credința. Fărădelegile și ocara nu mai cunoșteau margini. Deaceea s'a ridicat norodul împotriva panilor, împotriva șleahțicilor. Iartă-mi cutezanța și cugetul deschis, mărta ta, dar, încheind un legământ între noroadele noastre, trebuia să-ți spun acest lucru.

Regele îl ascultă în tăcere și apoi îi întinse mâna. Făcând doi pași înainte, Hmelnițchi o strânse, apoi se dădu înapoi.

Tăinuindu-și vrăjmășia, cancelarul Ossolinski ieși în față și rosti :

— Nu putem judeca acum cele ce s'au întâmplat și cine e culpeș, și nici nu ne vom aminti de aceasta. Mărta sa, prea luminatul nostru rege, nu vrea să fie dezbinare între supuși săi. Deaceea, hatmane, îți iartă toate greșalele și nădăjduiește că de acum înainte o pace veșnică va domni pe pământurile noastre. Cu această nădejde, regele te lasă să pleci la oastea ta, căreia îi vei vesti înalta sa milă.

Surlele începură să sune, Hmelnițchi se plecă și regele făcu un semn slab cu mâna. Senatorii se strânseră în jurul lui. Ossolinski se apropie de Hmelnițchi :

— Pane hatman, te rog să poțtești în cortul meu.

Cancelarul și hatmanul erau, în sfârșit, între patru ochi. Hmelnițchi asculta. Încă din clipa când intrase în lagărul regelui și auzise surlele și bubuitul tunurilor, înțelesese că poate fi liniștit și sigur de sine, așa cum se cuvine unui învingător. Nu-i mare nenorocire că tractatul de pace a fost ciuntit de panii senatori, căci fără îndoială, aici la Zborov a fost făcut de el primul pas spre neatârnarea deplină.

Ossolinski țesea cu viclenie pânza de păianjen...

— Pane hatman, am hotărât să stau de vorbă cu domnia ta între patru ochi. Știi, cred că sunt alături de domnia ta, că-ți sunt prieten. Și eu îi disprețuiesc pe Wyszniowiecki și pe Potocki. Ei nu se gândesc la liniștea țării, la fericirea Rzeczy Pospolita, ci numai la foloasele lor. Ai dobândit multe. Regele te privește acum cu bunăvoință. Vei avea

sub buzduganul domniei tale patruzeci de mii de oșteni. E puțin ? Drumul îți stă deschis înainte. Eu sunt cel dintâi care te voi sprijini. Dar trebuie să potolești prostimea. Trebuie să pui pe răzvrățiți la locul lor. Dacă nu vei face astfel, seimul va porunci din nou chemarea obștească împotriva-ți și atunci nu voi mai fi în stare să potolesc mânia regelui...

— Pane cancelar, în ceeace privește mânia, las-o mai domol, — îl întrerupse aspru Hmelnițchi. — Suntem amândoi oameni cu scaun la cap... Putem vorbi deschis. Înainte de toate, trebuie să-i iei lui Zabuzschî numirea de hatman și să obștești pretutindeni lucrul acesta. Doi hatmani nu pot fi deodată. Trebuie să puneți voievod la Chiev un șleahțic de credință pravoslavnică. La Chiev vama o vor strânge slujbașii mei. Iar în ceeace privește chemarea obștească, pane cancelar, nu mă speria cu ea. Astăzi am o oaste de o sută de mii de oameni, iar mâine voi avea două sute de mii și s'ar putea întâmpla ca și hlopii voștri să se ridice în ajutorul meu.

Ossolinski îl fulgeră pe sub pleoapele pe jumătate coborâte. „Proclétul de schismatic își cunoaște puterea“, se gândi cancelarul. Vama dela Chiev... Ridicarea prostimii... Știe ce vrea. Poate că, într'adevăr, Sapiiha are dreptate și ar trebui să-l înhațe acum. Și poate că și Tikocinski are dreptate când spune să i se pună otravă în vin. Nu mai departe decât ieri îi bătea capul cu asta. De unde poate ști că mareșalul nu i-a și pregătit licoarea ? Fiori de bucurie și în acelaș timp de îngrijorare îi străbătură spinarea. Dar oare cu asta s'ar sfârși răscoala ? Ossolinski era incredințat că nu. De bunăseamă că nu ! E mai bine să fie îngăduitor cu el. Va veni vremea și Rzecz Pospolita va avea numai de câștigat de pe urma acestui lucru. Acum nu trebuie să se încaiere cu Hmelnițchi.

Ossolinski își strânse cu putere buzele. Pe chipul lui împietri o liniște stăpânită. Dar în inimă era mohorât și îngrijorat. Viitorul i se arăta întunecat și necunoscut. Rzecz Pospolita a plătit un preț mare pentru prietenia hanului. Acum visteria regelui e goală. La Varșovia se va întruni seimul. Cancelarul știa că în seim numai el va trebui să răspundă în fața înfumuratei și obraznicei șleahțe.

Nu mai departe decât cu doi ani în urmă banii curgeau din Ucraina în visterie, ca dintr-un râu cu ape îmbelșugate. Pannii chiverniseau neturburați pe moșiile lor. Marele șleau

neguțătoresc, de pe olaturile megieșe cu Marea Neagră, care duce spre mările dela miazănoapte, trecea prin Chiev și fusese în întregime în mâinile Rzecz Pospolita. Chievul gema de mărfuri străine. Nu era drum mai cunoscut spre Răsărit ca acest șleau străvechi, care ducea din țările europene prin Rzecz Pospolita, prin Chiev, iar de acolo spre târgurile dela Marea Neagră. A pierde acest drum neguțătoresc însemna să-ți faci seama singur. Războiul de treizeci de ani deșertase visteria. Țara se innăbușea. De bună-seamă că trădătorul din fața lui își dădea bine seama de acest lucru. Parcă ghicind gândurile cancelarului. Hmelnițchi zise :

— Pane cancelar, trebuie să vă împăcați cu gândul că țara noastră nu va mai fi un pod peste care umblă toată lumea. Drumul dela Cafa duce în toate părțile prin Chiev. La podurile dela Tavan și Chiev, vama va fi strânsă de slujbași de-ai mei.

Vorbea cu tărie și era vădit că nu va da înapoi. Ossolinski abia se stăpâni să nu sară în picioare, să strige gvardia, să-l înhațe pe acest schismatic obraznic. Uite la el ! Vama ! Dumnezeu, încotro se rostogolește Rzecz Pospolita ? Cancelarul cunoștea mai bine ca oricine însemnătatea drumului dela Răsărit, care trecea prin Chiev. Pe acest drum erau aduse din Asia, din Persia, India și Siria, spre miazănoapte și spre apus mărfuri de preț : mătăsuri, mirodenii, șofran, piper, pietre scumpe. Neguțatori engleji, olandezi și șvezi băteau pragul palatului său dela Varșovia. Acum nu va mai fi așa. Și totul din pricina acestui schismatic afurisit, după care s'a luat toată prostimea din Ucraina ! Ești nevoit să stai cu el și să neguțezi, în loc să-l privești cum pleznește în țepă. Cum s'au învăluit vremurile ! Unde este mărirea de altădată a șleahței ? Așa se destramă încetul cu încetul, ca un caftan vechi, o țară care-și întinsese hotarele dela o mare la alta. Cancelarul se simțea adânc mâhnit.

Hmelnițchi era sigur că Ossolinski se va învoi cu cele ce-i cerea. Își urmă și el vorba cu un glas blajin, prietenos, zâmbind, tănuindu-și mânia și ura din inimă. Niciunul dintre nacealnicii săi nu-l va putea învinovăți că a dat înapoi și le-a nesocotit drepturile. Singurul lucru care-l supăra ca un ghimpe era îngrădirea numărului cazacilor ; dar acum nu mai găsea destulă putere în sine ca să mai stăruie și în privința aceasta. Își zicea că dacă oamenii vor striga că-i

puțin, acesta va fi un prilej ca să-i ridice iar pe toți la luptă, pentru a dobândi mai mult.

În cele din urmă, sfârșită ce aveau de vorbit. Comișii regești și polcovnicii fură poftiți în cortul cancelarului. Ossolinski îi vesti că între el și hatman domnește o înțelegere deplină, că statorniciseră ca în toamnă seimul să le întărească drepturile; la adunarea seimului vor veni mitropolitul Silvestr Cossov și o solie a hatmanului. Cancelarul bătu de trei ori din palme. Slujitorii în contășe albe, scurte, aduseră vin. Paharnicul cancelarului puse pe mescioară o tablă cu două pocale mari de argint pentru Ossolinski și pentru Hmelnițchi. Hatmanul își aduse aminte de povața lui Capusta: „Să nu bei niciun strop; de bunăseamă că-ți vor pune otravă în vin“. Cancelarul luă repede pocalul care era mai aproape de el. Hmelnițchi îl ridică liniștit pe celălalt, îl privi țintă pe Ossolinski și rosti încet:

— Pane cancelar, în semn de frăție să schimbăm pocalele.

Ossolinski tresări. Zâmbi fățarnic și răspunse mahnit:

— Spre marea mea părere de rău, pot doar să închin cu domnia ta, dar de băut, pane hatman, doctorii m'au oprit cu strășnicie din pricina bolii mele de inimă.

— Și eu sunt bolnav, pane cancelare, — răspunse Hmelnițchi. — Putem fi prieteni și fără vin.

Și vărsă liniștit băutura pe covor.

Seara, în tabără, cazacii lărmuiau și trăgeau cu flintele. Focurile ardeau pălălaie. Hatmanul poruncise să se împartă pe socoteala cancelariei sale o sută de balerci de mied și de rachiu și câte cinci berbeci fripți de sotnie. Fiecare cazac primise câte cincizeci de zloți.

Ingrijorați, tătarii își împânziseră otacul cu caraule, ascultând cu luare aminte cele ce se petreceau în tabăra căzacească.

A doua zi în zori, polcurile de cazaci plecară dela Zbaraj, tocmită în rânduri de luptă.

În biserica din Zborov, preotul Lentowski, duhovnicul regelui, slujea liturghia pentru cei morți în război, aruncând afurisenia asupra blestemaților de schismatici.

Regele și senatorii veniseră la slujbă.

După liturghie, cancelarul Ossolinski se întâlni cu vizirul Sefer-Kazi.

După această întâlnire, vizirul se întoarse în otacul

hanului, cât se poate de mulțumit. După cum se înțelesese cu Ossolinski, Lehia trebuia să plătească proviantul trebuincios tătarilor pe drumul lor spre Crâm, dar întrucât regele nu putea da bani de îndată, urdia primi încuviințarea de a-și lua singură pe drum tot ce-i trebuia.

De mulțumire, vizirul plescăia din limbă. Noaptea târziu, Sefer-Kazi tănuia cu Islam-Ghirei :

— Prea mărite și prea înălțate stăpân, vezi câte stele sunt pe cerul albastru ? Tot atâtea cântări noi vor fi izvodite despre înțelepciunea ta.

Stăteau amândoi în picioare lângă saivan, sub streășina unei dumbrăvi și priveau stelele de August care picurau mărunț de pe boltă, călătorind pe căi necunoscute și lăsând în urmă o clipă, dare argintii scânteietoare, care piereau apoi în nemărginire.

Hanul îl asculta pe vizir și privea stelele.

— Stăpânitorule, noi am fi putut să zdrobim armia craiului, e foarte adevărat, dar ce am fi câștigat ? Cine ar fi tras foloase ? Firește că Hmelnițchi. Dacă i-ai da o putere mai mare ți-ar vorbi pe dată cu totul altfel. Mari foloase am avea dacă războiul dintre Hmelnițchi și leși ar ține la nesfârșire. Ghiaurii s'ar istovi în lupte și olaturile acestea ar fi de-a-pururi ale noastre...

Vizirul știa că asemenea vorbe sunt pentru han mai dulci decât mierea. Să grăiască acum Islam-Ghirei dacă este pe lume un muritor mai vrednic de stăpânirea lui de vizir al marelui han — înaltă dregătorie, dar plină de griji.

24

Polcurile hatmanului se întorceau în Ucraina.

În câmpiile dela Zbaraj gorganele înălțate de curând vegheau ca niște străjeri liniștea stepei care începea la hotarul de miazăzi al codrilor nepătrunși. Trecând prin fața gorganelor, cazacii se descopereau, cu chipurile întunecate. Câte asemenea gorgane au rămas împrăștiate prin toată Ucraina și prin atâtea alte meleaguri străine ? Unii își făceau semnul crucii iar alții își strângeau aprig buzele, tăinuindu-și în inimă mâhnirea pentru soții lor căzuți cu cinste în lupte.

Dincolo de Sluci, Feodor Svecica, care-l însoțea pe hatman împreună cu canțelaria oastei, scria în vremea unui popas :

«Mergem de trei zile în cea mai desăvârșită orânduială de luptă. Flintele și tunurile sunt gata de tragere. Esaulul Lisoveț mi-a spus că așa a poruncit hatmanul. Dela tătari te poți aștepta la orice. Și e adevărat că bulucurile lor cutreieră primprejur, ca niște haite de lupi. Olăcarii hatmanului vestesc pe pospoliți prin sate să-și păzească avutul de năvala lor; hatmanul a poruncit ca în satele mari să lăsăm câte o jumătate de sotnie sau chiar o sotnie întreagă, care vor trebui să-și ajungă din urmă polcurile după ce vor trece tătarii.

«Am întâlnit pe drum un cobzar orb. Stătea pe o piatră și cânta :

*Alei, tu Moroz Morozenco, viteaz cazac-luptător,
Mai plângă și azi după tine-al Ucrainei noastre popor...*

«Hatmanul s'a oprit lângă bătrân. Am văzut cum și-a șters pe furie o lacrimă. Chipul lui era întunecat. A întrebat pe cobzar de unde e și încotro se duce. Cobzarul a întrebat și el : „Dar tu cine ești, cazace?“ Cineva din strajă l-a lămurit : „E hatmanul Hmelnițchi“. „Nu minți?“ a rostit cobzarul îngrijorat. „Cazacul spune adevărul, a răspuns hatmanul. Sunt Hmelnițchi“. — „Vai, hatmane, mare urgie, a grăit bătrânul, amarnică urgie : am auzit că la Zborov le-ai împăcat cu regele. Oamenii nu vor asemenea pace. Asta nu-i pace, e robie...“ „Pacea asta nu-i pentru multă vreme“, a răspuns încet hatmanul și a poruncit să i se dea bătrânului cincizeci de zloți.»

...Dincolo de Medjiboj, hatmanul trecu în carâta cu care călătoreau Jadenov și Cotelchin. Aceștia l-au întrebat amănunțit despre pacea iscălită cu regele. Hmelnițchi i-a lămurit :

— Ați văzut și voi ce fel de frate de arme a fost hanul pentru mine. M'a vândut ca Iuda. Un singur gând mă stăpânește, ca și înainte : Moscova. Țarul Moscoviei este nădejdea noastră. Ați văzut totul cu ochii voștri, așa că să le povestiți boierilor.

Jadenov și Cotelchin îl ascultau cu luare aminte. .

La sfârșitul lui August hatmanul sosi la Cehrin. Timofei, care i-o luase înainte, întâmpină pe tatăl său afară din târg. Pe când Hmelnițchi urca treptele scării dela intrarea palatului, auzi un strigăt, mai curând un geamăt, și

îndată după aceea Elena îi căzu în brațe, și-i cuprinse strâns gâtul cu mâinile. Hmelnițchi își simți inima învăluită de un fior cald și-i spuse doar atât :

— Ei, hai lasă, destul, destul...

Uitându-se spre Timofei care rămăsese cu privirea în pământ, o zmulse dela pieptul său.

— Să mergem în casă.

„Noaptea, lungit lângă ea în crivatul lat, se gândea : „De bunăseamă că tot așa îl întâmpina și pe Czaplicki. Se arunca la pieptul lui, plângea, îl săruta“.

Căută pe masă amnarul și luleaua. Scăpără și o aprinse. Zborovul era departe, parcă nici n'ar fi fost vreodată. Nu, nu-i adevărat ! Zborovul a fost. Un nou drum greu, o nouă vânzare. Își dădea foarte bine seama de acest lucru. Degeaba nădăjduse că după Zborov lucrurile vor merge altfel. S'ar putea să fie și așa... Dar pe ce cale ? Firește, ar putea să mai lase din cererile sale în fața panilor senatori și a regelui. Ar putea să facă pe pașnicul, pe supusul. Le-ar veni la socoteală așa ceva. Zâmbi amar.

Elena se trezi și se lipi de umărul lui. Murmură visătoare :

— Vai, ce fericită sunt că s'a făcut, în sfârșit, pace ! O să plecăm la Varșovia, o să-mi fac rochiile noi, o să mergem la curte și cancelarul o să-mi sărute mâinile...

— Iar mie cancelarul tău o să-mi taie bucuros capul... Ea izbucni înspăimântată :

— Dece spui așa ceva ? E pace doar. Insuși regele ți-a iertat totul...

— Elenca, pacea asta nu va ține mult.

Se ridică într'un cot. Sfredelea întunericul din iatac și vedea înaintea ochilor totul : împresurarea Zbanajului, lupta dela Zborov, cazacii dela foc, auzea glasul lui Guleai-Den.

— Pace... — rosti el cu înțeles și adăugă : — pacea asta nu va ține mult.

Elena se zgribuli în întuneric, înfrigurată. Întrebă cu un glas sec, care-l uimi :

— Ce ți-ai mai pus în gând, Bogdane ?

— Ce mi-am pus în gând, — o îngână el înciudat, — n'o poate înțelege o minte de femeie... Dormi. Măine plec la Chiev.

Inima Elenei începu să zvâcnească.

— Bogdane, ia-mă cu tine.

Il sărută pe buze și se lipi de pieptul lui.

— Te rog, ia-mă cu tine. Stau aici, la Cehrin, ca în robie.

— În robie ? Elena, vorbești prăpăstii. Aici, în casa ta, ești în robie ?

Ea își dădu seama că vorbise prea mult ; trebui să se descurce :

— Parcă tu nu știi, Bogdane, cât mă urăsc ai tăi, Timofei și Iuri, Stepanida și Caterina... Nici nu se uită la mine ; nu am parte decât de jigniri, numai de jigniri...

25

Tocmai către toamnă pospoliții ucrainieni își dădură seama că drepturile cucerite de ei sunt amenințate. Frământarea care învolduna cele două maluri ale Niprului, îndată după lupta dela Zborov, nu mai contenea.

Toată Ucraina știa că regele și senatorii cer o îngrădire aspră la numărului de cazaci scriși la oaste. Insemna că zecile de mii de pospoliți, care au intrat în polcurile lui Hmelnițchi, începând încă dela Apele Galbene, vor fi lăsați în voia soartei. Unde să se ducă acești oameni ? Panii leși se întorceau la moșiile lor. La început se iviră numai în olaturile Gorânelui și Bugului, dar aceasta era o prevestire sigură că în curînd vor sosi și în ținutul Chievului, al Braclawului, și în alte părți. Adam Chisel intră în Chiev ca voievod al orașului. Toată Ucraina aflase acest lucru. Ingrijonarea se revărsă ca un val nestăvilit de-a-lungul malurilor Niprului. Deocamdată hatmanul nu destrăma polcurile, dar toți pospoliții care erau scriși în ele își dădeau seama că s'ar putea să li se ceară armele, să li se poruncească să se întoarcă în siliștile lor. Acolo, panii i-ar lua în primire și ar începe iarăși viața de robie de care le era groază tuturor.

În schimb, târgoveții și neguțătorii se simțiră mult mai liniștiți. La Chiev, Uman, Cehrin și Belaia Tercov începură să ia ființă tovărășii de negoț. De-a-lungul malurilor Niprului oamenii scormoneau pământul în căutare de mine-raiuri. Plecau după marfă la Moscova, la Novgorod, în Crâm. Vorbeau că trebuie să ceară hatmanului statornicirea drepturilor pentru târguri și obștirea unor hrisoave prin care să se oblăduiască și să se ocrotească breslele. Faurii ajunseseră la preț. Făurăriile răsăreau în târguri ca ciuper-cile după ploaie. Numai la Chiev, în mahalaua Podol, sluj-

bașii lui Anton Jdanovici, polcovnicul Chievului, numărară cincizeci și șase de covălii.

Senatorul Adam Chisel arăta multă bunăvoință față de neguțătorime. Dădea să se înțeleagă cu orice prilej că Rzecz Pospolita va sprijini negoțul și va apăna drepturile neguțătorilor. Stepan Garmaș prinsese și mai multă osânză după întâmplările dela Zborov. Degetele lui scurte și groase număraseră în vremea asta multe mii de zloți. Ajunsese oaspele cel mai bine primit în casa voievodului Chisel, dar acest lucru nu-l împiedica totuși să se arăte smerit, umil, față de Hmelnițchi și de polcovnicii săi.

Senatorul Adam Chisel povătuia pe voit, pe radeți și pe lavnici¹⁾ să poftească la Chiev neguțători nemți și olandezi, și lauda iscusința în meșteșuguri și mărfurile acestora. Lavnicii și radeții din Chiev se întâlneau în casa voievodului cu neguțătorul neamț Walter Funke. Incet, încet, Chievul se umplea de șleahțici. Deocamdată panii umblau sfielnici, dar îndărătul acestei sfieli, norodul le și simțea înfumurarea, trufia. Senatorul Chisel, care vedea departe, căuta prin toate mijloacele să-i domolească pe panii cutezători:

— Nu vă pripiți, aveți răbdare. Să luăm înapoi ce-i al nostru, și le plătim noi pentru rușinea și ananghia la care ne-au adus.

Cei dela Cehrin nu dormeau. Lavrin Capusta pândea cu multă luare aminte tot ce se petrecea în Chiev și în alte târguri. La Cehrin se știa și de sfaturile pe care le ține Chisel cu radeții târgului, și de întâlnirea lui cu mitropolitul Silvestr Cossov, și că voievodul Radziwill, hatmanul Litvaniei, s'a apropiat cu armia sa de hotarul dintre Litvania și Ucraina. Nimic nu i se putea ascunde ochiului ager al lui Lavrin Capusta. Fire nevăzute îl legau de târguri și de sate, de Varșovia și de Bahcisarai. Nu degeaba hatmanul îl poreclea pe jumătate în glumă: „Ochii și urechile mele“. Și acela care avea putința să-l urmărească îndeaproape pe Hmelnițchi și pe cei din jurul lui, își dădea seama că hatmanul folosește răgazul de după Zborov într'un singur scop. De acest lucru își dădea bine seama Ivan Vâgovschi și se purta cu multă luare aminte, mai ales după ce Kreis, un ceasornicar cu părul roșu, venise la el cu totul pe neașteptate și îi vârîse în mână un inel de aur cu un crucifix într'o cununică.

¹⁾ *Lavnici* — membri eligibili ai tribunalelor. (N. trad.)

— E dela pan Lentowski, — spuse încrezut neamțul și, fără să aștepte să fie poftit, se așeză într'un jâlț, puse picior peste picior și începu să-l cerceteze cu obrăznicie pe diac, dându-i să înțeleagă că nu se va urni de acolo și că n'are rost ca diacul să se prefacă că nu știe nimic. În zadar nădăjduse Vâgovschi că Lentowski nu are decât un singur inel.

Aceasta îi aduse multe griji. E drept însă că neamțul era cu multă băgare de seamă. Izbutise chiar să câștige încrederea lui Lavrin Capusta. Dar în ceeace-l privea pe Vâgovschi, el voia acum mai mult ca oricând să aștepte și făcea tot ce putea ca să înlăture orice primejdii. În acest timp nu-și vădi prin nicio vorbă, prin nicio mișcare nemulțumirea față de hatman. Dimpotrivă, marele diac arăta prin toate mijloacele că sprijină toate măsurile luate de hatman și de nacealnici. Firește că aceasta nu-l împiedica să dibuiască și părțile lor slabe. Știa acum că, în clipa potrivită, se va putea bizui pe Matvei Gladchi, că pe Feodorovici l-ar ispitii niște moșioare, că lui Osip Gluh îi place strălucirea aurului și că visează o casă boierească arătoasă... Marele diac mai știa încă multe altele. Dar toate acestea le ascundea cu strășnicie îndărătul unei priviri aspre sau al unui zâmbet mios, iar la nevoie știa să se și răstească și să poruncească străjerilor să deznade în bătaie la grajd pe vreun târgoveț sau pe vreun cazac cu limba prea ascuțită.

Diacul strecura hatmanului pe nesimțite, dar stăruitor, hrisoave de ocrotire pentru șleahlici și de ascultare pentru pospoliți și le trimitea cu o grabă neobișnuită. Știa el ce face.

Va veni vremea când aceste lucruri vor fi de folos. Despre aceste hrisoave se vorbea de rău încă de pe atunci și din multe sate cădeau blesteme pe capul lui Hmelnițchi.

Între timp, hatmanul își păstra liniștea, ceeace nu-i îngăduia marelui diac să-i ghicească chibzuielile pentru viitor. Înainte de toate oprise cu strășnicie să se dea drumul cazacilor din polcuri. Ori de câte ori amintea Vâgovschi că a venit vremea să se treacă la întocmirea înscrisurilor de cazaci, hatmanul răspundea neschimbat :

— Stai, diece, nu te grăbi !

Senatorul Chisel era foarte îngrijorat din pricina acestei târăgăneli. Nici Varșovia nu era mai puțin îngrijorată. Chisel îi tot scria despre aceasta lui Hmelnițchi. Hatmanul ocolea prin toate mijloacele un răspuns fățiș. Zicea că, dacă

ar slobozi căzăcimea din polcuri, aceasta ar fi și mai priemjios pentru șleahțici.

La Varșovia nunciul papal Johannes Torres îi spuse preotului Lentowski :

— Schismaticul Hmelnițchi pune din nou la cale vreo ispravă mișelnică. Biserica romană are o datorie sfântă să isprăvească cu el. Pentru aceasta, orice mijloace sunt îngăduite.

Lentowski rosti și el aceste cuvinte în fața cancelarului Ossolinski. Preotul mai vorbi despre aceasta și cu regele Jan-Kazimir, tocmai în clipa când măriia sa era gata să-l biruie din nou la șah pe șleahțicul Maliuga. Regele era vesel. Avea noroc la joc. De bunăseamă că atât cancelarul, cât și nunciul papal și chiar părintele Lentowski au dregtate : Hmel trebuie răpus. Cancelarul Ossolinski era de aceeaș părere. Potocki, ca un adevărat oștean căruia nu-i plăceau vorbele subțiri și cu două înțelesuri, grăi :

— Să fie otrăvit sau înjunghiat. Nu ne rămâne decât să găsim omul.

În clipa aceea regele isprăvi biruitor jocul. Maliuga se ridică și își plecă genunchiul. Regele îi întinse milostiv dreapta pentru a i-o săruta. Șleahțicul atinse smerit cu buzele mâna monarcului și se îndreptă de-a'ndaratele spre ieșire. Ajuns în prag, auzi glasul cam aspru al mareșalului Tikocinski :

— Milostivi pani, avem un asemenea om. Se află la Cehrin.

Maliuga nu mai auzi altceva. Inchise ușa după el. Cei doi șviterieni implătoșați dădură dardele într'o parte. Șleahțicul Maliuga călca cu pași măsurați prin sala uriașă. Chipurile regilor Poloniei îl priveau lung din cadrele de pe pereți.

...Ascultând veștile trimise de Maliuga, Hmelnițchi își răsucea mustața. Era de aceeaș părere cu Capusta. Acest om trebuia descoperit. Dar asta era treaba lui Capusta. O clipă mai târziu se gândea la altceva. Feodor Veșneac scria dela Moscova : Despărțământul ȧrmelor va trimite dela Tula în Ucraina meșteri de tunuri și de flinte. Boierul de sfat Grigori Bogdanov va veni la Cehrin. Imbucurătoare vești. Neguțătorul rus Fedotov ceruse printr'o epistolă să i se îngăduie înființarea unei băi de fier lângă Conotop. Hmelnițchi citea în scrisoarea lui : „Oamenii mei au cercetat pământul acolo și au găsit mult fier. Vreau să înființez baia

pe cheltuiala mea și în acest scop îți cer încuviințarea precum și un hrisov de ocrotire. Voi turna pe loc tuci și voi făuri țevi de tunuri. Acolo sunt multe păduri și voi avea cu ce face foc pentru topitorii..." Mulțumit, hatmanul citi rândurile neguțătorului până la sfârșit și-i porunci lui Capusta să-i răspundă, chemându-l să vină la Cehrin săptămâna următoare.

...Toamna era pe sfârșite. Dimineața, crița celor dintâi brume arginta stepa. Codrii și câmpiile, râurile și iazurile, parcă încremeniseră în așteptarea viscoalelor de neînălțurat, a celor dintâi ninsori din Dechemvrie. Cufundate parcă într'o vrajă, stihiile duceau dorul câdurilor vesele de zburătoare care își și luaseră drumul spre țările calde. Și tot astfel, oamenii din târguri și din sate — atât cei care rămăseseră la vatră, cât și cei dela oaste — trăiau în așteptarea a ceva care nu putea fi ocolit, și tăinuiau în inimile lor o îngrijorare apăsătoare, cu puțință să se preschimbe într'o mânie crâncenă, învâlvorată.

Se întâmplase ceea ce era așteptat.

Regele Jan-Kazimir iscălise un edict, care porunceea ca toți pospoliții din Ucraina să se supună panilor fără crâcnire.

...Peste Ucraina bântuia o viforniță cumplită, începând din codrii de pe olaturile Starodubului până în Stepele Sălbatic.

Hmelnițchi citi edictul regelui în noaptea de anul nou. Cu glas liniștit și plin de hotărîre spuse lui Siluian Muji-lovski și lui Lavrin Capusta, care erau de față :

— S'au cam grăbit panii... Dar nu e nimic, pentru noi e mai bine !





I

VIȘINII își scuturau florile dalbe. Ramurile se îndoiu sub iureșul vântului... Soarele revărsa prin iarbă o puzderie de aur. Dincolo de zăplazul înalt, năpădit de hamei și de zorele, ulița era plină de larmă, de strigăte, de chiote, de scârțâitul telegelor și de hodorogitul harabalelor, dar aici, sub vișini, la răcoare, e liniște, tihnă.

Solul venețian Alberto Vimina întinse cupa. Slujitorul i-o umplu cu o licoare aromată. Solul o duse laom la buze și o bău pe nerăsuflăte. Boierul de sfat Grigori Bogdanov sorbea pe îndelete. Ochii lui priveau pieziș când la venețian, când la chilimul pe care stătea măreț și tăcut Nair-bei. Turcul nu bea nimic. În spatele lui, un slujitor legăna un mare evantaliu chinezesc. Vântul îi flutura poalele feregelei largi de mătase. Nair-bei stătea țepăn și aspru, de parcă se gătea să-și îngâne namazul. Tăcerea se prelungea. Vorbele nu se înfiripau deloc și Alberto Vimina era neliniștit. Oare toate străduințele lui vor rămâne zadarnice? Oare lunga și primejdioasa călătorie pe care a făcut-o va fi până la urmă de prisos? Degetele înguste și brandafirii ale solului, cu unghiile tăiate îngrijit, mângâiară bărbuța lui scurtă, roșie. Ingrijorarea lucea în ochii lui verzui, cufundați adânc în găvane.

— Cred că Ucraina nu se va bucura de pace prea multă vreme. Craiul Jan-Kazimir nu socoate că înțelegerea dela Zborov va dăinui multă vreme.

În felul acesta, fu rupt dintr'odată, necumpătat, grosolan, păienjenişul subțire al vorbelor părelnic neînsemnate, schimbate până atunci de cei trei soli. Vântul susura printre pomi. Petalele albe se așterneau la picioarele solilor. Punând cupa jos, Bogdanov îl privea pe turc cu încordare, aștinându-se să-i prindă vreo vorbă. Solul venețian se purta într'un chip ciudat. Dar în vremea slujbei sale la despărțământul soliilor, Bogdanov se obișnuise cu purtări și mai ciudate. Parcă, prin ea însăși, această sindrofie pe chilimurile așezate sub vișinul cu cunună învoaltă, nu era vrednică de mirare? Bogdanov știa că acum venețianul privește pe Nair-bei, dar în sinea lui așteaptă ca moscoviteanul să scape o vorbă.

— Tractatul dela Zborov e și pentru hatmanul Hmelnițchi ca o piatră legată de picioare, — grăi molatic Nair-bei.

Slujitorul vântura evantaliul și poalele feregelei turcului fluturau. Nările nasului său coroiat fremătau, pleoapele i se pogoriseră pe jumătate iar degetele lui scurte depăneau ceva nevăzut. Venețianul era șiret ca un vulpoi; Nair-bei era și mai șiret. Padișahul trimitea o solie la hatman, dar signor Vimina încă nu trebuia să știe acest lucru. Osman-aga, marele sol al sultanului, va sosi la Cehrin, când signor Vimina se va afla în drum spre stăpânul său. Nair-bei privea pieziș spre rus. Bogdanov stătea alături și răsufila greu. Ghiaurul mănâncă carne de porc, deaceea are buzele groase și obrații puhavi. E un păcat în fața proorocului să mănânci la o masă cu necredincioșii, dar sultanul, împuternicitul lui pe pământ, îi va ierta toate păcatele: o cere slujba lui de sol. Laudă lui allah că l-a sfătuit pe sultan să-i întindă hatmanului strălucita sa mână. Trecând prin Ucraina, Nair-bei a văzut nenumărate bogății. E o țară de aur!

Turcul vedea a avea stepa, iazurile albastre, florile albe din livezile ce păreau revărsare gingașă și înspumată a Mării Negre.

Venețianul era îngrijorat: semn bun. Nesăbuitul stăpânitor al Veneției visează să înalțe crucea deasupra Stambulului, să arunce în pulbere sfânta semilună. Vai lui!

Bogdanov tăcea; aștepta, muncit de grijile lui. Nair-bei e un om chibzuit, cântărește bine fiecare vorbă — are faimă

în privința asta printre solii străini. Vimina și Bogdanov au auzit despre acest lucru. Când se ivește undeva Nair-bei, în urma lui se urzește ceva. Totdeauna se întâmplă astfel. Nu degeaba a fost poreclit „degetul arătător“ al sultanului. Acu' acest deget arată spre Cehrin, spre palatul hatmanului Ucrainei. Iată dece e cuprins de neliniște venețianul, iată dece boierul Buturlin îi trimite lui Bogdanov epistolă după epistolă, cerând să afle temeinic și sigur ce pune la cale Nair-bei. Dar cum să-i afli urzelile? Îi e ușor boierului Buturlin la Moscova. Stă la Kremlin... Acolo e răcoare, liniște, penele diocilor scârțâie... Iar aici, la Cehrin, mereu se întâmplă câte ceva. Deabia a izbutit să-l facă pe venețian să vină la această întâlnire. Și ce-a ieșit? Numai în-
doieli.

— Nu-l cred pe craiul leah să cuteze a purcede la un nou război, — grăi grav, cumpănit, Bogdanov. — Ar fi primejdios să pornească acum la luptă împotriva Ucrainei, pentru că nu se știe cum ar privi Moscova acest lucru.

Cu toate că despărțământul soliilor îi poruncise să nu vorbească cu nimeni în afară de hatman despre hotărîrea țarului, Bogdanov nu se putu stăpâni.

Nair-bei zâmbi și își dădu cu părerea :

— Țarul Alexei ar putea să se aștepte la o lovitură din partea Litvaniei. Radziwill trebuie pândit zi și noapte.

— Dacă va fi nevoie, — grăi Bogdanov liniștit, — Moscova va ridica și două sute de mii de oșteni.

Vimina asculta cu luare aminte. Acum putea să tacă. Părea că nădejtile lui se împlineau. Peștele venea singur spre cârlig. Iată-l. Inhață cu lăcomie momeala ; încă o clipă, încă una... Se aplecă înainte, ca și cum ar fi ținut undița în mână. Încă o clipă...

— Ce zăpușeală, — glăsui deodată Bogdanov, — nu găsești un colț unde să te ascunzi de arșiță. E vremea să lăsăm pe îndatoritoarea noastră gazdă să se odihnească.

Degetele groase și scurte ale turcului rămaseră nemișcate. Se uita undeva într-o parte, pe deasupra tufarilor. Se părea că nu mai au ce vorbi. Vimina oftă și pentru bunacuvință îi îmbie să mai stea. Sfătuirea, bine chibzuită, dăduse greș. Ce să mai născopească ? Numai hatmanul putea spune ceva despre treburile sale în legătură cu Moscova. Și ceeace ar spune hatmanul, Vimina știa prea bine.

Vișinul își scutura florile, dalbe. Se auzea larmă din ulița de peste zăplazul înalt. Solii se plecau unul în fața

celuilalt, își duceau mâinile la piept și zâmbeau mios. Dîn ochii lor picura numai blândețe și prietenie. Bogdanov se urcă într'un rădvan deschis și porunci surugiului să-i dea drumul. Căi porniră vioi și stârniră un năr de colb care învâluia caleașca falnică a lui Nair-bei. Slujitorii îl sprijiniră pe turc de coate, îl uncară în caleașcă și traseră perdeluțele. În uliță se strânsese o gloată de gură cască. Un unchiaș îndesat, zâmbea pe sub mustați :

— Io-te bizurmanul ! E bărbos, da'n veșmânt muieresc !

Cazacul care făcea de strajă îl amenință cu pumnul :

— Ține-ți pliscul. Cum cutezi să trâncănești. Nu vezi că-i sol ?

Unchiașul amuți și se amistui în gloată.

Caleașca se urni, trasă ușor de cei doi telegari focoși. Nair-bei privea ulița prin despărțiturile dintre perdeluțe. Da, Hmelnițchi a făcut pași mari. Altfel arăta Cehrinul numai cu doi ani în urmă. Parcă nu-l mai cunoști.

Printre livezi se înălțau case trainice cu acoperișuri întocmite ca în țări străine. Zidurile de piatră ale caselor neguțătorești se întindeau într'un șir lung. Pe uliță trecea o caravană. Cămilele păseau alene, frământând colbul din drum ; burnusurile sure, colbuite, ale arapilor se legănau pe cocoșele cămilelor ca niște saivanuri. Nair-bei ridică perdeluța și chemă cu degetul pe un arap cu turban, care ducea o cămilă de funie.

— Incotro hălăduiți ?

— Spre Eghipt, luminate bei, — răspunse arapul repede și slugarnic.

Avea obrajii zbârciți, parcă opăriți, iar mâinile uscate și le apăsă pe piept.

— Ce duceți ?

— Mătase, prea înălțate.

— Cazacii nu vă pun piedici ?

— Nu, prea înălțate, nici nu se ating de noi.

— Allah să vă ajute !

Nair-bei lăasă perdeluța. Caleașca porni mai departe. Turcul stătea pe perne, drept, cu ochii închiși, zburând cu gândul înapoi spre livada solului venețian, spre vorbele schimbate mai adineaori.

După plecarea solilor, Vimina puse să se scrie două epistole, ca să le trimită una la Veneția, marelui doge, iar cealaltă comitelui Ciarza, solul venețian la Varșovia. Vimina

se plângea: „Sorocul soliei mele a trecut, dar cei cincizeci de mii de taleri pe care mi i-ați făgăduit nu i-am primit. Lipsa de bani îmi pune multe piedici. Voi fi silit să trăiesc încă o lună pe socoteala hatmanului Bogdan, cârmuitorul Ucrainei“. Urma un șir lung și amănunțit de lucruri de mică însemnătate. Solul scria despre niște copaci pe care îi văzuse pentru întâia oară în Ucraina, despre fel și chip de podoabe și de vase. Era o scrisoare obișnuită. A doua zi dimineață, în zori, un olăcar o va aduce la Varșovia. Dar la noapte signor Vimina va mai ticlui o scrisoare, mai amănunțită și de mai mare însemnătate.

După ce mântui cu epistolele, Vimina porunci să se înhame caii la caretă și se așeză în fața oglinzii, înșirând pe măsuță sticlutele cu balsamuri. Doi slujitori îi țineau vestmântul cusut cu fir și pălăria neagră cu margini late. Solul voia să se ducă la marele diac. Frecându-și cu pomezi bărbuța și mustățile, se gândea în cele mai mici amănunte la această întâlnire, care urma să aibă loc în marea cancelarie a hatmanului. Ce-i putea duce lui Vâgovschi în afară de făgăduieli? Și cât prețuiau aceste făgăduieli? Vorbe goale. Dar acum era încredințat că Nair-bei nu numai cu vorbe va căuta să-l momească pe marele diac. Vimina oftă și, înciudat, vărsă în palmă mai mult balsam de trandafiri decât trebuia.

2

O zi înnăbușitoare își înălțase pologul înșorit deasupra stoliței hatmanului. Luna Mai nu trecuse încă, dar părea că vipia lui cuptor pogorîse pe pământ, moleșind viețuitoarele. O iarbă verde îmbelșugată se înălțase năvalnic pe iamașuri și în livezi. Pe șleaurile care duceau dela Cehrin spre miazăzi, spre răsărit și spre miazănoapte — peste tot se vedeau mulțimi de oameni călări în telegi, și pe jos. Telegile scârțâiau, colbul se învolbura, bidiviii își purtau călăreții și deasupra tuturor se boltea un cer înalt, nemărginit, un albastru adânc și curat; pretutindeni se întindea stepa tulburătoare, neprihănită. Sate albe se cuibăriseră în inima stepei, de-a-lungul drumurilor, în livezi, pe malurile eleșteelor și ale iazurilor. Pământurile polcului din Cehrin se întindeau departe spre asfințit și spre miazăzi. Zăduful zilei de Mai era copleșitor. Cu mâna streășină la ochi din pri-

cina luminii orbitoare a soarelui, țărani căutau pe cer un nor de ploaie.

Hatmanul Bogdan Hmelnițchi îl căuta și el prin geamurile palatului său, ascultând glasul molatic, neschimbat, al lui Lavrin Capusta. Căpetenia cancelariei de taină a hatmanului stătea aplecat deasupra mesei, pe a cărei învelitoare se aflau niște suluri de pergament — înscrisurile polcurilor de cazaci. Poate că ar fi fost vremea să se odihnească, dar hatmanul tăcea și Lavrin Capusta citi mai departe, cu glasul mereu acelaș:

„Străjile din părțile de jos ale Niprului trimit vești că Osman-aga, solul sultanului, a trecut liniile de pândă. La Bracław a fost prins un șleahțic în nantie de călugăr, care răspândea zvonul că între noi și tătari se va isca război; fiind pus la cazne, șleahțicul a mărturisit că a fost trimis într'adins de prințul Jeremia Wiszniewski. La bazarul din Chiev un neguțător olandez, cu numele de Van-Braumler, a vândut cincizeci de flinte sotnicului Zozulia, din polcul dela Poltava. Zozulia n'a adus flintele la polc, ci le-a vândut la rândul lui tătarilor; sotnicul a fost pus sub pază; se fac cercetări“.

Hmelnițchi privea stăruitor în sus, căutând norul pe bolta albastră a cerului. Glasul trăgănat al lui Capusta îl cam întărâta. Știa însă că, dacă polcovnicul îl desfată cu toate aceste fleacuri plictisitoare, la urmă îi va înfățișa ceva de mare însemnătate.

Lavrin Capusta trase mai aproape un pocal de argint, își turnă apă rece dintr'o carafă înaltă și bău încet. Își șterse mustățile subțiri cu o năframă albă de mătase și întrebă:

— Să citesc mai departe? Sunt treburi de taină, grabnice, — adăugă el.

Cu fața spre fereastră hatmanul dădu din cap a încuviințare:

— Citește!

— O epistolă de taină dela Maliuga. O sută patruzeci și trei, doisprezece, treizeci, și cu unsprezece. — Capusta citea încet. Hatmanul aplecă ușor capul spre el. — Seimul dela Varșovia n'a încuviințat ca mitropolitul Cossov să se înfățișeze la adunările senatului. O sută, două sute treizeci și patru, și cu o sută șaisprezece: nunciul papal a făgăduit bani pentru o nouă chemare obștească. Cance-

larul Ossolinski a avut o sfătuire tainică cu solul venețian Cfarza.

Capusta puse pe masă peticul alb de mătase, pe care era scris cu vopseluri epistola lui Maliuga și, privind spre un colț întunecos al odăii, spuse:

— Astăzi solul venețian Vimina va veni la soareaua dată de marele diac Vâgovschi.

— Știu. Măine dimineață să-mi spui cu ce s'a îndeletnicit.

— Prea bine, hatmane. Astăzi a fost o sfătuire între Vimina, vizirul turc Nair-bei și boierul de sfat Grigori Bogdanov dela Moscova. Vimina a spus că regele Jan-Kazimir nu va îndeplini tractatul dela Zborov. Nair-bei a fost de părere că și pentru hatmanul Hmelnițchi acest tractat e ca o piatră legată de picioare. Solul Moscoviei nu crede ca regele Poloniei să înceapă un război, trebuie să țină seamă de Moscova.

— Deschizi toate scrisorile lui Vimina ?

— Toate hatmane !

— Citește mai departe.

— La Varșovia, solul nostru, Stepan Bogdanovici-Zarudnâi, a stat de vorbă cu boierul Pușchin, solul țarului Moscoviei.

Hmelnițchi plecă dela fereastră și se așază în jețul acoperit cu un chilim.

— Despre ce au vorbit ? — întreabă nerăbdător.

— Solii au vorbit despre gândul pe care-l are țarul Moscoviei de a face o întâmpinare pe lângă regele Jan-Kazimir împotriva scrierii greșite a stepenei țarului, chibzuind a înrăutăți astfel legăturile și a-l lăsa să înțeleagă că s'ar putea isca o ruptură.

— Voi trimite la Moscova pe Mihail Sulicici, — îl întrerupse hatmanul !

— Prea bine hatmane !

— Scrie-i lui Zarudnâi să-l roage în numele meu pe boierul Pușchin să-i dea regelui a înțelege că Moscova ne e prietenă și că ne ocrotește.

— Bine, hatmane !

— La Constantinopol vor pleca Anton Jdanovici și Pavlo Ianenco. Amândoi vorbesc turcește. Altceva ?

— Solii poloni au plecat la Bahcisarai.

— Sunt oameni de-ai noștri printre ei ?

— E un pisar.

— Mai departe.

Capusta îl privi mirat. Nu era obișnuit să-l vadă atât de repezit când îi vorbea despre treburi însemnate, de taină. Lui Hmelnițchi nu-i scăpă privirea nedumerită a polcovnicului.

— Sunt ostenit, Lavrine, — zise hatmanul, cu glas răgușit, — sunt ostenit. Zi și noapte pândesc să nu ne înfigă careva jungherul în spate.

Sări din jeț și începu să pășească prin odaie. Ochii lui scăpărau sălbatic sub sprâncenele-i dese. Contășul roș cădea ca turnat pe umerii lui vâjnoși iar Capusta, scund și slab, părea pe lângă el pîrpiriu de tot.

— Ne năbușim, Lavrine, ne năbușim.

Măsura odaia cu aceiași pași dintr'un colț în altul, și i se părea că se află încă la Zborov, pe acel câmp sângeros de luptă. Urechea lui auzea scrâșnetul săbiilor, gemetele și țipetele oamenilor, tropăitul miilor de picioare, nechezatul cailor. A fost învingător în acel înspăimântător măcel. A îngenunchiat armia regelui, o armie de mîna întâia. Dar ce a câștigat? O oaste de patruzeci de mii de oameni!

Da, el știa, știa bine că altceva așteptase Ucraina. Pe câmpul acela de luptă ar fi putut câștiga mult mai mult. Însă, nădejdlile lui nu s'au împlinit. Iar acum panii nu așteaptă decât să pornească din nou împotriva Ucrainei, să-și ia înapoi moșiile, să îngenunche norodul.

În păienjenişul de șiretlicuri al scrisorilor tainice schimbate cu Varșovia, în taifasurile prilejuite de câte o vânătoare, în vorbele scăpate din nebăgare de seamă, zărea acum zămislirea celui nor negru, care va stârni o furtună înspăimântătoare. Vălvățiile vor izbucni din nou deasupra pământului chinuit și însângerat...

Parcă ghicind gândurile care-l nelinișteau pe hatman, Capusta zise:

— Bogdane, Ucraina n'a fost niciodată atîta de sloboadă ca astăzi.

— Nu-i destul, — răspunse hatmanul, oprindu-se în fața lui Capusta și punându-i mâinile pe umeri. — Trebuie să înțelegi că nu-i destul. Și bruma de slobozenie dobândită râvnesc să ne-o răpească; chiar și slobozenia asta este amenințată. Trebuie să câștigăm vreme. Astăzi vremea e totul pentru noi. Panii dela Varșovia sunt șireți, dar noi vom fi și mai șireți. Și acum, hai la masă, polcovnice.

— Încă n'am isprăvit, — răspunse Capusta, — mai avem câteva lucruri foarte grabnice.

— Cum ți-i voia. — Zâmbind, Hmelnițchi se apropie de fereastră.

— Hatmane, polcovnicul Neceai dela Braclaw îți defăimează cinstea; săptămâna trecută a spus undeva: „Hatmanul a vândut norodul pe moșii, s'a împresurat de străji, a tocmit trei mii de tătari ca să-l păzească, iar norodul e dus în robie. Panii Potocki și Wiszniewecki spânzură iară oameni nevinovați“

— E o uneltire ? — întrebă Hmelnițchi și Capusta văzu cum umerii începuseră să-i tresalte sub contăș.

— Nu, răspunse el cu hotărîre, — nu-i o uneltire. Neceai e un om cinstit. — Tăcu câțva timp, apoi, întâlnind privirea sfredelitoare a hatmanului, adăugă: — Numai că nu înțelege, nu vede departe.

— Ai dreptate polcovnice. Săptămâna viitoare Neceai să se înfățișeze la Cehrin.

— O epistolă dela mitropolitul Silvestr Cossov : popoliții nu se supun unui hrisov al tău și n'au părăsit pân'acum pământurile chinoviei din Gustân, pe care le-au crotit.

— Mare bătaie de cap mai am și cu chinovia asta. Nu se mai satură vlădica de pământuri !... Spune-i lui Vâgovschi să scrie un nou hrisov — dar nu, mai bine ar fi să trimiți două sotnii de cazaci să le arate țăranilor cu bicele ce înseamnă să nu se supună voinței hatmanului...

— Poate că n'ar fi bine, — se împotrivi Capusta cu băgare de seamă.

— Ce vrei să spui ? — întrebă amenințător Hmelnițchi.

— N'ar fi bine să trimitem cazaci !

— Ba da ! Trebuie ! Să iasă numai decît de pe pământurile mănăstirești. Ce, e de glumit cu mitropolitul ? Dumnezeu nu mi-a dat dreptul să fac strâmbătăți fețelor bisericești.

— Bine, hatmane. Și încă o jaloabă.

— Tot de neascultare ?

— Da, hatmane ! Ai dat hrisov de ocrotire șleahticului Perczinski, din târgul Corostășev și șleahticul scrie că țăranii și cazacii au năvălit de două ori pe moșia lui, au prădat conacul iar hrisovul tău de ocrotire l-au rupt...

— Să i se trimită șleahticului un nou hrisov de ocrotire, — îl întrerupse hatmanul. Scrie-i lui Ivan Zolotarencu să

facă cercetări, iar vinovații să fie căzniți cu moartea. Mai e ceva ?

— O plângere a lavrei de maici Pecerschi din Chiev împotriva țăranilor din Podgorți, pentru neascultare. Oamenii nu vor să-și facă corvezile, se socot cazaci slobozi...

— Toți vor să fie cazaci, — îl întrerupse hatmanul. Toată Ucraina s'a scris la căzăcime...

Capusta urmă nepăsător:

— Pani Magdalina Beletcaia, stareța lavrei Pecerschi, cere luminății tale să dai mânăstirii un nou hrisov de ascultare pentru țăranii din Podgorți, dar mai bine să poruncești polcovnicului Anton Jdanovici să-i pedepsească aspru pe vinovați.

— Bine, ajunge, — îl întrerupse hatmanul, — trimite un hrisov nou și poruncește sătenilor în numele meu, să se supună stareței; iar cei înrăiți să fie dați morții. Asta-i tot Lavrine ?

— Încă una, — se grăbi Capusta, prinzând mișcarea de nerăbdare a mâinii hatmanului. La Belaia Tercov a fost întemnițat un cobzar care îți ponegrea cinstea de hatman, cântând un viers în care se spune despre tine:

*Să dea domnul, ca pe Hmel
Primul plumb să nu-l greșească,
Iar al doilea, pe el,
Drept în piept să-l nimerească.*

— O să plouă, — spuse Hmelnițchi, — uite e un nor cenușiu pe cer, o să plouă.

Lavrin Capusta urmă rece:

— Cobzarul a fost pus sub pază și adus la Cehrin.

— O să plouă, — mai spuse odată hatmanul. — Ajunge, polcovnice. Ajunge. Du-te.

Capusta își strânse hârtiile și când ajunse în prag, zise:

— Așa e slujba mea, hatmane. Intotdeauna eu trebuie să fiu cel dintâi care să-ți aducă vești neplăcute.

Nu văzu zâmbetul amar de pe buzele lui Hmelnițchi.

Spre seară începu să plouă. Fulgerele despicau cerul negru acoperit în întregime de nori, și pământul se cutremura sub tunete asurzitoare. Șuvoaiele se învăltau pe uliți spălând noroiul de pe șleaul bătătorit și undele lor tulburi cărau frunzele căzute, zmulse de vânt, florile de vișin ofilite, paiele zmulse de pe coperișuri și toate cele.

Hmelnițchi asculta cum răpăie ploaia dincolo de ferestre. După ușă, alături, în sofragerie, ai lui petreceau. Se auzea glasul lui Iuri, acoperind larma celorlalți. Uneori răsună râsul ca un clinchet de cleștar al Elenei. Hatmanul se zbu-
ciuma cu grijile lui. „Să nu-l ocolească plumbul. Să-l ni-
merească în inimă“ Așa cântau. Asta doreau oamenii. Deci
unde, în calea lui, s'a căscat o prăpastie. Trebuia să sară
peste ea, fără să privească înapoi! Își dădea seama cum va
putea să treacă dincolo. Trebuia să-și lase cugetul și
zbuciumul în hăul ei negru; numai așa va putea. Și pră-
pastia aceasta mai trebuie și astupată. Cum? Știe el cum.
Să tragă în țepă, să spânzure, să taie capete. La dracu'!
Trăncănesc pe socoteala lui, îl hulesc. Or fi crezând că lui
îi e ușor. S'a înconjurat de străji, se păzește! Neceai,
Necai! Viteaz polcovnic, dar bine zice Capusta: nu vede
departe. Nu înțelege ce năzuiește hatmanul. Hmelnițchi
vrea ca țara să ajungă slobodă. Să înflorească târgurile,
să propășcască meșteșugurile, să sporească negoțul.

Abia e la început. Poți face asemenea lucru cu rachiul
în nas sau cu duhul blândeții? Cehrinul a fost un târg
pașnic, înecat în livezi de vișini, un târg evlavios, unde
nu vedeai decât turla de biserici, nu auzeai decât dangăte
de clopote. Dar acum Cehrinul a ajuns cunoscut și în ță-
rile depărtate. Împăratul Austriei cercetează prin oamenii
săi dela Varșovia ce-i cu târgul acesta de scaun al Ucrai-
nei. Ce fel de oameni sunt cazacii, ce gânduri de viitor au?
Neguțători olandezi vin la Cehrin și fac negoț. Panii leși
își mușcă degetele de mânie și de pismă. Cum s'a ajuns
aici? Dela sine? Nu, acestea sunt înfăptuirile lui, purtate
și hrănite în sufletul lui, așa cum își poartă și își hrănește
maica pruncul. A fost odată la Subbotov un sotnic din
Cehrin, un om urgisit, hăituit. Acesta era sotnicul Bogdan
Hmelnițchi, hatmanul de astăzi. Tot ce a făurit, a făurit,
numai pentru sine? Pentru toți, Necai! Dar știe Necai
ce înseamnă să te perpelești între han și rege, să stai cu
ochii țintă la Poartă, să nu îngădui panilor să calce trac-
tatul dela Zborov, să speli ocara dela Zborov? Nu-i nicio
slavă să pieri în țepă — să piară vrăjmașul tău, iată
slava! Necai o să vină. Il va lăsa să vorbească și pe urmă
îl va întreba: tătarii mână oamenii în robie? E un adevăr
amar. Dar ce-i de făcut? Ce? Să faci război cu tătarii?
Leșii atât așteaptă. Cu ajutorul sultanului o să-i silească el
pe tătarii să-și plece grumazul. Dar pentru asta îi trebuie

vreme, nu poate face totul dintr'odată, fiecare lucru își are sorocul lui. Deodată hatmanul își aduse aminte de un faur bătrân care i-a potcovit calul într'o covălie de lângă șleau, după lupta dela Corsun. Bătrânul se tânguia: „Hatmane, de ce ai chemat pe bizurmani în Ucraina?“ El căuta să-l lămurească: „De când știu, toate răzmerițele noastre au fost înfrânte, pentru că regii poloni ne-au învăluit în urzeli, ne-au împresurat cu puteri vrăjmașe. Acum nu le-a mai mers“. Faurul zâmbea: „Adevăr grăiești, hatmane. Numai că volnicia noastră porcede dela Țara Moscoviei. Dacă norodul rus, fratele nostru, va fi cu noi, vom trăi și noi slobozi de-a-pururi. Asta-i credința întregului norod, hatmane, singura lui nădejde“.

Hmelnițchi nu uitase vorbele bătrânului. Le-a purtat pecetluite în inimă. Oare ce n'a chibzuit el acum, ce a scăpat din vedere? Cine să-i răspundă? Cine să-i spună adevărul?

— Vistavoi, — porunci hatmanul, bătând din palme, — cheamă pe polcovnicul Capusta, iute!

...Câteva clipe mai târziu, gonea călare, împreună cu Capusta, spre feredeu de piatră din dosul unui zid înalt, pe care străjile îl păzeau cu strășnicie zi și noapte. Un pâlț de vreo zece călăreți tropoteau pe uliță în urma lor. Poarta grea se deschise în fața hatmanului. Cheile scârțâiră în încuetoarele ruginite. Hmelnițchi și Capusta coborîră treptele ude și strâmbe, într'o hrubă întunecoasă.

Un cazac înălță facla deasupra capului. Un moșneag cu părul alb, lungit pe pământ, privea blajin pe Hmelnițchi care se aplecase spre el. Svitca de pe moșneag era ferfeniță, barba albă încălțită, picioarele încălțate cu opinci. Moșneagul privea pe Hmelnițchi și ofta.

— Tu ești hatmanul? — șopti el îngândurat.

— Da! Cine te-a povățuit moșule, să cânți tot felul de blestemății pe seama mea?

Intrebasese domol, căutând să-și stăpânească mânia. Bătrânul va mărturisi, firește, că acestea sunt uneltirile lui Potocki, ale papistașilor. Numai ale lor puteau fi. Dar bătrânul tăcea. Iar hatmanul îi aștepta vorbele ca pe o osândă. Deodată auzi glasul moșneagului și cuvintele lui îngrozitoare îi străpunseră inima ca un jungher.

— Ce jale, hatmane, ce mare jale! Am avut și eu nevastă, trei feciori, două fete, și opt nepoți. Ascultă hatmane, ascultă bine, acum nu grăiesc eu ci cugetul meu.

Unde sunt toți ai mei? Pe femeia mea a tras-o în țeară Korecki acum o lună, feciorii au luptat sub tuiul tău împotriva leșilor și au pierit la Apele Galbene, pe fete mi le-a luat în robie Tuhai-bei. Cine-i de vină? Cine?

Moșneagul se ridică în genunchi și întinse mâna dreaptă spre hatman:

— Tu ești de vină hatmane, tu ești vinovat de jalea mea!

— Taci! — strigă hatmanul. — Taci!

Se stăpâni cu greu ca să nu tragă sabia din teacă și să-l spintece pe zmintitul bătrân. Da, se stăpâni. Ar fi putut să stee de vorbă cu el, să-l deslușească... Dar nu, zadarnic! Știa că moșneagul nu-l va înțelege, nu-l va asculta.

— Te-au trimis papistașii, mărturisește vrăjitor bătrân! — tăbări amenințător Capusta pe el.

— Nu fiule, nu m'a trimis nimeni, — răspunse îndurerat moșneagul.

Ce rost avea să mai vorbească? O povară ca un pietroi greu se lăsă pe umerii hatmanului. Se întoarse și ieși. Făcea pași mari prin băltoace, improșcând stropi de apă. Sări în șea și își plezni cu biciușca armăsarul focos. Capusta și străjile abia se putură ține după el.

Ploaia conteni tocmai după miezul nopții. Stelele spuziră cerul. Cloșca cu pui începu să clipească pe pologul albastru întunecat al nemărginirii. Străjile îl scoaseră pe moșneag din temnic și-i porunciră să plece. El călcă cu picioarele slăbite pe pământul ud, înălță capul și privi spre cer. O stea verde licări și parcă îi făcu cu ochiul într'un chip ciudat, mâhnit, și moșneagul nu mai auzi împușcătura de flintă ci simți doar o durere fulgerătoare și ascuțită care înghiți totul. Străjerii traseră leșul de picioare și-l aruncară în groapa din dosul zidului.

— Pentruce? — întrebă un străjer tânăr pe tovarășul său mustăcios.

— Nu te privește! — se răsti la el esaulul.

...Fereastra iatacului dela palatul hatmanului era luminată. Cocoșii trâmbițau cu glasuri puternice. Trecuse de ceasurile două din noapte. Hatmanul stătea pe jeț, numai în cămașă. Cu capul plecat într'o parte și cu vârful limbii scos, Feodor Svecica trăgea slovele cu grijă. Hmelnițchi rostea:

„Polcovnice Djelali, trebuie să te îngrijești ca în trac-

tat să fie scris îndeosebi că luntrile căzăcești au dreptul nu numai de a umbla în voie pe Marea Neagră, dar și de a intra nestingherite la orice schelă ¹⁾ și de a face negoț cu țările cu care vor voi neguțătorii. Sultanul Turciei să scutească de orice vamă pe neguțătorii noștri, precum și mărfurile pe care ar voi să le ducă în țara lui sau să le scoată de acolo; dreptul acesta să fie dat pe o sută de ani, iar dacă nu va încuviința, să-l dea pe cincizeci sau pe treizeci de ani. Trebuie să căpătăm învoirea sultanului ca Oastea Zaporojeană să ridice la gurile Bugului cetăți și schele, unde să facem negoț și să ținem oșteni pentru pază și pentru preîntâmpinarea tâlhăriilor. Deasemenea, să avem tot timpul pe lângă sultan o capuchehaie, care să aibă dreptul de județ asupra oamenilor noștri pentru orice vină după pravila noastră. Iar de va încerca sultanul să întrebe de n'avem cumva de gând să trecem sub orânduirea țarului Moscoviei, să răspunzi că nu știi“.

Pana scârțâia, Svecica clipea somnoros.

— Citește ce ai scris, — porunci hatmanul.

Svecica rostea cuvintele cu glas răgușit, găjiit.

— Du-i-o lui Capusta și spune-i s'o trimită numaidecât. Du-te. Hatmanul stinse făclia și deschise fereastra. Prin apropiere se auziră glasuri. Cineva întreba:

— Overco, auzi, Overco, e adevărat că o să fie iarăși război?

— Lasă-mă'n pace odată, pacoste, — răspunse ursuz un glas gros. — Să se gândească hatmanul la asta. Lasă-mă să dorm.

Hmelnițchi zâmbi mâhnit. O geană de lumină prevestitoare a zorilor începuse să mijească sub streășina cerului.

3

Vâgovschi trimitea hrisoave după hrisoave. Nu mai închidea ochii nopți de-a-rândul. Pisarii picau de oboseală. Se așezau oțărîți la masă și se aplecau deasupra foilor de pergament. Marele diac storcea toată vloga din ei. Hrisoave, epistole, universale... Parcă numai pentru asta se născuse pan diacul. Iar el zâmbea pe sub mustățile subțiri, vorbea lătinește cu solul venețian Vimina, ospăta cu naramze pe diacul moscovitean Bogdanov și, surâzând mios, cu ochii

¹⁾ Schelă — port. (N. trad.)

săi cenușii și reci, turuia vesel pe turcește cu Nair-bei. De față cu hatmanul era liniștit, ager, doar întrucâtva stăpânit și întotdeauna gata să-i prindă voia din zbor, să desăvârșească un gând neisprăvit, să sfârșească ceva început. Și hatmanul era mulțumit de el, cu toate că, din când în când, în adâncul sufletului clocotea un simțământ de ură împotriva diacului său care știa și putea totul. Uneori îi spunea :

— Soarta ne-a legat cu acelaș lanț, să iei sama, diece !

Vâgovschi lăsa doar capul în jos și zâmbea subțire, cu înțeles, ceeace îl zădăra pe hatman.

Venise vremea hrisoavelor și a epistolelor, ba lungi, ba scurte, ba aspre, pline de cereri poruncitoare, stăruitoare, ba prietenoase — dela sine înțeles după cei cărora le erau trimise. Crainicii lui Hmelnițchi duceau din sat în sat, din târg în târg, peste stepe, peste râuri, peste mare cu luntrile, voința scrisă a hatmanului, hotărârile, osânda, rugile, poruncile lui.

Dar mai erau și altfel de crainici, călugări bătrâni ca vremea, care nu stărneau luarea aminte nimănui. Oameni vrednici de milă, care abia își mișcau picioarele pe cărări în-tortochiate. Nimeni n'ar fi crezut că undeva sub cingătoarea lor, sub rantia ruptă, sunt ascunse universale sau hrisoave de-ale hatmanului. Acești oameni biruiau orice piedici, nu se lăsau spăimântați nici de moarte, nici de cazne, dar, mai ales, crainicii aceștia nu iscau bănuieli. Despre ei știau numai doi oameni: hatmanul și Capusta.

În zilele acestea de Mai, Ivan Vâgovschi era o întruchipare a mișcării, a neliniștei și hărniciei. Părăsise desfătările, taifasurile voioase în serile de sindrofii la soția hatmanului, lăsase totul la o parte, uitase totul, ca și cum acestea nici n'ar fi fost. Acum, după biruința dela Zborov, pe care hatmanul zadarnic o socotea fără însemnătate, Vâgovschi înțelese: trebuie să ducă o muncă politicească mare. Dacă acum Poarta ținea seamă de hatman, dacă împăratul Austriei își îndrepta privirile spre Ucraina iar țarul Alexei, acolo, la Moscovia, o urmărea cu ochi ageri, trebuie să se țină scai de Hmelnițchi. Nu mai departe decât la Zbaraj, șovăia. Atunci nu știa cum se vor desfășura întâmplările. Pentru orice împrejurare îi dăduse să înțeleagă cancelarului Ossolinski, că la nevoie va găsi în el o slugă credincioasă. Dar când armia leșească a fost înfrântă, când armăsarul alb al hatmanului gonia ca vijelia pe câmpul

de luptă, iar tuiurile lui fluturau biruitoare, Vâgovschi și-a înțeles greșeala și a întors la vreme șurubul. O, marele diac avea o minte ageră și nu se lăsa amăgit niciodată...

Dimineața era minunată după ploaie. O aromă de izmă plutea în văzduhul curat. Ce plăcut e să n'ai nicio grijă! Marele diac citea stihurile lui Twardowski: Cartea fusese tipărită la Cracovia, pe socoteala castelanului. Vâgovschi zâmbea, întorcând filele. Ii plăcea. Va trebui să-i arate negreșit cartea aceasta lui Bogdanov. Se cuvine ca rușii să cunoască rândurile lui Twardowski care hulesc cinstea țarului. Vâgovschi are socotelile lui în această privință.

...Ceva mai târziu, marele diac primi la cancelarie pe neguțătorul neamț Walter Funke. Vorbele se înfiripau ușor, nestingherite. Neguțătorul se arăta uimit și cu adevărat încântat. Da, cazacii au făcut pași mari. Ucraina poate trăi și fără panii poloni; Walter Funke e cu totul incredințat de acest lucru. Bogățiile țării sunt nenumărate. De fapt, el, Funke, călătorea spre Moscovia, dar, auzind că hatmanul este atât de primitiv, aflând și de marele și înțeleptul diac, a hotărât să treacă prin Cehrin. Walter Funke povesti în treacăt, dar destul de amănunțit, despre treburile înfloritoare ale firmei sale. Numele lui era cunoscut în toată Evropa. Cine nu cunoaște flintele lui Walter Funke? Insuși împăratul dela Viena a ciocnit cupa cu el. Iată, acest inel mare cu smaragd e un dar dela ducele de Tirol. Dar toate acestea le spunea doar în treacăt. Văzuse Ucraina și nu voia să se obosească mai departe. Dealtminteri, nici nu mai e la o vârstă când poate cutreiera lumea. Dacă cinstitul mare diac ar binevoi, i-ar putea da o mână de ajutor. Cum? Firește, el nu va răpi mult timp binevoitoarei gazde! Ajunge un singur cuvânt, o singură mișcare de deget pentru ca Walter Funke să poată fi folosit pentru ocârmuirea hatmanului.

Poporul ucrainian vrea să trăiască în belșug, femeile frumoase vor să se îmbrace bine. Rochiile de mătase ar sta foarte bine unor femei ca prea luminata doamnă a hatmanului și ca prea cinștită soție a marelui diac. Dar ce câștig frumos ar putea aduce lâna! Ce pășuni bogate sunt în Ucraina, ce climă minunată are! Aici totul este întrunît pentru ca să se crească oi, oi de soi, cu lână subțire, mii, zeci de mii de oi. Apoi el, Walter Funke, la drept vorbind, ar putea să aducă din țara nemțească și din Olanda mașinării, ar putea ridica aici manufacturi. Căzăcinia și pos-

poliții ar avea atunci postav din destul. Hatmanul are o oaste mare — Walter Funke nu este dregător, nu-i decât un neguțător, dar negoțul te face să te pricepi uneori și în treburile ocârmuirii. Oastea trebuie îmbrăcată. Nu este așa de ușor să îmbraci o sută, două sute de mii de oameni; și câte se pot întâmpla! Vâgovschi îl privi pătrunzător în ochi. Walter Funke nu-și rosti tot gândul. El voia doar atât: să fie de folos. Pomeni în treacăt că în Polonia, Potocki, hatmanul coroanei, i-a cumpărat zece mii de coți de postav. Ucraina ar avea nevoie de mai mult, dar drumul e lung, e greu de cărat. Ar fi mai bine să se înființeze pe loc o manufactură.

Taifasul se prelungea. Walter Funke aștepta răspunsul lui Vâgovschi.

— Din porunca hatmanului am clădit la Braclaw două manufacturi, iar la Nejin, încă una. Avem de gând să le mărim și pe cele din Chiev.

Neguțătorul asculta cu luare aminte cuvintele marelui diac. Către sfârșit, acesta îi făgădui binevoitor că o să se gândească la cele ce-i spusese.

În aceeaș seară, un slujitor al neguțătorului neamț aduse acasă la marele diac o ladă. În ea se aflau o sută de coți de mătase și numeroase butelci cu balsamuri.

Un alt slujitor aduse o ladă mare în curtea hatmanului. Și în lada aceasta erau două sute de coți din cea mai bună mătase, precum și balsamuri. Comerciantul Walter Funke ruga smerit, printr-o scrisoare scurtă și cuviincioasă pe luminata doamnă a hatmanului să arunce o privire asupra mostrelor de mărfuri ale firmei sale.

Ziua fusese prea scurtă pentru Vâgovschi. Nu apucase să isprăvească nici jumătate din treburile. Se gândi nemulțumit că va trebui să stea până după miezul nopții, scriind la hrisoave. Hatmanul plecase de dimineață la Belaia Țercov însoțit de Capusta și de Feodor Corobca, marele nacealnic al chervanelor, în sarcina căruia erau și tunurile. La Belaia Țercov începuse turnarea țevelor de tun. Corobca voia ca hatmanul să se încredințeze cu ochii lui de osârdia sa. În cancelaria hatmanului, Vâgovschi rămăsese singur stăpân.

Târziu seara, Bogdanov intră în curtea cancelariei. Marele diac îl întâmpină în prag.

— Sunt bucuros să-l văd pe înaltul so!

Bogdanov se așează tacticos într'un jeț.

— Hatmanul e sănătos ?

— Mulțumiri ! A binevoit să doarmă liniștit. Acum nu se află aici ; e plecat din târg.

— Dar soția hatmanului ? E sănătoasă ?

— Soția hatmanului e bine, sănătoasă.

— Dar feciorii ?

— Feciorii, lăudat fie domnul, sunt sănătoși și veseli, învață cu sârguință muștrul ostășesc, latina și scrierea.

Bogdanov se tot ștergea de sudoare. Vâgovschi se ridică. Întrebă la rândul său, plecând capul, dacă solul măriei sale țarului e sănătos. Ce mai e pe la Moscova ? Ce se mai aude ?

— La Moscova toate-s bune.

Bogdanov începu pe departe :

— Pretutindeni se zvonește că bizurmanii săvârșesc zminteli împotriva norodului pravoslavnic.

— S'a mai întâmplat, pane sol, pe ici pe colo, însă hatmanul a și trimis poruncile trebuincioase în privința aceasta. — Vâgovschi ridică din umeri cu părere de rău.

— Este știut că nu pe bizurmani am fi vrut noi să-i avem alături, dar n'ai ce-i face. Trebuie să trăiești în pace cu ei, căci altfel Rzecz Pospolita îi ridică împotriva noastră.

Vâgovschi își dădea seama că nu aceasta e pricina care l-a îndemnat pe sol să vină la cancelaria hatmanului într'un ceas atât de târziu. Trebuie să fie altceva. Aruncând o privire în jur, Bogdanov se aplecă mai mult spre marele diac și grăi cu jumătate glas :

— Am o însărcinare din partea despărțământului solilor, vestită astăzi printr'un olăcar dela Moscova : trebuie să-l înștiințez pe hatman că boierului Pușchin i s'a poruncit ca la neguțările sale cu leșii să arate că milosârdia țarului față de Ucraina a rămas neclintită și că Moscovia va sta cu hotărîre împotriva uniei cu papistașii.

Bogdanov oftă ușurat. Vâgovschi se ridică de pe jeț și se plecă adânc.

— Luminat sol, îți mulțumesc din suflet pentru această veste bună. E o mare bucurie și o mare cinste pentru noi.

Vâgovschi se așeză. Aplecat spre el, Bogdanov urmă :

— Solul venețian Alberto Vimina ne încredințează că Jan-Kazimir va porunci o nouă chemare obștească împotriva hatmanului. Este adevărat acest lucru ?

„Așadar, asta te îngrijorează ! De bunăseamă că panii

dela Varșovia nu dorm. Sunt ageri la minte. Hatmanul ar vrea să înlăture primejdia unui nou război. Țara mai e și astăzi plină de răni și de suferințe. Dar dacă s'ar întâmpla ca regele să-și arunce iarăși armii împotriva Ucrainei, firește că toată căzăcimea va trage sabia“.

Totuși, marele diac spuse altceva :

— Radziwill, supusul regelui, a cotropit olatul Smolenscului și-l pustiește, lovește în credința pravoslavnică. Cred că ai aflat.

— Asta-i treaba despărțământului soliilor, — ocoli Bogdanov răspunsul. — Dar între țar și crai nu poate fi prietenie veșnică atâta vreme cât șleahța năpăstuiește un norod frate cu noi, atâta vreme cât se străduiește să vâre cu sila pe papistași în țara voastră.

După o vreme de tăcere, Bogdanov urmă :

— Boierii dela Moscova ar voi să știe ce face Nair-bei la Cehrin.

Solul privea cu luare aminte pe marele diac. Acesta răspunse fără să-și plece privirile :

— Cinstite sol, am să-ți mărturisesc ca unui prieten : Nair-bei ne-a adus vești bune. E oaspetele hatmanului și hatmanul îi dă toată cinstirea.

— Nair-bei e un păgân, — răspunse solul nemulțumit.

— Firește că nu-i creștin, sunt de aceeaș părere. Dar nu se știe ce și-a pus în gând hatmanul, — grăi Vâgovschi cu înțeleș.

Bogdanov își încordă auzul. Pricepuse totul și se hotărî să înștiințeze despărțământul soliilor despre prepusurile sale. În aceeaș noapte scrise o epistolă boierului Buturlin.

4

— Ah, Veneția ! Dacă milostiva doamnă ar vedea marile și minunatele ei palate, fermecătoarele grădini, lebedele de pe lagune, chioșcurile plutitoare, dacă ar auzi cântonetele de dragoste și freamătul harfelor, jur că ar iubi Veneția tot atât de mult pe cât i-e de dragă Ucraina.

Ca într'o vrajă, solul venețian Vimina picura mărgăritarele cuvintelor la picioarele paniei Elena, „frumoasa și neasemuita tovarășă de viață a marelui hatman“.

Kreis, vistiernicul hatmanului, care era de față la această sindrofie, tăcea posac. Șiretul și stăruitorul vene-

țian îl plictisea. Kreis știa prea bine că flecarul sol n'are în buzunar nici măcar o sută de taleri, ceea ce era deajuns ca el, vistiernicul Kreis, să-l disprețuiască. Între timp, signor Vimina revărsa miera vorbelor sale, țesca un păienjeniş subțire de galanterii, vânturând din mâini și dându-și ochii peste cap.

Pani Elena îl asculta încântată. Ședea într'un jâlț dăltuit, cu mâinile împodobite din belșug cu inele rezemate de brățarele jâlțului și-i zâmbea. Vorbele lui măgulitoare îi dezmierdau auzul. Îi plăcea acest bărbat în vestmânt frumos, care venise de peste mări. Privindu-l, se gândea fără de vrere la polcovnicii mustăcioși și moțați ai lui Bogdan.

Pani Elena suspină.

O, ea ar pleca bucuroasă la Veneția și chiar fără părere de rău ar rămâne acolo! Nu, nu-i place Ucraina asta sălbatică. Tătari, ceambururi, harțe, sânge, grozăvii... Vai, cum s'a saturat de toate astea!

Vistiernicul Kreis tușea ușor în pumn. Pani Elena vorbise mai mult decât trebuia. Nu se cade ca ea, soția hatmanului, să-i spună așa ceva unui străin. Dar pe pani Elena n'o poți opri. Îi aruncă lui Kreis o privire mândră și pe obraji ei înfloriră doi mandafiri. Ridică glasul: cine cutează să spună că nu este așa? Da, da, așa e, nu poți trăi toată viața printre sălbatici și pribegi. O asemenea viață n'are rost. Vai, cât de mult îl pizmuiește pe signor Vimina! Da, iar pleca la Veneția, fără a mai sta pe gânduri, dacă pentru aceasta ar fi de ajuns numai voința ei.

— Imi face multă plăcere să aud asemenea cuvinte, — glăsuiește Vimina ducând încântat mâinile la piept, — dar, în apărarea dreptății și adevărului, trebuie să spun că țara nobilei doamne e ca un tărâm din basme, care înfloarește sub mâna fericită a luminatului hatman.

Mai târziu, după ce venețianul plecă, după ce i se stinsese însuflețirea care o cuprinsese, Elena începu să-și dea seama că spusese multe lucruri pe care n'ar fi trebuit să le spună. Bine că în afară de Kreis n'a mai fost nimeni de față. Stătea cu capul plecat pe mâini, căutând să-și amintească fiecare vorbă pe care i-o spusese lui Vimina. Despre ce a mai vorbit? Despre ce? A da, despre plecarea hatmanului la Belaia Tercov. Mai ales aceasta nu trebuia s'o spună. Prea o asculta cu luare aminte venețianul. Ce-a făcut-o să spună că hatmanul s'a dus să vadă tunurile noi?! Dar

acum era prea târziu ca să se mai mustre. De câte ori nu-și făgăduise să nu mai trăncănească. Cei din jur sunt doar cu toții împotriva ei. Toți polcovnicii, toți. Numai pan Vâgovschi îi e prieten, dar pentru câtă vreme? Bine că lipsește Timofei. Acesta a urit-o întotdeauna.

A fost odată o frumoasă șleahtică. Visul ei era să trăiască la Varșovia, să umble în vestimente strălucite, să iubească un cavaler cu platoșă, căruia să-i lege panglica de mătase la braț când pleacă la luptă. Dar s'a căsătorit cu un sotnic de rând, cu Hmelnițchi. Sotnicul o iubea nespus. Ah, ce viață era pe atunci! A fost cu el la Cnăcovia, la Varșovia. A fost. Toate au fost. Îți mai poți aminti oare tot ce a fost? Era pace, liniște, tihnă. Dar el Bogdan, era mereu îngândurat, era mereu închis, aspru, lipsea de acasă săptămâni în șir sau se închidea cu cazaci de rând și la toate întrebările răspundea: „Așteaptă, ai răbdare, toate la vremea lor“. Și ce a ieșit din astea? El a trebuit să fugă din Subbotov. Iar Czaplicki a ars conacul și a luat-o cu el. Dar ce, a dus-o prost cu Czaplicki? Deloc! S'au cununat într-o capelă catolică. La nunta lor a venit cu soția însuși Koniecpolski, înaltul dregător al coroanei. Și din nou a dus o viață veselă și fără griji, fără îndoieli, fără temeri. La drept vorbind, trebuie să mărturisească: cu Czaplicki a dus o viață mai liniștită decât cu Hmelnițchi. Ținând isonul lui Czaplicki, râdea și ea de trecutul său. Iar Czaplicki, lipindu-și obrazul de sâni ei dolofani, murmură cu încântare:

— Ai răbdare! Am să-l târăsc cu juvățul pe schismaticul de Hmel și am să-l țin legat în lanț sub ferestrele noastre! Să avem cu ce ne desfăta ochii. Câinele blestemat!

Și Elena râdea, căci Czaplicki râdea și el zgomotos, în hohote. La sărutările lui, ea răspundea fierbinte, cu patimă, nu-și precupețea dezmierdările.

Dealtminteri, norocul n'a ocolit-o nici după aceea. Atunci când, la porunca sfintei biserici, a trebuit să se întoarcă la Bogdan, s'a aruncat în genunchi în fața lui și a întins rugătoare brațele spre el. I-a sărutat mâinile, astfel cum i le sărutase cândva și pe ale lui Czaplicki. Se spăsea și-l încredința că n'are nicio vină în căsătoria aceea, că a fost silită, că a ajuns soția nesuferitului șleahtic sub amenințarea morții. Dumnezeu știe cât s'a chinuit și a suferit! Oare Bogdan, bunul ei Bogdan, n'o va ierta pe Elena lui? Oare fericirea nu-i va zâmbi nici acum, soarta

n'o va mângâia, în sfârșit? Iși aminti de noaptea aceea petrecută într'o izbă veche țărănească. Iși aminti de chipul lui, aspru, parcă împietrit. Ochii îi erau reci, pătrunzători, fruntea brăzdată de două cute adânci, iar sprâncenele i se ridicaseră ca niște aripi gata să-și ia zborul. O asculta fără să scoată o vorbă. Părea că din clipă în clipă buzele lui strânse aprig vor rosti cuvântul îngrozitor al osândeii care o va trimite la ștreang. Lui îi stătea atunci în putință să facă orice cu ea. Iși dădea seama ce mare putere i se supune acum hatmanului. Dar într'o clipă ghiața s'a topit în ochii lui și luminițe drăgăstoase au sclipit în ei.

— Elena, — rosti el, întinzând brațele.

Și ea, scoțând un strigăt, i-a căzut la piept. Când zorile au mijit în odaie și ea a deschis ochii după un somn scurt și i-a văzut chipul aplecat spre ea, i-a venit să țipe de spaimă, atât era de străin și de aspru. Dar el nu-și lua ochii pătrunzători dela ea. Părea că privirea lui o sfredelea până în adâncul sufletului. În dimineața aceea pe când se îmbrăca, el i-a spus cu o umbră de mahnire :

— Te iubesc, Elena, dar ar fi fost mai bine să nu ne mai întoarcem la ce-a fost. Totul e nou, ar fi trebuit ca și dragostea să fie nouă.

Astfel a vorbit și a plecat, iar ea a rămas singură. Ce a fost după aceea? Îți poți oare aminti totul într'o singură zi scurtă de Mai? Dealtfel, trebuie oare să-ți mai amintești toate astea?

Soția Hatmanului stătea și asculta larma fără griji a păsărelelor de afară. Cehrin, Cehrin! Ei, să fi fost Varșovia! Aici e o străină. Și acest Kreis, care se foiește mereu în preajma ei. Dar, la urma urmei, n'are de ce să se supere de acest lucru. Kreis e isteț, ager și îndatoritor. E rău oare acest lucru? Uneori însă privirile lui sunt prea ciudate, prea stăruitoare. Neamțul acesta sprinten, cu părul roșu, are ceva pe suflet. Kreis e vistiernicul lui Hmelnițchi. El chivernisește toți banii hatmanului, toată gospodăria lui mare și încălцитă. Avuțiile hatmanului sporesc sub mâna lui pricepută, sub ochiul lui ager. Printre polcovnici se poartă ca unul de ai lor; până și Timofei, feciorul cărcotaș al hatmanului, îl privește prietenos. Incet, încet, Elena a înțeles că în tot acest mare palat al hatmanului, ba chiar în tot Cehrinul, un singur om se poartă binevoitor cu ea; numai el o va ajuta într'o clipă grea, și acesta e neamțul Kreis.

— Pani Elena, prin drepturile și prin tot ce vă stă în putere să faceți, domnia voastră sunteți deopotrivă cu orice regină. Credeți-mă, v'ar pizmui multe femei frumoase din Evropa, dintre cele mai frumoase. Solii vă ascultă cuvântul cu luare aminte. Ar trebui să ajungeți mâna dreaptă a hatmanului! Așa o încredința el chiar astăzi; înainte de a veni Vimina.

Ce neamț caraghios! Ea, mâna dreaptă a hatmanului? Dar ce o să facă atunci deșteptul de Vâgovschi? Ce va spune despre aceasta Capusta cel bănuitor și câinos? Cum ar putea să rabde disprețul lui Bohun și ura lui Timofei.

Vântul zvonea dincolo de fereastră. Afară zburda Florarul cel vesel. Fetele cântau pe pajiște. Cântecul lor de dor, care se auzea în depărtare, îi stârnea aleanuri zadarnice. Da, s'ar fi putut întâmpla și altfel... Ar fi putut să se aplece acum la Varșovia. O, asemenea gânduri nu-i vor aduce nimic bun. Căută să le alunge și, clătînând cu hotărîre din cap, ieși în livadă și se îndreptă spre lac pe un drumeag presărat cu nisip auriu, lăsând întipărite urmele ușoare ale condurilor ei de urșinic. Se așeză pe o laviță; în fața ei vântul stârnea pe lac unde subțiri. Se aplecă spre apă. De pe luciul străveziu al lacului o privea o femeie frumoasă. Ce frumoasă e, minunat de frumoasă! Ajunge! La o parte cu presimțirile rele! Va da poruncă să se înhame caii la carătă și se va duce la pani Vâgovschi. Să vorbească despre lucruri vesele, să-și alunge urâtul.

— Hei, cazace!

Omul parcă răsări din pământ.

— Porunciți luminată pani.

În fața ei era un flăcău în straie frumoase, așteptând să-i audă vrerea. Avea ochii negri ca două măsline și zuluți bălai. O clipă uită chiar pentru ce l-a chemat. După ce-și mângâie fruntea cu degetul, își aminti și porunci să i se pregătească carâta.

— Am înțeles, luminată pani.

Cazacul se plecă până la pământ și fugi, parcă spulberat de vânt.

„Ca la Varșovia“, se gândi încântată Elena.

Intr'adevăr, neamțul Kreis are dreptate. Are întru totul dreptate. Dece să nu fie mândră? Bărbatul ei e hatman cu depline puteri. Nici nu poate număra câți oșteni se află sub porunca lui. Și ce bogății are! Iar de peste mări vin la el soli și-i caută prietenia. Și ea e singura lui soție în fața

lui Dumnezeu și a oamenilor. Atotputernica soție a hatmanului. La aceste gânduri obrazii i se îmbujorară, iar inima îi bătu mai tare.

Zveltă, cu fața plinuță, ținându-și cu mândrie capul, pe care bogăția părului auriu lucea în bătaia soarelui, Elena se plimba prin livadă în așteptarea carătei. Deodată îl văzu pe Kreis venind spre ea. Ce s'o fi întâmplat? Ce veste i-o aduce? Ah, neliniștea aceasta! Mereu aștepti ceva care să cadă ca un trăznet din senin. Dar Kreis zâmbi smerit, parcă ghicindu-i îngrijorarea.

— Nari-bei, luminatul sol al sultanului, a trimis pentru pani niște naramze. Pani e așteptată în salon de un trimis al lui Nair-bei. Va binevoi pani să-i vorbească ea însăși?

Kreis stătea cuviincios de o parte și aștepta răspunsul. Sopti încet, parcă numai pentru el:

— Cutez s'o sfătuiesc pe pani să-i mulțumească ea însăși trimisului.

Bine, chiar așa dorește să facă. Pani Elena intră în salon, unde un turc în vârstă, cu părul cărunț și, cu un turban alb pe cap, aștepta în picioare lângă niște panere împletite, pline cu naramze. Turcul avea sprâncene stufoase și niște ochi tare tinerești. Pani Elena trase cu nesăț pe nările-i tremurânde aroma naramzelor. Incrucișând mâinile pe piept, turcul plecă adânc capul în fața ei.

— Nair-bei, strălucitul șoim al însoritei Porți, își pleacă fruntea înaintea chipului luminatei soții a hatmanului, gingașul trandafir din stepele Ucrainei și o roagă să primească în semn de cinstire și de credință un umil dar al pământului sfânt al lui Mahomed.

Elena îi zâmbi binevoitor și-l rugă să-i spună beiului Nair că-i mulțumește din inimă pentru dar. Turcul ieși din salon, mergând de-a'ndaratele și făcând mereu temenele.

Aerul din încăperea largă, mare, se îmbibase de mi-reasma naramzelor. Elena simți chiar o ușoară amețeală. Gândul îi zbură spre îndepărtatul Stambul care învia înaintea ei, din povestirile lui Bogdan, cu minarelele și aurul livezilor lui de naramzi. Inima îi zvâcni năvalnic când se gândi la sultan. Cine știe, o avea în haremul lui o odaliscă atât de frumoasă ca ea?

Glasul cazacului o întoarse la cele aveau. Carăta o aștepta. Elena trecu prin lungul șir de încăperi, și cazacul, întrecând-o de fiecare dată cu o jumătate de pas, dădea ușile înlături înaintea ei. Kreis venea în urmă. Trecu prin

fața străjerilor înșinați pe două rânduri la porți. Cazacii înalți, vânjoși, în contăse roșii, cu sulite în mâini, priveau lung spre soția hatmanului. Trecătorii se opreau, uitându-se prin porțile deschise, în curtea hatmanului.

Elena prinse cu plăcere aceste priviri îndreptate spre ea. Ajunsă la carătă se întoarse spre Kreis. Nu crede oare bunul ei prieten Kreis că n'ar fi trebuit să-i vorbească solu-lui venețian despre călătoria hatmanului la Belaiia Tercov? Soțul ei a povățuit-o doar de multe ori în privința asta. Kreis tăcu tocmai atât cât se cuvenea ca ea să înțeleagă că a făcut într'adevăr o greșală și că nu o poate îndrepta decât cu ajutorul lui. Parcă desmeticindu-se deodată, o liniști :

— Pani nu trebuie să-și facă griji, am să rânduiesc eu totul.

Elena oftă ușurată și se urcă în carătă. Cazacul zăvorî porțile. Kreis se întoarse în palat, fluierând un cântec, pe care nimeni nu-l cunoștea prin părțile acestea. Cazacul Ivanco știa că atunci când pan Kreis fluieră acest cântec înseamnă că e voios.

Cazacii din straja hatmanului țineau sulitele gata de împuns : astfel orânduise polcovnicul Capusta, în porunca lui privitoare la paza hatmanului și a casei sale. Razele soarelui sclipeau pe sulite. Urcând treptele și lunecând privirile peste rândurile de cazaci, Kreis se gândea :

„Da, pani Elena, ai dreptate, Kreis te va ajuta“. Și răsfrângându-și buzele groase în așa fel încât mustățile lui semănau cu o perie care-i atingea nasul, fluieră mai departe cântecul despre un gospodar cu ghinion care muncise toată noaptea ca să facă o sobă și în zori văzu că în loc de sobă a ieșit o scară. Era un cântec ciudat și fără înțeles (dealtfel Kreis era incredințat că așa sunt toate cântecele) și tocmai deaceea acest cântec îi plăcea. Cândva, foarte demult, în depărtatul Frankfurt, o fată cu păr bălai îi cânta:

*Un biet om o sobă-și face,
Toată noaptea n'are pace,
Dar când zorii s'arătară,
Vede'n loc de sobă-o scară !*

...Kreis stătea la fereastră într'un jâlț scund și privea în grădină. Vrăbiile se zbenguiau pe sub tufari. Vântul încovoia un măr cu ramurile răsfirate. De peste zaplaz se auzea

un cântec. Fruntea lui Kreis se brăzdă. Nu vedea și nu auzea nimic în clipele acestea. Un singur gând îl stăpânea. Un gând îngrijorător și ascuțit. N'ar fi vremea să se facă nevăzut chiar acum, pe nesimțite, tot astfel cum s'a și ivit aici în Cehrin? Lavrin Capusta nu s'a sălunat oare de el, avându-l mereu sub ochi? Dela acest Lavrin Capusta nu te poți aștepta decât la un plumb în piept, dacă nu chiar la ștreang... Lui Walter Funke îi e ușor să dea povește și sfaturi. A spus ce a avut de spus și a plecat. Iar tu stai aici, umblă pe muchie de cuțit și fii mereu cu ochii în patru. Vâgovschi face și el pe șiretul. Tot caută să lucreze cu mâinile altuia. Față de oameni abia catadixeste să dea din cap, îi măsoară de sus în jos și își vede de drum. Dacă ar ști hatmanul câte i-a destăinuit Vâgovschi despre el și ce gânduri are, de bunăseamă că i-ar plăti mult pentru asta! Dar parcă Kreis pentru așa ceva a venit la Cehrin? Parcă pentru asta stă aici înconjurat de primejdii? Poate să jure că nu! Nimerit e cântecul despre gospodarul căruia i-a ieșit o scară în loc de sobă. Așa i se va întâmpla și blestematului de Hmel.

În ochii pe jumătate închiși ai lui Kreis scapără scântei de ură, iar degetele lui strâng cu putere brățarele jâlțului. Capusta n'are decât să-l privească chiorș, blestematul de Neceai n'are decât să-l suduie, Hmelnițchi n'are decât să se mângâie cu viitoarele sale biruințe — Kreis își va face treburile sale. Va strânge din ce în ce mai puternic lațul în jurul gâtului pospoliților. Le va arunca pe umeri bir după bir, ca pe niște pietroaie grele. Parcă aceasta o face el, Kreis? Toată lumea știe în al cui buzunar intră banii. În acela al hatmanului. Dar, dacă este cineva care n'o știe, Kreis va face totul ca să se poată afla. Mai curând sau mai târziu, acest Hmel va fi urât de toți, și după aceea... Kreis vede un onăș îndepărtat, străzi drepte, căsuțe așisderea, o viață tihnită, liniște, vecini prietenoși... Ah, Germania! Țara mea! Dacă aceste pământuri, aceste râuri, această mare, această stepă, ar putea fi ale tale... Și închipuirea înfierbântată a lui Kreis zugrăvește viitorul în culorile cele mai ispititoare...

Vântul încovoiaie spre pământ mesteacănul tânăr. De dincolo de zaplaz se aude un cântec. Cântecul acesta străin îi alungă visul din inimă. Cântec străin! Vrăbii străine prin tufari! Pământ străin! Și o lume străină pe care-o urăște! Cândva, la Varșovia și în alte orașe, regi și duci vor spune:

„Viteazule Kreis, ai săvârșit o faptă vrednică și folositoare oamenilor nobili“. Dece nu ? O vor spune ! Kreis e încredințat de aceasta. Totuși trebuie să-și mărturisească : credința lui nu este destul de neclintită, îngrijorarea o acoperă când și când, cu un vâl tulbure.

5

Trecutul se întorcea. Maxim Ternovâi privea deznădăjduit la joimirii leși ai lui Korecki care-i scoteau vaca din bățatură. Bătrâna Maximiha bocea, își frângea mâinile, se milogea și blestema. Joimirii își vedeau de treabă. Ba încă, atunci când Maxim Ternovâi le tăie calea, îl plezniră și cu naica.

— Ajunge, — îi spuse lui Maxim un șleahitic mustăcios, — v'ați făcut de cap, nemernicilor, acum să vă puneți pe muncă. Maxime tu îi datorezi lui pan Korecki obrocul pe șase ani, dijma nu ai plătit-o de doi ani, desetina n'ai plătit-o, văcăritul nu l-ai plătit, pentru pescuit n'ai dat nimic, pășunatul nu l-ai plătit, pentru morărit așisderea. Ai crezut că scapi ? Nu, hlopule, n'ai să scapi. A venit ceasul răfuielii. Iar când va veni mișelul și răzvrătitul de fecioru-tău, să alergi la pan, să-i cazi la picioare, să-ți aduci odorul vrednic de ștreang, și să te milogesti, poate că luminația sa se va milostivi și-i va ierta viața ! Ai auzit ?

Șleahiticul Pruszinski, logofătul moșiilor lui pan Korecki, ieșise demult din ogradă, dar cuvintele lui spăimoase tot mai răsunau în urechile lui Maxim. Și Maxim vedea cum joimirii leși cutreieră din casă în casă. Satul vuieste de gemete, de vaiete. Inghiți-le-ar pământul pe toate ! Oare ce să însemne asta ? Așa dară cele vechi se întorc. Iarăși dijmă, iarăși dăjdii, iarăși vor suiera bicele vătafilor lui pan Korecki peste capetele oamenilor. Unde-i slobozenia ? Unde-i viața despre care a vorbit așa de frumos Martân ? N'a trecut decât un an de când panii au luat-o din loc atât de repede încât tot șleaul era un nor de colb. Insuși hatmanul Hmel a trecut prin ulița asta pe șargul lui, sub praporul smeuriu. Darabanele răpăiau, pospoliții își aruncau căciulile în sus — chiar el, Maxim, și-a zvârlit și el căciula și a strigat atâta de-i țiuiau urechile :

— Slavă hatmanului Bogdan !

Și câți cazaci au trecut prin sat, câți călăreți tătari s'au

perindat ! O mare, o adevărată mare și-a purtat talazurile vijelioase peste Baigorod. Atunci și Martân a plecat cu cazacii la luptă împotriva șleahței. Maxim l-a blagoslovit când a plecat la război, iar bătrâna mamă a legat de gâtul feciorului ei o cruciuliță.

Pe unde o fi acum Martân ? O fi pierit la Pileava sau la Zborov ! Cum o să mai trăiască ei de acum înainte ? Dacă prinzi câțiva baboi în iaz, înseamnă că iarăși trebuie să te lași dijmuit de pan Korecki, dacă macini trebuie să-i plătești pentru morărit ; pentru știubeiele din livadă trebuie să-i dai desetină. Dece ne-oi fi urgisit așa, doamne ?

Văpăi mistuitoare ardeau în ochii bătrânului Maxim Ternovâi. O vâlvătaie cumplită îi pârjolea inima. Când se vor istovi chinurile astea ? Nevastă-sa zăcea jos, în praf, la spatele lui, și se tânguia. Ocăra. Pe cine ? Se milogea. Cine poate fi înduplecat ? În jurul tău toți sunt surzi și haini.

Își închipuia el că va mai trăi asemenea vremi ? În primăvară a trecut prin sat un cazac. Spunea că hatmanul a făcut pace cu craiul Lehie, că n'a putut lupta mai departe dincolo de Vistula, pentru că n'au vrut tătarii...

— Dar dece nu v'ați bătut singuri ? Nu ați avut destulă vlagă ? — l-a întrebat Maxim pe cazac.

Omul s'a supărat și, sprijinindu-se de oblâncul șei, i-a răspuns cu răutate :

— Ți-e ușor, moșule, să îndrugi prostii. Hanul s'a vândut leșilor. Dacă noi am fi luptat mai departe, ne-ar fi lovit din spate tătarii, asta ar fi fost. Dar așa, acum e pace. Acum oastea noastră n'o să mai fie de șase mii, ci de patruzeci de mii de cazaci și armia coroanei n'o să mai stea în Ucraina.

— Patruzeci de mii, — strigă cineva din mulțime. — Dar noi ce ne facem ?

Cazacul a tăcut plecând ochii.

— Noi ce ne facem ? — a întrebat și moș Lâtca, bocănind din toiag. — Noi să rămânem iarăși în robie la panii leși ? Nu, o să plecăm în țara Moscoviei. Soarta noastră e una cu a norodului rus.

— Ai răbdare, moșule, — a grăit cazacul, aplecându-se din șea, — mai îngăduie nițel, sabia noastră va mai scrâșni odată dincolo de Vistula, maicile cazacilor încă n'au pierit...

Frumos a vorbit atunci cazacul. Dar acum Maxim Ternovâi stătea cu inima de piatră în mijlocul ogrăzii. Bătrâna Maximiha zăcea în colb. Le-au luat cea de pe urmă

nădejde : vaca. L-au pălit și cu nagaica. S'a crezut că n'o să se mai întoarcă Korecki la Baigorod. Și a ieșit pe dos. Dar nu-i cu puțință ca pietroiul de altădată să-ți cadă iarăși în spate și să te doboare la pământ.

— Scoală bătrâno, nu poți alunga urgia cu lacrimi. — Se aplecă spre femeie și o ridică cu sila în picioare.

— Intră în casă și potolește-te. Când o să audă hatmanul Hmel de prădăciunile astea, îi arată el blestematei șleahte, îi arată el...

— Trăzni-l-ar să-l trăznească pe Hmel al tău ! — răcni cu ură Maximiha. — Lua-l-ar toți dracii ! Ne-a lăsat de izbeliște pe sărmanii și amăriții de noi ! Ce ne facem acum, ce ne facem ?

Maxim oftă cu obidă și tăcu. Parcă știe el ce-o să fie ?

Și astfel, urgia cea neagră căzu peste Baigorod, peste Baigorodul cel înverzit și vesel, așezat pe marele șleau căzăcesc și vestit în toată Ucraina prin flăcăii săi viteji, prin fecioarele sale gingașe, prin mierea, peștele, și cântecele sale. Slugile lui Korecki se și apucaseră să chivernisească la conacul panului. Forfoteau, aeriseau încăperile, aduceau femei din sat, poruncindu-le să spele totul, să spoiască, să alunge duhoarea de hlopi. Nemți împlătoșați, cu flinte în mâini, umblau în colo și în coace în jurul conacului și răcneau mâniași la țărani care treceau pe aproape. Trebuia să sosească însuși pan Korecki. Trimițându-l înainte pe logofătul Pruszinski, îi poruncise :

— Să n'ai milă de blestemații de hlopi, șapte piei să iei de pe ei dar să strângi tot ce-mi datorează. Iți dau o sută de nemți. Hlopii să aducă înapoi tot ce mi-au luat dela moșie. Să-i bați cu bicele, să-i tragi în țepă. Până aici le-a fost ! Destul au hălăduit ! Acum să plătească. Încă puțin și punem noi șeaua și pe Hmelnițchi. Încă puțin !

Pan Korecki stătea în ospetie la Lwow, la prietenul său, pan Zamoiski. În ăst timp, logofătul Pruszinski tăia și spânzura la Baigorod. Joimirii adunaseră la curte vitele din sat, luaseră știubeele și porunciseră ca grânele să fie cărate cu sacii în hambarul panului. Pe bătrânul Miroșciuc, care ocărise pe pan, îl uciseră cu ghioagele. Ii traseră o sută de lovituri. Nenorocitul își dăduse duhul dar joimirii tot mai dădeau în el. Țărcovnicul Horlepa fu tras în țepă pentru că lovise un leah care îi lua cu sila nevasta la curtea panului. O sută de oameni fură mânați la muncă cu nagaicele și cu sulițele.

— Ei, hlopilor, s'a dus vremea când puteați să vă faceți de cap, — rânjea cu bucurie logofătul Prusinski, — v'ați răzvrătit destul. Acum potoliți-vă.

Se proțăpise în mijlocul curții, cu picioarele crăcănate, cu mâinile la spate, umflându-și fălcile. Ii scăpărau ochii de ură împotriva tuturor acestor țărani și femei care munciau agale la curtea panului, vegheți de lefegiii nemți. Dacă iar fi fost după vrerea lui i-ar fi tras pe toți în țepă. Pan Korecki n'o să aibă niciun folos dela hlopii ăștia. N'o să aibă ! I-a otrăvit blestematul de Hmel. Incrâncenat de aceste gânduri, în inima logofătului începu să fiarbă veninul. Privea țintă spre fiecare obraz, căutând în el ceea ce îl îngrijora, îl înfricoșa. Iar noaptea se zvârcolea în pat îndelung înainte de a ațipi. I se năzăreau mereu tot felul de vedenii. Se ridica în capul oaselor cu pistolul în mână și trăgea cu urechea : nu cumva se furișează cineva pe lângă fereastră ? Adormea abia după răsăritul soarelui. Și atunci somnul îi era neliniștit, zbuciumat. Nu, acum Baigorodul nu mai e cel de dinainte de război, pan Prusinski era pe deplin incredințat de aceasta. Oamenii nu-și mai plecau capul în fața lui, nu se mai descopereau, nu-i mai cădeau în genunchi. Și toate acestea din pricina acelu Hmel, acelu schismatic fioros. Il cunoaște bine. L-a văzut de multe ori la Varșovia. O cunoaște și pe nevasta lui, pani Elena. „Cum o putea trăi cu un asemenea tâlhar ?“ se minuna Prusinski.

Dar nu-și aducea aminte de Hmelnițchi decât ziua. Noaptea căuta să alunge orice nălucire a lui, ca pe un vis urât ! Dumnezeuule, oare acest Hmelnițchi nu poate fi răpus cu niciun chip ? Oare Rzecz Pospolita nu găsește o cale ca să-i facă seama ?

Noaptea pan Prusinski nu putea dormi. Nu dormea nici Baigorodul, îngrijorat și sleit de munca de peste zi. Nu se mai auzeau nici cântece, nici râsete, nici taifasuri. În sat era o liniște ca de mormânt. Maxim Ternovâi ședea lângă izbă muncit de gânduri neostoite, nesfârșite. Iși aducea aminte de zilele de odinioară, pline de bucuria mângâietoare, când părea că fericirea va fi trainică și îndelungată. Nu spunea oare Martân : „Tătucule, vom trăi de-acum slobozi. Dacă vrei — muncești la pământ, dacă nu — te duci să hălăduiești pe mare, nu te oprește nimeni, poți să trăiești cum vrei, nimeni nu cutează să-ți facă vreo strâmbătate. Acum suntem noi stăpâni ! I-am bătut pe pani la

Apele Galbene, i-am zdrobit la Corsun, i-am băgat în spe-
rieți la Pileava, iar acum îi vom îngenunchia pentru cea
din urmă oară și atunci vom avea și noi drepturi, căci pu-
terea va fi în mâna noastră“.

Drept vorbea Martân. Intr'adevăr, a fost vreodată
Ucraina atât de puternică cum este acum sub Hmel?
Maxim Ternovâi nu-și aducea aminte să mai fi fost vreo-
dată astfel. Era bătrân, dar de așa ceva nu-și aducea
aminte. Dar de ce se întorc panii iarăși? De ce suieră bicele
din nou? Maxim nu poate să priceapă pentru nimic
în lume. Așa ceva nu-i poate intra în cuget: „Oi fi tare
de cap“, își zicea el privind adâncul înstelat al ceru-
lui. Stelele verzui licăreau, parcă mâhnite de durerea lui.
Cândva, demult, tare demult, umbla sub stelele acestea,
cu luntrea pe Marea Neagră. Ce cazac vânjos era el pe
atunci! Ce voinic! Phii, ce mai moț strașnic avea! Și ce
paloș! Mulți păgâni i-a trimis în iad cu paloșul acela. Dar
într-o zi i-a căzut și el în robie. A zăcut mult în robia păgâ-
nească. Ajunge-i-ar pe panii soarta lui de atunci! Ei, și a
scăpat din iadul turcesc, dar a căzut în altă robie, în a lui
pan Korecki. Și-așa, și-a mâncat amarul toată viața ca
pospolit pe moșia lui Korecki. Trecutul rămăsese numai în
amintire. Trăia doar cu amintirile.

Dar bătrânul Maxim se înșelase crezând că nu vor mai
veni vremuri bune. Au venit. Le-a adus Ucrainei hatmanul
Hmel. Se vede treaba însă că nu i le-a adus pentru multă
vreme.

Zorile fâlfâiau în zarea cerului cu aripile lor sure, dar
bătrânul Maxim încă nu intra în casă. Somnul îl ocolea.
Acum ar trebui să se ridice, să umble din casă în casă, să
bată în uși:

„Sculați, oameni buni, ieșiți degrabă, puneți mâna pe
furci, pe coase, să ne apărăm slobozenia și viața!“

Bătrânul se ridică în picioare. În ochii lui ardea o vâl-
voare cumplită, buzele i se uscaseră. O amăreală ca de pelin
îi cătrănea sufletul. Ce poate face un moșneag ca el? Nu
mai are vârtoșenia de altădată. Dacă ar veni acum Martân
și toți feciorii care au plecat în primăvara trecută cu Hmel
împotriva șleahlei, atunci pan Pruszinski n'ar mai cuteza
să bată oamenii cu nagaica... Dar se lumina de ziuă, și
Maxim Ternovâi plecă cu toți ceilalți să trudească pe ogo-
rul panului.

Pruszinski se proțăpise ca de obicei în mijlocul curții și

răcnea ca un turbat la oameni, amenințându-i cu nagaica. Bătrâna Maximiha căra un sac cu grăunțe. Sacul, mare și greu, o doboră la pământ. Se împiedică de ceva, căzu, și grăunțele se împrăștiară prin curte. Pruszinski sări ca ars:

— Vrăjitoare bătrână, seminție de hlop! Cum ai îndrăznit să risipești avutul panului? — Și o izbi cu piciorul în obraz și, încăodată, în piept, sub inimă.

Bătrâna se prăvăli pe spate, cu mâinile date înlături. Maxim văzu negru înaintea ochilor. Nu mai știu de unde l-a podidit atâta putere. Se năpusti spre Pruszinski, apucă un pietroi de jos și i-l zvârli în obraz. Dar fie din pricina bătrâneții, fie a urii, privirile i se întunecaseră, și nu-l nimeri în față, ci în umăr, mai, mai să-l doboare. Logofătul urlă spumegând de mânie.

— Înghățați-l, — răcni el spre străji.

Joimirii împlătoșați tăbăriră pe Maxim ca fiarele și-i cetluiră mâinile. Pan Pruszinski dărdăia parcă scuturat de friguri. Cum? Un hlop a îndrăznit să ridice mâna împotriva lui! Impotriva unui pan?! Nu, așa ceva nu va rămâne nepedepsit. Trebuie să-l învețe minte pe hlop. Și-l va învăța. Numaidecât, chiar în clipa asta.

Un soare orbitor se ridicase în țării deasupra Baigorodului. În zare se învolbura un nor plumburiu, parcă scriind izvoade pe bolta albastră, cu zimții aripei. Pe me-deanul din Baigorod, în fața bisericii, joimirii înfipseră o țepă în pământ și-l târîră acolo pe Maxim Ternovâi, legat de mâini și de picioare. Aduseseră tot satul să privească. Inneecându-se de mânie, Pruszinski tropăia pe loc. Așteaptă, hlopule, ai să guști tu acuma chinurile iadului! O să vezi tu ce înseamnă să ridici mâna la un pan! Maxim Ternovâi tăcea. Se uită la oamenii adunați grămadă, ca o turmă de oi, privi spre cer, privi biserica, crucea aurie care scânteia în soare, și își plecă ochii. Nu mai vedea înaintea lui decât un petic de pământ cenușiu, colbuit. Ii venea să se prăvale pe acest petic de glie, să-și lipească urechea de ea și s'o asculte dacă nu geme. Nu se aude oare tropot de copite? Nu vine oare în goana calului spre Baigorod cazacul Martân Ternovâi, să-și mântuie tatăl?

— Vârâți-l în țepă, ce mai stați! — urlă Pruszinski, parcă temându-se că bătrânul Maxim ar putea să-i scape și să fugă.

Femeile jeleau, iar bărbații stăteau amuțiți și priveau chinurile lui Maxim Ternovâi, pătimind ca de chinurile lor.

Durerile lui Maxim Ternovâi pătrundeau în sufletele lor așa cum pătrunde sămânța în brazda de pământ gras întoarsă de plug primăvara.

În vremea aceasta, Maxim Ternovâi se chinuia de moarte în țeapă. Vedeă marea și auzea plescăitul jucăuș al valurilor, vedeă minarelele albe ale Stambulului și auzea scrâșnet de săbii; și mai vedeă Maxim praporii smeurii ai hatmanului Hmel. Deodată, totul i se înroși înaintea ochilor. O durere cumplită îi sfâșia trupul, îi răscolea măruntaiele. Se zvârcolea în țeapă și murea, iar în fața lui, logofătul Prusinski se ținea de șolduri și râdea în hohote:

— Priviți, hlopilor, iată cum moare un porc de câine! Toți acei care vor ridica mâna asupra panului o vor păți așisderea!

Maxim nu-l mai auzi. Plutea din nou undeva departe, pe valurile chinurilor cumplite ale iadului și aceste valuri îl ridicau din ce în ce mai sus. Il văzu pe Martân căsăpind panii cu sabia, văzu un măcel înfricoșător și-i veni să strige feciorului său: „Privește, fiule, cum pătimește tatăl tău, privește!” Dar nu mai avu glas să strige, ci începu să plângă, și în loc de lacrimi, din ochii lui curgea sânge. Maxim Ternovâi plângea cu lacrimi de sânge. Și printre lacrimile de sânge văzu chipul trufaș al lui Prusinski și undeva în fundul inimii lui izvorîră cuvintele pe care le zvârli șleahticului ca pe niște pietre:

— Blestemați să fiți, pani leși! Iată, vine Hmel, vine Hmel! Auziți!

Prusinski sări ca ars. Fără să vrea întoarse capul. Poate că într'adevăr vine procletul de Hmel! Nemții împlătoșați stăteau țepeni. Oamenii încremeniseră. Maxim Ternovâi își dădea duhul în țeapă.

6

Catria, logodnica lui Martân Ternovâi, era mânăta în robie. În față, în spate, pe delături, tătari călări și cu harabalele, împresurau bulucul pestriț de fete. Mergeau de-a dreptul peste stepele sălbătice, ocolind siliștele, ca să nu dea ochi cu cazacii. Tătarii zoreau să treacă de olaturile căzăcești și nu se opreau nici ziua, nici noaptea. Făcură popas numai după ce ajunseră dincolo de izvoarele Ingu-lețului, unde ridicară șaivane, tăiară berbeci și făcură focuri.

Karaci-bei umbla prin otac și se uita la tinerele duse în

robie. Se opri lângă Catria. Fata şedea pe pământ cu picioarele încrucişate şi cu ochii pierduţi spre stepă. Din ochii ei boabele lacrimilor izvorau fără contenire. Karaci-bei clăti din cap, parcă fiindu-i milă de Catria. Multe asemenea fete a văzut în viaţa lui. Toate plâneau. Ce să-i faci? Asta-i soarta roabelor. Dar după ce va sosi la Bahcisarai şi va intra în haremul hanului, îi va trece, se va deprinde.

Catria îşi răsfira coşitele lungi cu degete neliniştite. Se gândea la tot ce a fost, la toată viaţa ei de până acum. Vântul colinda peste stepă, un noursaş plutea în slăvi mistuindu-se în zare, năgara rămasă din alt an fremăta, parcă gângurind ceva tainic. Caii nechezau, tătarii croncăneau în graiul lor. Sufletul Catrinei era podidit de atâta măhnire, de atâta dor, încât îi venea să se aştearnă acolo, în inima stepei şi să moară. Unde-o fi acum Martân? Ce-o fi la Baigorod? Dece o fi răs ursita de ea atât de maşter? Tătarii au răpit-o într-o noapte şi au adus-o în tabăra lor. N'a avut cine s'o apere. Şi-ar fi făcut seama, dar îi era frică de moarte.

O singură nădejde mai avea: poate că undeva pe drum vreo ceată de cazaci vor întâlni chervanul tătăresc şi le vor scăpa pe toate din robie. Dar până acum nădejtile nu i s'au împlinit. N'a avut noroc. De bunăseamă că acolo, la Baigorod, maică-sa îşi smulge părul din cap. Ce-i va spune lui Martân când se va întoarce? La început privea pe tătarii înspăimântată. Până nu s'au afundat în stepă, au ţinut-o cu mâinile cetluite. Acum i le-au slobozit. Unde să fugă, ce poate să mai facă? Şi nu se atingeau de ea. Karaci-bei le poruncise cu străşnicie:

— Fata e nespus de frumoasă, o vom duce la haremul hanului.

Karaci-bei zâmbise. Hanul îl va lăuda. Li duce în dar cincisprezece fecioare.

Amurgul pogona peste stepă. Pe pământ se aşterneau umbre albastre. Tătarii îşi murmurau namazul cu fruntea spre răsărit. Se rugau lui Allah, îl preamăreau pe Mahomed. Fetele îi priveau cu ochii plini de spaimă, şi ascultând cântecele lărgănite, îşi aminteau povestirile mamelor despre greaua robie tătărească.

După ce îşi rosti namazul, Karaci-bei se culcă pe un chilim în saivanul lui. Mârzacul se odihnea. Kazimi, hădâmbul izgonit odinioară din seraiul hanului şi ajuns slujitorul de pază al beiului, stătea la picioarele lui, aşteptând ca stăpânul său să rostească o vorbă, să-l întrebe ceva sau

să-i poruncească să plece. Kazimi era acum întâiul sfetnic al lui Karaci-bei, omul lui cel mai de încredere. Hadâmbul era mai credincios decât un câine. Ghicea dintr-o privire gândurile și dorințele stăpânului său. Știa și acum ce-l chinuiește și-l îngrijorează pe Karaci-bei. Mârzacul se gândește: hanul Islam-Ghirei nu mai e binevoitor cu el ca altădată. N'o fi simțit oare hanul ceva despre legăturile beifului cu fratele său cel ucis în cazne? N'o fi asta pricina pentru care nu l-a trimis pe bei cu solia în Lehia?

Da, Karaci-bei nu se gândea acum decât la asta. Kazimi știa bine că numai aceste gânduri îl chinuiesc și-l îngrijorează pe stăpânul său. Au plecat în Lehia vrăjmașii beifului și acolo ei vor primi daruri dela hatmanii de coroană leși. Mustafa-aga și Selim-bei se vor bucura de daruri bogate.

Kazimi îl privea pe Karaci-bei drept în ochi. Mârzacul ofta adânc și își mângâia obrajii lătareți cu degetele-i îngrijite și moi ca mătasea. Puțini robi a luat de data aceasta. A avut numai necazuri și-atât! Noroc că-i duce hanului daruri. Se va înfățișa la Bahcisarai și va fi primit rece de stăpânitor. Dar Karaci-bei vedea o cale pentru a scăpa și din încurcătura asta. Karaci-bei zâmbi. Nu-i zâmbeau decât ochii, dar Kazimi și văzu cum mâhnirea începe să se topească în inima stăpânului.

— Cred că leșii vor porni din nou cu război împotriva lui Hmelnițchi, — grăi alene Karaci-bei, privind undeva într'un colț al saivanului.

Kazimi se învioră.

— Vor porni negreșit. Lehia va rupe legământul dela Zborov. Cum să rabde ea o oaste de patruzeci de mii de cazaci?

— Craiul Jan-Kazimir îi plătește hanului un haraciu mare. Nouăzeci de mii de zloți pe an. Curând îi va trimite soli.

— Craiul vrea ca luminatul nostru stăpân să calce învoiala cu Hmelnițchi și să lovească în spatele zaporojenilor, — grăi cu băgare de seamă Kazimi.

— Eu nu cuget astfel, — vorbi beiful, clătinând din cap. — Și apoi, asta nu e treaba mea.

Kazimi tăcu. Știa că tocmai la asta cugeta beiful și că voise să audă aceste cuvinte dela el.

În acea clipă Karaci-bei se gândea: „dacă cineva l-ar înștiința pe Hmelnițchi despre urzelile craiului leah, hatmanul cazacilor ar plăti scump aceste vești. Le-ar plăti scump“.

— Hmelnițchi are mulți bani, — grăi pe neașteptate Kazimi, închizând ochii ca să nu vadă înfățișarea stăpânului său. Mulți bani. Se zice că are îngropate la Subbotov o sută de antale cu aur. Că în ele ar fi două milioane de taleri, cinci sute de mii de guldeni, iar zloții, nici nu-i poți număra. Oamenii spun că la Cehrin a început să bată bani de-ai lui. A fost doar un sotnic de rând și ce sus s'a înălțat !

Kazimi deschise ochii. Karaci-bei privea undeva într'un colț al saivanului. Ochii îi străluceau.

— Hmelnițchi e un mare viteaz. Are mulți oșteni. E greu să te războiești cu el.

— E greu, — încuviință Kazimi. Apoi amuți.

Câteva clipe se scurseră în tăcere. Mârzacul cugeta : cum a fost cu putință să piardă mila hanului ? Deodată un gând neașteptat îi străbătu mintea. Ii era frică să-și mărturisească lui însuși cât de mult i-a plăcut acest gând. Totuși, ar vrea să-i ceară sfatul lui Kazimi. E adevărat că-l săgetă o îngrijorare : îi poate, oare, încredința lui Kazimi o taină atât de mare ?

Parcă încercându-și slujitorul credincios, beiful îl privi lung și stăruiitor, drept în ochi, și de data aceasta Kazimi nu mai pogorî pleoapele în fața privirii străpungătoare a stăpânului.

— Kazimi, ascultă-mă cu luare aminte, — murmură beiful, — ascultă-mă cu luare aminte.

Kazimi rămase încordat în așteptare.

— Nu știu cu ce am greșit în fața hanului, dar cumplit de neîndurător se arată față de mine. Nu m'a trimis cu solia și nu-și mai pleacă milostivirea asupra-mi. S'ar putea întâmpla, Kazimi, ca la Bahcisarai să ni se taie capetele, și mie și ție. Pentru că cele ce știu eu, le știi și tu. Înțelegi ? Și mie și ție. Cred că ai priceput bine. Grăiesc drept ?

— Stăpâne, acum, ca și întotdeauna, ai grăit cu înțelepciune.

— Kazimi, cred că nu-i nevoie să mergi acum la Bahcisarai. Incalecă pe cal mâine dimineată și du-te la Cehrin. Arată-i inelul acesta polcovnicului Capusta și el îți va îngădui să te pleci în fața ochilor luminați ai hatmanului Hmelnițchi. Spune-i hatmanului multe închinăciuni dela mine și vestește-l că prietenul lui Karaci-bei ar vrea să-i împărtășească o taină. Tu știi bine despre ce taină e vorba. Ai înțeles, Kazimi ? Iar pe urmă întoarce-te la Perecop.

— Am înțeles, stăpâne. Am înțeles totul foarte bine.

— Acum du-te, Kazimi. Am ostenit stând de vorbă cu tine. Măine dimineață în zori o să mai vorbim. Să te gândești la cele ce ai să-i spui hatmanului și cum ai să i le spui.

Kazimi se ridică, bătut o temenea în fața beiului și ieși din saivan.

Umbrele mohorâte ale amurgului se lăsau peste otacul tătăresc. Focurile se stinseseră. Fetele luate în robie fuseseră urcate în chervane și acoperite cu covergi. Caraulele împresurau tabăra din toate părțile. Kazimi cercetă dacă toate caraulele privegheau la locurile lor și apoi stătu o vreme privind gânditor în nemărginirea stepei. Parcă ceva tresări pe chipul spânatic, împânzit de zbârcituri, al hadâmbului. O amintire lunecă peste trăsăturile lui și pieri ca o umbră. Trăgându-și capul între umeri se îndreptă spre saivanul său. Se întinse pe covor și se cufundă în gânduri: nu-i era deloc somn.

Cugeta la cuvintele beiului, la drumul pe care trebuia să-l străbată până la Cehrin. Karaci-bei pune la cale ceva rău. Dar așa-i firea lui, orice ai face, nu-l poți îndrepta. Poate-i mai bine pentru el că se duce la Cehrin. Cine știe cum îl va întâmpina hanul pe bei? O să se bucure oare de roabele pe care i le aduce pentru harem? Nu-l așteaptă acum pe bei un hanger care-l va scurta de cap? Oricum ar ieși, tot e bine că nu se mai duce la Bahcisarai, ci la Cehrin. Somnul îl învăluie ca o feregea caldă și în aromela îmbrățișării lui auzi un tropot năpraznic, larmă, țipete, și sări în picioare. Nu apucă bine să ridice perdeaua saivanului că cineva îi și strigă de afară, cu glas înfricoșat:

— Cazacii!

Kazimi alergă într'un suflet spre saivanul lui Karaci-bei. Mârzacul era în picioare. Fusesse trezit din somn.

— Păziți bine roabele. Rămânem pe loc. Faceți un foc mare lângă saivanul meu și înălțați tuiul. Strigați-i celui dintâi cazac care se va apropia că aici a tocmii otac Karaci-bei, mârzacul marelui han Islam-Ghirei, frate și soț de luptă al hatmanului Hmelnițchi. Ați înțeles? Duceți-vă.

Ieșiră toți și în saivan nu mai rămase decât Kazimi. Stătea într'un cotlon și își privea în tăcere stăpânul.

După o vreme, un cazac înalt și bine făcut intră în saivan. În urma lui intrară încă doi. Își plecară prietenește capetele în fața beiului. Acesta, zâmbind binevoitor, le vorbi în limba ucrainiană.

— Sunt bucuros să întâmpin în saivanul meu pe oaspe-

ții dragi, soții mei de război. Sunt beiful Karaci-mârzac al Perecopului. Mă întorc acasă.

— Eu sunt sotnicul Martân Ternovâi, — răspunse cazacul. Drumul nostru era spre Inguleț și pesemne că ne-am rătăcit. Trebuia să ne îndreptăm spre răsărit, dar am luat-o din greșeală spre miazăzi. Pe când mergeam, străjile noastre au zărit tabăra. Ne gândeam că poate-s străini. Am vrut să ne încredințăm. Și iată că sunteți de-ai noștri.

— De-ai voștri, de-ai voștri, — întări pripit beiful. Am luptat împreună împotriva șleahtei la Apele Galbene și la Zborov. Fiți bine veniți.

Martân Ternovâi se lăsă încet pe covor și privi în jur.

— Am fost în Seci, — îi spuse el mârzacului, după o vreme de tăcere. — Acum mă întorc la Braclaw, la polcovnicul meu Neceai. M'am gândit să mă abat din drum pe la mine pe acasă, la Baigorod, un sat care-i pe aici, prin apropiere. De un an nu i-am mai văzut pe ai mei.

Martân Ternovâi zâmbea vesel, vorbind de Baigorodul său. De bunăseamă că ai lui îl așteaptă, dacă nu cumva li s'au spulberat toate nădejtile de a-l mai vedea. Poate l-a uitat și Catria. Privind pe bei, sotnicul rățăcea cu gândul la ale sale. — Ce aveți în harabale? — întrebă el, parcă într-o doară. Karaci-bei se încordă tot. Il privi pe sotnic drept în ochi.

— Daruri pentru han dela leși. Ii dau ei ghes, dar hanul ține mult la hatmanul Hmelnițchi. Nimeni nu va putea să-i despartă. O să mai avem prilejul să mai pornim împreună împotriva Lehie.

— E vremea să plecăm, — zise molatic sotnicul și își privi cazacii.

— Să plecăm, — grăi unul din ei, — am văzut, îs de-ai noștri, acum putem pleca.

— Da, îs de-ai noștri, — rosti și Ternovâi, zâmbind cu înțeles și se ridică să plece.

Karaci-bei își mușcă buzele.

— Ne-am hodinit oleacă la tine și acum, la drum. Îți mulțămim. Să fii sănătos, beule! — zise Martân, ridicându-se.

— Allah să vă ocrotească, — glăsui Karaci-bei, plecându-se. Cazacii ieșiră din saivan. Kazimi mergea în urma lor. Karaci-bei sta încremenit, ascultând cele ce se petreceau afară. Se auzi tropot de cai, glasuri, apoi totul se depărtă.

Kazimi se întoarce în saivan.

— Au plecat ? — întrebă Karaci-bei.

— Au plecat, prea luminate stăpâne.

— Nu s'au apropiat de chervane ?

— Au vrut ei, dar caraulele le-au spus că în ele sunt daruri pentru han, așa că n'au mai stăruit.

— Laudă lui allah. Se va lumina de ziua curând ?

— Curând, stăpâne.

— Ia inelul și pleacă înainte de revărsatul zorilor. Ai să-i spui lui Hmelnițchi : Karaci-bei mi-a poruncit să te vestesc că leșii îl îndeamnă pe han să pornească împotriva ta și că hanul se va lăsa ademenit să facă aceasta. Karaci-bei mai știe încă multe lucruri de seamă, dar oamenii care ar putea să ți le spună cer bani, mulți bani. Trimite oameni de-ai tăi dincolo de Inguleț și, cu zece mii de taleri, totul va fi bine. Așa să-i spui.

7.

O dimineală răcoroasă își înălțase hobotul de lumină deasupra stepei. Iarba sclipea înrourată. Martân Ternovâi călărea vijelios în fruntea cetei sale. Înaintea lui era o cale lungă. Avea vreme să se gândească la toate, să-și amintească totul. A fost în Seci la porunca lui Neceai, pentru a-i duce alamanului taberei o epistolă a polcovnicului. Nu știa el ce scrie în epistolă, căci dacă ar fi știut, poate că nu s'ar fi arătat față de Karaci-bei atât de prietenos și Catria n'ar fi trebuit să meargă mai departe în robie și să întâmpine zorile cu lacrimi. Tătarii o duceau spre miază-zi iar Martân Ternovâi călătorea spre asfințit. Soarele răsărise și razele lui licăreau pe sulitele cazacilor. Ternovâi încetini goana. Ierburile din stepă îi ajungeau mai sus de genunchi. Zăbalele clincheteau lin. Un cântec căzăcesc plutea peste stepă :

Hei, călinul cu roșia lui haină,

Hei, hei, s'a 'ncovoiat,

Nu știu dece frumoasa Ucraină

Hei, hei, s'a întristat.

Hei, călinul cu roșia lui haină

Hei, hei, l-om întineri,

Și-apoi din nou frumoasa Ucraină

Hei, hei, o vom veseli...

Deschizând drum înainte, Martân asculta cântecul. Frumos îi era viersul. Și în adevăr, Ucraina tânjea mohorită. Războiul se sfârșise dar mâhnirea cernea inimile mai cumplit decât atunci când fusese război. Care să fie pricina? Stepa largă îi desfăta privirile. Nemărginirea verde licărea în soare. Răsufla ușor, sorbind parcă un șuvoi înmiresmat, îmbătător. Ierburile foșneau și se plecau înainte. Vântul zvonea ceva la ureche. Dar inima lui Martân era grea de neliniște și de îngrijorare. Il rodea dorul de casa părintească, de Catria. Să nu-l fi zbuciumat aleanul acesta, Martân n'ar fi avut de ce să mai fie mâhnit.

Viața lui curgea molcom, sub o zodie fericită. Încă nu demult, fusese un popolit de rând al lui pan Korecki, iar acum era cazac scris în polcul din Braclaw. Polcovnicul lui era viteazul Danilo Neceai, oșteanul slăvit în întreaga Ucraină. Martân s'a bătut aprig la Corsun, iar în lupta dela Zborov l-a scăpat dela pieire pe hatmanul Hmel. Da, aceea a fost o zi când soarele l-a alintat cu zâmbetul lui. Și acum când își amintește de ziua aceea, nu se poate stăpâni să nu suradă. Ce a mai hăcuit pe cei cinci husari leși care tăbăriseră pe hatman! Calul lui Hmelnițchi căzuse, ucis de plumbi. Martân a sărit de pe calul său, i l-a dat hatmanului, l-a ajutat să se urce în șea, iar el a rămas să lupte pe jos. În aceeaș seară, Martân a fost chemat în cortul hatmanului.

— Iată-l pe cazacul cel viteaz, — a rostit către hatman polcovnicul Neceai, împingându-l încetișor pe Martân înainte.

Hatmanul s'a ridicat în întâmpinarea lui Martân, l-a îmbrățișat și l-a sărutat.

— Ești un cazac viteaz! Ai să ajungi polcovnic.

Spunând aceste vorbe, hatmanul și-a desprins sabia și i-a întins-o lui Martân.

— Cazace, poartă sabia asta ca aducere aminte. Ea a căsăpit vrăjmașii noștri la Apele Galbene. Să fim frați de acum...

În fața ochilor, stepa se învălura până departe în zare. Ierburile foșneau. Țăstarii șuierau. Huțanii se roteau în văzduh căutându-și prada, și viersul căzăcesc plutea peste stepă înălțându-se mai sus de zborul lor. Martân ținu isonul cu glasul lui răsunător:

*Hei, călinul cu roșia lui haină
Hei, hei, l-om întineri,
Și-apoi din nou frumoasa Ucraină
Hei, hei, o vom veseli...*

„Iat-o, sabia hatmanului e la șold. O sabie strașnică !“ se gândea fericit Martân.

Cazacii călăreau scară lângă scară. Martân întorcea din când în când capul. Oamenii îi întâlneau privirile : „Cântați, flăcăi, cântați“. Și viersul izbucnea și mai avan.

...Călăreții se îndepărtaseră, pieriseră în zare. În urma lor rămăsese pustiul mut, stepa sălbatică, nemărginirile furnurii, cerul albastru și hultanii care despicau adâncul ademenitor al înălțimilor, cu vâslele aripilor. Un lup ieși cu băgare de seamă adulmecând vânatul, croindu-și pârție cu pieptul lui vânjos prin desișul ierburilor. Prinzând un zvon pe care numai urechea lui îl puteau auzi, se opri în loc, apoi zvâcni și se mistui în hățiș. După o vreme trecu în goană un căprior, răsufilând greu : ramurile coarnelor se legănau pe deasupra desișului verde. Un mistreț țâșni din altă parte, culcând iarba la pământ. Doar hultanii din văzduh se mai roteau domol și fără griji, în țăriile albastre, deasupra stepei.

Cazacii lui Martân trecură de linia pândelor și se opriră o vreme lângă un prepeleac de pază, stând de vorbă cu străjerul. În stepă domnea liniștea.

— Nici măcar tătari nu vezi în pustietatea asta, — se jeliu cazacul de strajă. — Feresc drumurile umblate. O iau de-a-dreptul, prin stepă. Duc în robie oameni de-ai noștri.

Străjerul era un cazac în vârstă. Vântul îi zbârlea muștațele cărunte. Pufăia dintr'un ciubuc lung și grăia cumpanit. Dece i-o lăsa hatmanul pe tătari de capul lor ? Iată ce se întâmplă ! Abia ne-am mântuit de pani, și nu se știe pentru câtă vreme, că tătarii au și început să mâne oamenii în robie. Ce fel de tovarăși de luptă ne sunt ?

Cazacii ascultau în tăcere și se duceau cu gândul la ai lor. Fiecare avea o mamă, o soră, ori o nevastă, o logodnică. Ce s'o fi întâmplat cu ele, acolo, în satele din depărtare, împrăștiate prin toată Ucraina ? Ce le-o fi fost sortit ? Gândul lui Martân zbură la Catria. Străjerul urmă :

— Nu se cade ca hatmanul să îngăduie tătarilor atâtea blestemății. Ar trebui să năpustim câteva polcuri la Perecop, să-i învățăm minte. Ei, — oftă cazacul, — pe-

semne că hatmanul a uitat de noi ; poate că Hmel al nostru s'a făcut și el pan. Se zice că la Cehrin umblă numai cu pani, că nu-i chip ca un cazac de rând să mai ajungă până la el. L-a încurcat în pânza de păianjen roșcovanul de Kreis. Neamțul ăsta și-a vândut sufletul satanei și l-a vrăjit pe hatman... Cine nu cunoaște asta ? Proclétul de vistiernic al hatmanului nu știe ce biruri să mai trântească pe capul oamenilor nevoiași... N'ai apucat bine să plătești dajdia pentru pășunat că el îți și vine cu desetina pe știubee. Indată ce ai plătit desetina, el îți și pomenește de văcăritul din anul trecut. Dar că ai luptat cu calul tău împotriva șleahtei la Apele Galbene sau la Corsun, de asta nici nu vrea să știe. Cazacii spun că veneticul roșcat a mai scornit un bir : cine vrea sare, trebuie să plătească un zlot la vistieria hatmanului. S'a mai pomenit așa ceva, cazaci ? Să am vreme, m'aș duce eu la hatman, i-aș spune tof, și i-aș zmulge albeața nemțească de pe ochi...

Martân își dădu seama că trebuie să-i răspundă ceva. Se poate să spună asemenea vorbe despre hatman ? Dar își aduse aminte că așa vorbesc pretutindeni cazacii despre blestematul de Kreis. De unde dracu' s'a mai ivit câinele ăsta ? Cine știe ! Intr'adevăr, umblă vorba că de când s'a pripășit la curtea hatmanului neamțul cu părul roșu, Hmelnițchi nu se mai satură de aur... Pospoliții nu mai știu unde le e capul de atâtea biruri. Pristavii cutreieră satele și târgurile cu hrisoavele lui. De bunăseamă că n'au uitat nici Baigorodul lui Martân...

Își aminti părul roșu, fața lătăreată și pistruiată a lui Kreis, ochii lui mici năclăiți în grăsime, zâmbetul lui viclean, neliniștit, de sub nasul gros ca un cartof... Oriunde se duce hatmanul, afurisitul de Kreis se ține după el ca o umbră. O mânie crâncenă podidi inima lui Martân. Da, roșcovanul de Kreis nu știe ce să mai născopească pentru a obișdui cât mai mult pe țărani... „Dar ce păzește hatmanul, ce păzesc polcovnicii ? se gândi deodată Martân. Dece nu ridică glasul, dece îi dau nas neamțului ? „Li dau nas pentru că banii din biruri intră în buzunarul lor ?“ Fulgerat de gândul acesta își simți inima și mai obidită.

Un nor începuse să se învăluie deasupra stepei, în iarbă zvonea șuetul vântului, fugarul lui necheză încet, parcă ar fi chemat pe cineva. Martân sări în picioare. Totuși nu se cade ca el să asculte liniștit ponegririle și ocara adusă hatmanului. Se poate să-i lase să vorbească astfel despre el ?

— Hei, cazace, ia mai ține-ți gura ! Dracu' știe ce tot îndrugi tu acolo ! — se răsti Martân.

— Indrug ? Arăt lucrurile cum sunt, pe șart. Adevărul este ca ghimpele în ochi, dar spală sufletul. Adevărul căzăcesc e limpede și sfânt. Eu îl cunosc bine pe hatmanul Hmel. Încă la Țetora am luptat cu taică-său ; îmi făceam slujba în sotnia lui. Hmel și cu mine ne-am mâncat amândoi amarul în robia turcească. L-am ridicat în slăvi la Zaporojie, l-am ales nacealnic. Am dreptul să grăiesc astfel.

Străjerul tăcu. O șuviță subțire de fum se înălța din ciubucul lui și plutea încet luată de vânt. Cazacii ședeau lungiți pe iarbă și așteptau să se domolească zăduhul, ca să plece mai departe. „Da, da, bătrânul grăiește adevărul“, cugetau ei.

— Imi aduc aminte, — rosti deodată străjerul, dus pe gânduri și cu un zâmbet duios pe buze, — cum ședeam cu Hmel în temnița păgânească. Nu vedeam prin gratii decât o margine de cer și când și când o fărâmbă de soare. Mulți zăceau în bașca aia blestemată. Hmel privea cerul și spunea : „Ehei, înaiților, nu fiți amărâți, vor mai veni ceasuri de slavă pentru noi. Ucraina noastră își va mai dobândi odată slobozenia iar noi vom trăi atunci în veselie și în cântări“. Și începea să-i zică un viers mândru căzăcesc de ne mai ușura inimile. Aprig cazac era Hmel. Nu degeaba l-a urmat toată Ucraina, nu degeaba.

Bătrânul tăcu și rămase pe gânduri cu ochii ațintiți în pământ ; după o vreme spuse, parcă răspunzându-și gândurilor :

— Poate că Hmel vede mai bine.

— Cum ți-i numele, cazace ? — îl întreabă Martân.

Străjerul îl privi cercetător. În șagă, și fără răutate în glas, îi răspunse :

— Vrei să mă părăști lui Capusta ?

Și deodată, sărind în picioare, se năpusti răcnind spre Martân :

— Spune-i, du-te și-i spune : străjerul cazac Ivan Siro-maha, zis Stambulschi, a rostit vorbe nelalocul lor despre hatman. Poți să-i spui, nu mi-e frică de nimeni, nici de Hmel, nici de Capusta... Ce sunt eu ? Un firișor de iarbă ! Oi intra în pământ, ploaia și vântul m'or vremui și oi încolți iară. Ce știți voi ! Cutreierați drumurile dar nu vi s'a uscat nici cașul dela gură. Unde erați voi atunci când noi hălăduiam cu luntrile pe sub ziduri la Caffa ? Unde erați

când ne băteam pentru Bielgorod ? Unde erați voi când Marea Neagră tremura și de umbra cazacilor ? Taci, hai ? Eu nu m'am înfricoșat de nimeni, nimic nu mă sperie ! De șapte ori m'a târît leahul și turcul la moarte și de șapte ori s'a milostivit cerul de mine. Nu mă vrea moartea și basta ! N'ai decât să mă părăști, ești slobod.

Răsufilând din greu, străjerul se dădu la o parte și se așează pe iarbă, trăgând din ciubucul stins demult.

— Degeaba răcnești, — îl liniști Martân, — degeaba te-ai burzului. N'am niciun gând rău împotriva ta. Să mă ferească dumnezeu de așa ceva ! Am vrut doar să știu cine ești, și ce-ți trece prin cap !

Soarele scăpăta pe drumul lui spre asfințit. Cazacii încălecară pe cai și porniră. Ivan Siromaha rămase singur lângă prepeleac. Un cal împiedicat păștea pe aproape. Siromaha își puse palma streășină la ochi și se uită după cazaci. În urma lor rămăsese un nounaș de colb. Preajma era pustie și apăsătoare. Dădu roată împrejur cu privirile. Tipenie. Stepă, cerul, soarele, și el singur, cazacul cu ochiul răger, străjer la hotarul hatmanului. Dacă zărește vreo primejdie, se cațără pe prepeleac mai repede ca o mătă și aprinde brațul de paie. Focul și fumul se înalță, iar Siromaha, după ce dă astfel de veste depărtărilor, pornește în goana calului spre asfințit, ca să stărneasă pâlcurile de străji de prin siliști. Și astfel zboară din strajă 'n strajă îngrijorata veste, iar la chemarea ei se vor ridica polcurile, vor răsuna surlele. La asta te poți aștepta în orice clipă. Dar deocamdată e liniște și pace. Stă în picioare Ivan Siromaha și gândul lui se întoarce la cele trăite, la luptele, la întâmplările minunate prin care a trecut, la lungile zile ale vieții lui. Și drumeagul amintirilor duce printre ierburile înalte, dela asfințit spre miazăzi, drumeagul bătătorit pe care îl cunoaște atât de bine, drumeagul spălat de ploi, zbicit, de vânturi, pârjolit de soare. Frumos drum !

8

Inserarea își pogora iarăși aripile albastre deasupra depărtărilor. Chervanul tătarăsc, lung cât o zi de vară, străbătea stepa. Catria mergea în urma unei harabale. Ca și ieri, ca și alaltăieri, ochii ei erau înnecați în lacrimi. Prin

pânza lacrimilor nu mai vedea nici drumul, nici stepa, nici oamenii. Karaci-bei stătea țepăn în șea. Ieșiseră demult de pe pământurile căzăcești. Acuma, din când în când, treceau prin ulusuri ¹⁾. Tătarii întâlneau în cale băteau temenele la picioarele lui Karaci-bei. Cine nu-l cunoștea la Perecop pe viteazul Karaci-bei? El zâmbea mulțumit de sine. Dar un gând amar îi alungă curând zâmbetul de pe buze. Karaci-bei trebuia să facă un drum primejdios, drum ce-l ducea spre îndepărtatul Bahcisarai. Ce l-o aștepta acolo? Cinstire și prietenie sau un hanger pregătit pentru grumazul lui? Fel și chip de temeri îl apăsau. Ce soartă haină! Cum și-a răs de el! Nu trebuia să se amestece în uneltirile acelui frate urgisit al hanului. Cum de n'a văzut din capul locului că nevolnicul Osman nu va putea ajunge han? Dar se lăsase ispitit de făgăduiala lui Osman că-l va face sfetnicul său. Crezuse că va ajunge vizir, mare dregător, că va avea la Bahcisarai un palat, un harem care nu va fi mai mic decât acela al hanului, că haznaua îi va fi plină de galbeni, că va fi totoputernic, a toate făcător, că stăpânitorii străini îi vor trimite soli.

Din pricina acestor gânduri, beifului îi ardeau obrajii Plăcute gânduri, nimic de zis! Dar soarta i-a spulberat toate nădejdlile, i-a zmintit toate socotelile. Uneltirea a fost descoperită, Osman, frațele hanului, a fost tras în țepă, mai mulți bei au fost zidiți de vii, dar pe Karaci-bei nu l-au descoperit.

Ori nu l-au dibuit, ori se pregătesc să se răzbune. N'ar trebui să se întoarcă la Bahcisarai. Poate ar fi mai bine să fugă la Hmelnițchi, să intre în slujba lui. Dar e cu puțință ca hanul Islam-Ghirei să nu fi aflat nimic! E cu puțință ca lui Karaci-bei să-i suradă norocul, să ajungă din nou sfetnic de încredere. La urma urmei cu o balercă de galbeni ar izbuti să-l îmblânzească pe blestematul de Sefer-Kazi-aga vizirul hanului. Dealtfel, ca să-și dovedească credința, beiful ar putea să-i și spună hanului unele lucruri, pe care le cunoaște. N'ar fi mai bine să-i stârnească îngrijorarea, povestindu-i despre urzelile hatmanului pe lângă sultan?

Nu, încă nu e pierdut totul. Soarele va mai străluci în calea lui. Deodată, luarea aminte a beifului fu trezită de niște bocete amarnice. Iarăși roabele astea. Eh, n'au decât să bocească, nimănui nu-i este oprit să plângă. Lacrimile

¹⁾ *Ulus* — așezare tătărească. (N. trad.)

curăță sufletele, chiar și pe cele ale necredincioșilor. Despre aceasta nu se vorbește în coran, dar așa crede mârzacul Karaci-bei.

Fără a se sinchisi de tânguierile fetelor, tălarii păseau în jurul chervanului, îngânând prelung o cântare despre un mârzac viteaz, care a biruit în luptă crâncenă o sută de ghiauri și a fost primit în rai de Allah. Călare pe armăsarul lui falnic, Karaci-bei, mârzacul dela Perecop, se îndrepta spre miazăzi. Cătria, logodnica lui Martân Ternovâi, mergea pe jos, ținându-se cu mâna de haraba. Se ducea într-o robie neagră. Kazimi își gonea sirepul spre răsărit, pe lungul drum al Cehrinului. Iar Martân Ternovâi, legănându-se în șea, se gândea la Baigorodul său, până la care mai avea atât de mers. Se gândea la întâlnirea cu logodnica lui.

Felurite sunt căile oamenilor, necunoscută e ursita lor; largă și întinsă e stepa și totuși, oamenii n'au loc pe această întindere. Drumurile se încrucișează în stepă, iar soarta oamenilor se împletește.

9

Inserarea învăluia îndepărtatul Bahcisarai. Muezinii tăcuseră demult. Palatul cu ziduri albe al hanului Islam-Ghirei era pitulat într-o trecătoare îngustă și adumbrită, pe malul apelor repezi ale râulețului Ciuruc-su. Nu sufla o adiere, nu se auzea un glas omenesc. Era liniște și pace.

Sefer-Kazi, marele vizir al hanului, ședea pe perine late, moi, și legănându-se în cumpăna glasului său, pusese pe icoglan să scrie o carte către craiul Lehie: „Din porunca prea luminatului și atotputernicului meu stăpân, hanul Islam-Ghirei, amintesc măriei tale că sorocul de plată a haraciului pe anul acesta a trecut, dar în haznaua hanului n'a intrat niciun zlot din partea vistiernicului Lehie...”

Sefer-Kazi tăcu. Se gândea la ziua de mâine, la întâlnirea pe care o va avea cu solii crăiești, la călătoria lui Osman-aga la Hmelnițchi, la Zeinam, iubita lui, mândrețea haremului său, fermecătoarea stea din minunata lui grădină. Dar aceasta, mai pe urmă... Lui Hmelnițchi trebuie să i se taie aripile. Prea mult s'a înălțat. Prea mult. N'are voie să zboare atât de sus. Sefer-Kazi vedea departe. Nu-i scăpa nimic. Pătrundea totul. Allah nu l-a lipsit de deșteptăciune, de istețime. Sefer-Kazi își dădea seama că trebuie să i se

taie aripile hatmanului Ucrainei. Nu-i bine să-l lase să ajungă mai puternic decât are nevoie hanul ca să țină în șah Lehia. Zadarnic vor leșii să slărnească un nou război între han și Hmelnițchi. Să te războiești cu cazacii nu-i lucru ușor. Nu cu sabia îl va birui Sefer-Kazi pe șiretul hatman. Hatmanul a încheiat cu hanul un legământ de însoțire veșnică. Va trebui să lupte împotriva țarului Moscoviei. La toamnă batării ¹⁾ hanului și polcurile de cazaci vor lovi Moscovia. Dacă Hmelnițchi va încerca să stea împotriva, vizirul îl va amenința cu leșii. Hatmanul nu va putea să se descurce. Va rămâne de-a-pururi datornic hanului.

Sefer-Kazi isprăvi de ticluit cartea, îi porunci icoglanului să plece, apoi ieși în grădină. Trăgând în piept miresmele amărui ale migdalelor, privea cerul. În seara aceea sufletele morților licăreau pe uraniscul înstelat. Fiecare stea e un suflet. Cândva și sufletul lui va pâlpa deasupra Bahcisarauiului ca o stea verzuie. Acest gând îi stârni o umbră de mâhnire. Vizirul se uită spre ferestrele întunecate dela iatacul hanului. Islam-Ghirei dormea. Se odihnea după ziua zbuciumată. Hanul era îngrijorat: de ce trimite sultanul sol la Cehrin? Și încă pe Osman-aga! Vizirul era și el ros de neliniște.

Sefer-Kazi privea cerul. Hangerul încovoiat al lunii lucea auriu pe albastrul întunecat al nemărginirii. Stelele clipeau molatic în înălțimi. Sefer-Kazi căscă și își acoperi gura cu palma. Se plimba prin grădină cu brațele încrucișate la piept. Vântul îi legăna ușor beniușul de mătase cu poale largi. Se gândea că la Zborov ar fi putut să dobândească un haraciu mai mare dela craiul leah. Au făcut bine la Zborov că nu l-au lăsat pe Hmelnițchi să se răfuiească cu Jan-Kazimir. Un Hmelnițchi de sine stătător e un jungher în inima Crâmului. Nu, Hmelnițchi cu căzăcimea lui trebuie să fie pururea ca un iatagan în mâna hanului, și care să fie îndreptat încotro va porunci el. Așa chibzuiește Sefer-Kazi. Aceasta este credința lui neștrămutată. Hanul se va ridica asupra Moscoviei. Războiul va începe în toamna aceasta, căci așa vrea allah și așa va fi. Hmelnițchi face pe marghiolul și caută să scape. Dar nu va izbuti! Nicidecum! Țese acum la Cehrin un păienjeniș subțire de prietenii și de uneltiri, se sfătuiește cu soli străini, și-a pus în gând să scape pentru totdeauna de sub puterea craiului și a

¹⁾ Batâr — viteaz. (N. trad.)

șleahtei. Cazacul Hmelnițchi merge departe cu gândurile sale. Dar nu pentru aceasta l-a sprijinit hanul la Apele Galbene și la Zborov. Dacă Ucraina va scăpa de sub mânia leșilor, s'a isprăvit cu puternicul hanat al Crâmului. Dacă Lehia îl bate pe Hmelnițchi sau îl ridică asupra Crâmului, iarăși este o primejdie pentru puterea hanului. Totul trebuie cântărit, totul trebuie chibzuit. Tocmai deaceea este el marele vizir al lui Islam-Ghirei al treilea, stăpânitorul din Crâm. Deaceea este sfetnicul lui. Înaltă dregătorie dar plină de griji.

10

Martân Ternovâi ședea în fața polcovnicului Danilo Neceai. Intors dela Baigorod, alergă numaidecât la polcovnicul său. Ochii îi erau sângerăți, iar în pieptul lui răsuflarea se zbătea greu. Cuvintele îi ieșeau ca niște gemete de pe buzele uscate. Danilo Neceai îl asculta cu luare aminte; o vorbă nu scăpă. Martân Ternovâi îi vorbea de marea lui durere. Dar cum să îmbrace această durere în vorbe? Nu sunt pe lume vorbe care să poată arăta nenorocirea care l-a lovit. Sosise la Baigorod. Purtase nădejdea în sufletul său, o purtase ca pe o comoară scumpă. Și ce a găsit? Maică-sa a luat traista și a plecat în lumea largă. Tatăl lui a pierit în țeapă. Logodnica i-a fost răpită de tătari. Korecki și-a adus joimiri la Baigorod. Au luat țăranilor și cenușa din vatră. Au adus iară rânduielile vechi. Câți oameni au ucis pân' acum! Pentru aceasta și-a vărsat el sângele? Asta-i dreptate pe lume?

Polcovnicul Neceai îl asculta cu sprâncenele încruntate, își mușca mustața și lovea când și când cu pumnul în masă. Nenorocirea lui Martân nu era ceva nou. Neceai mai auzise de multe ori despre asemenea isprăvi.

— I se vor ierta șleahtei asemenea blestemății? Spune polcovnice? Nu mai e de răbdat așa ceva!

— Dar tu, ai putut răbda? — întrebă Neceai.

— Nu, tătucule. N'am putut. Sabia mi-a sărit singură din teacă. I-am tăiat și pe joimiri și pe Pruszinski; n'am mai putut răbda, polcovnice.

— Ai făcut ceea ce trebuia să faci un viteaz! — îl laudă Neceai cu căldură.

— Inseamnă că iară vom avea război! Știe hatmanul ce se petrece?

— Hatmanul știe, — răspunse Neceai dus pe gânduri.
— Hatmanul știe foarte bine totul. Hmel tace, așteaptă ceva. O să cadă năprazna pe capul lui. — I se păru că vorbise prea mult, dar nu se mai putu stăpâni. — Hmel se joacă cu focul.

Neceai sări în picioare și începu să alerge turbat prin odaie. Vasele zăngăneau pe polițele din perete.

— Da... norodul nu va mai răbda, o să ridice mâna împotriva hatmanului! Pentru asta ne-am vărsat sângele, pentru ca pan Korecki să tragă iar oamenii în țeapă? Șleahța din nou adună oști la holare. Va fi război, Martâne. Un război crâncen. Ferește-te, Hmel, nu te bizui prea mult pe deșteptăciunea ta, nu întrece măsura.

Neceai tăcu. Se opri lângă masă, se sprijini cu mâinile de ea și căzu pe gânduri. Nu se poate ca Hmel să se fi schimbat. Nu se poate ca slava să-l fi orbit. Hmel cunoaște prea bine șleahța. Dar atunci de ce șleahța tabără din nou cu obraznicie peste Ucraina? De ce nu dă hatmanul peste labe tătarilor? Ce fel de prieteni sunt aceștia, când batjocoresc norodul ucrainian? Ehei, hatmanul se joacă cu focul, și o să se frigă!

Martân Ternovâi plecă dela polcovnic, însă o părticică din durerea lui rămase în casa lui Neceai. Noaptea se lăsase demult, dar Neceai tot se mai gândea la nefericirea lui Martân. În toate zilele următoare polcovnicul din Braclaw trimise la sotniile sale olăcari cu porunca: toate sotniile să fie gata, să aștepte poruncă nouă și atunci să vină gata de luptă pe malul drept al Gorânului, unde îi va aștepta polcovnicul. Olăcarii spuneau sotnicilor: „Porunca polcovnicului să fie ținută în taină“. Dar cum putea fi ținută această taină! Cazacii o spuneau în șoaptă rubedeniilor de prin sațe, drăguțelor, megieșilor. Vestea poruncii date de polcovnic se furișă prin ținutul Braclawului dela o casă la altă, iar ceva mai târziu sări și peste Gorân.

Martân Ternovâi află cu bucurie despre această poruncă. După cele ce văzuse la Baigorod, îi era lehamite și de viață. Ce mai avea de așteptat dela soartă? În fața lui se înfiripa un singur țel: să plătească vrăjmașilor pentru durerea pe care i-au pricinuit-o. Cu acest gând trăia, numai pentru aceasta mai viețuia. Știa că în lupta care va veni, se va bate cu dușmanul și mai cumplit, că nimic nu-l va mai spăimânta, pentru că nu mai avea pentru cine să trăiască. În zilele acelea se întâlni de mai multe ori cu Ne-

ceai și colindă de două ori cu el prin satele din împrejurimi, unde ședeau în cvartir cele patru sotnii ale polcovnicului. Nu vorbiră despre luptele viitoare și numai odată, polcovnicul spuse, parcă în treacăt :

— Pentru început nu ne-ar strica vreo zece tunuri.

— Da' ce nacealnicul chervanelor n'are destule tunuri ?
— se miră Martân.

Neceai întârzie cu răspunsul. Il privi doar stăruitor și, după ce mai trecu o vreme, vorbi ca pentru sine :

— Ceeace are nacealnicul chervanelor, nu e pentru noi...

Martân înțelese pentru ce-i trebuie polcovnicului tunuri, dar nu cuteză să mai vorbească despre asta.

Intre timp, Korecki aflate despre întâmplările dela Baigorod. Un șleahitic, care avusese norocul să scape de săbiile cazacilor lui Martân, sosise în goana calului la conacul lui Korecki din Wilszana. Gâfâind de spaima care-l stăpânea încă, căzu în genunchi înaintea panului său și îi povesti pe nerăsuflăte cele petrecute la Baigorod :

— Pan Pruszinski a pierit, oștenii au pierit, conacul a pierit. Totul a fost mistuit de flăcări. Totul a fost nimicit de cazacii lui Neceai.

Korecki începu să tropăie, trânti de pământ un sfeșnic care-i căzuse sub mână și răcni năpraznic :

— Să mi se aducă îndată un cal ! Am spus eu că nu trebuie să facem pace cu schismaticul de Hmelnițchi, am spus că tâlharul ăsta trebuie adus cu juvățul de gât la Varșovia !

Korecki își ieșise din minți și urlă de mânie îndelung. Ce chinuri cumplite nu nascoci el pentru Hmelnițchi ! Dar după ce-și veni în fire și chibzui în liniște toate cele întâmplate, hotărî să-i scrie voievodului Chisel și lui Hmelnițchi. În aceste scrisori se plânse împotriva lui Neceai ai cărui cazaci au călcat tractatul dela Zborov și i-au pricinuit zmințeli și pagube. Ceru ca Neceai și cazacii lui să fie pedepsiți de îndată. Dacă nu se va face astfel va trece el Gorânu cu pâlcurile sale și se va răfui singur cu răzvrățiții. Trimise scrisorile fără întârziere, și începu să se gătească de luptă. Korecki îi mai scrise hatmanului de coroană Potocki că e silit să porceadă el însuși întru apărarea cinstei și avutului său, pentru că nu este încredințat că hlopii nu vor năvăli și la el, la Wilszana. Hlopii trebuie învățați minte și el a hotărît să facă acest lucru.

Într-o zi de Iunie, pâlcul de joimiri de sub porunca lui

Korecki trecu Gorânul și se îndreptă spre miazăzi. Străjerii lui Neceai zăriră pâlcul leșesc și nu întârziară să-l înșliințeze pe polcovnic.

Neceai se bucură la primirea acestor vești. Ieșea cum nu se poate mai bine. Toată lumea putea aduce mărturie că nu el a trecut hotarul, ci Korecki. Nu el a început sfada, ci Korecki. Ce putea face? Să plece capul când sabia se ridica asupra lui? Și polcovnicul Neceai porunci tuturor sotniilor să pornească întins, fără zăbavă spre Braclaw. Acum totul va merge bine. S'a isprăvit cu Zborovul. Acum va vedea el ce o să facă hatmanul. Nu mai poate să dea înapoi. Nu! Prin aceasta se va pune capăt viclesugului politicesc și întregului joc de neînțeles, pe care Neceai îl una. Ii scrisese lui Pușcar, polcovnicul dela Poltava: „Fii gata, Pușcar, ține-ți caii înșeuati“. Și aștepta cea dintâi știre ca să tragă sabia și să dea porunca de luptă. Dar știrea nu veni. În cele dintâi sate în care intră, Korecki nu găsi țipenie de om. Sătenii își părăsiseră gospodăriile și fugeau spre miazăzi. Unora dintre sate le dăduseră foc chiar localnicii care plecaseră în pribegie, și Korecki văzu în aceasta parcă un îndemn la cumințenie pentru el. Iși birui pornirea de a merge mai departe și porunci joimirilor să lege tabără nu departe de Baigorod.

Neceai aștepta cel dintâi pas al lui Korecki, îl aștepta ca pe o veste bună și dorită. Dar pe neașteptate veni o altă veste. Sosi un olăcar cu porunca lui Lavrin Capusta ca polcovnicul să vină numaidecât la Cehrin la hatman, împreună cu cazacul Martân Ternovâi.

— N'am să mă duc, n'am să mă duc nicăieri! — strigă Neceai mânios. — Să te întorci la Cehrin și așa să-i spui lui Capusta!

Olăcarul — un cazac uscățiv, îmbrăcat cu un contăș colbuit — ascultă în tăcere răspunsul plin de mânie al polcovnicului. Dar pe olăcar nu-l privește așa ceva. El are o singură datorință: să ducă porunca și să iscodească una și alta printre cazacii lui Neceai. Olăcarul era un flăcău sprinten și isteț, unul dintre acei oameni de încredere ai polcovnicului Capusta, care erau porecliți „urechi lungi“.

Neceai nu-l trimise deîndată înapoi. Mânia i se ogoi și polcovnicul căzu pe gânduri. A nu te supune poruncii, înseamnă a păși pe calea gâlcevei. Cine ar trage foloase de pe urma acestui lucru? Hmel are mână grea. Dela el te poți aștepta la orice când își iese din sărite. Dar a pleca

tocmai acum, când Korecki se află prin apropiere, înseamnă a-ți lăsa polcul în primejdie. Neceai șovăia. Porunci ca olăcarul să fie chemat la el.

Flăcăul se strecură sfios pe ușă.

— Cu ce pot sluji pe pan polcovnic?

Neceai se uită pătrunzător la chipul lui șiret. Știa bine ce fel de olăcari are polcovnicul Capusta.

— Cum te cheamă? — întrebă pașnic Neceai.

— Covalic Demid, — răspunse cu băgare de seamă ca-
zacul.

— Ți plac banii? — întrebă deodată Neceai, măsurându-l cu o privire aspră.

Olăcarul clipea încrămenit. La așa ceva nu se așteptase. Polcovnicul Capusta nu-i dăduse vreodată povață pentru asemenea împrejurări. Aici era ascunsă o capcană. Firește că-i plăceau banii. Intotdeauna dorise să aibă bani mulți. Dacă ar fi avut bani, ar fi putut să se lase de îndeletnicirea asta grea. Să părăști, să iscodești, să tragi cu urechea — mare bătaie de cap. Dar Capusta îl ținea bine în mână. Urechile lui auzeau necurmat cuvintele aspre, înfricoșătoare: „Bagă de seamă, Covalic, ștreangul pentru gâtul tău așteaptă“. Covalic știa: ce spune Capusta, așa va fi. Și acum, această întrebare neașteptată a lui Neceai... Firește că înțelegea ce urmărește polcovnicul Bracławului.

Neceai aștepta răspuns. Zâmbea. Ii plăcea să încerce în felul acesta credința iscoadelor lui Capusta. Scoase din buzunar o punguță de urșinic și o jucă în palmă.

— Ți plac banii? — întrebă el din nou.

Lui Covalic îi plăceau banii. În clipa aceea uită de toate, până și de Capusta. Galbenii zornăiau ispititor în punga de urșinic. Inchise ochii și, parcă gătindu-se să sară peste ceva îngrozitor, se întinse tot și se ridică în vârful picioarelor.

— Vă ascult pane polcovnic, — grăi el arătând în felul acesta că se învoiește să-l slujească pe Neceai.

— Ai să primești o sută de zloți.

Covalic începu să tremure. Era gata să facă orice.

— Vă ascult, pane polcovnic, — grăi din nou slugarnic, plecând și mai mult capul.

— Pentruce mă cheamă polcovnicul Capusta? — întrebă Neceai.

Cu ochii închiși, Covalic vorbi pe nerăsuflăte, ca și cum s'ar fi aflat în cancelaria de taină a lui Capusta:

— S'a primit o pâra împotriva lui pan polcovnic că ai fi clevetit pe seama hatmanului Bogdan. Și mai este o jalobă a lui Korecki că polcovnicul și cazacii săi au călcat tractatul dela Zborov și hrisovul hatmanului despre întoarcerea slobodă a șleahtei la moșiile ei.

Covalic tăcu, deschise ochii și se uită lacom la punga care stătea pe masă în fața lui Neceai.

— Așa, — spuse Neceai după ce tăcu câțeva vreme. — Asta-i tot ?

— Tot, — răspunse Covalic.

Ii ardeau ochii și-l dureau șalele. I se părea că undeva pe aproape era polcovnicul Capusta, care îl amenința : „Bagă de seamă Covalic, ștreangul pentru gâtul tău așteaptă“.

— Ia-ți-o, Iudă, — rosti Neceai, zvârlind punga de pe masă la picioarele lui Covalic și râzând bucuros. — Și acum, șterge-o de-aici, ca să nu-ți mai simt duhoarea. Măine plec. Cară-te !

Neceai nu putu dormi în noaptea aceea. Așadară, îi pândeau. Ii supravegheau fiecare pas. Așadară, hatmanul Hmel nutrește gânduri ascunse împotriva lui. Ba nu, Capusta e acela care-l pândește. Lui Capusta, cel șiret și tăcut, îi stătea Neceai ca un ghimpe în ochi. Și ce vrea ? Doar și Neceai ar fi putut să slujească pe lângă hatman. E o cinste deosebită să te numești mare nacealnic al chervanilor sau mare vistiernic sau nacealnic al cancelariei hatmanului. Dar Neceai nu dorea asemenea cinste. N'avea nevoie de ea. Atunci din ce pricină nu se bucură Neceai de încredere ? Ce s'a întâmplat cu Hmel ? Oare s'a vândut și el șleahtei ? Oare l-a orbit slava ? Asta nu-i cu putință ! Neceai căuta să alunge gândul acesta. Asta nu-i cu putință ! Hmel nu-i un om care să nu vadă departe. Ei bine, se va duce la Cehrin. Ii va spune deschis hatmanului tot ce crede. Totul de-a fir la păr. Pentru ca între ei să nu mai dăinuiească umbre negre.

A doua zi în zori, Neceai plecă la Cehrin însoțit de Martân și de o sotnie de cazaci. Covalic mergea în urmă printre oșteni, căutând să nu dea ochi cu polcovnicul. Acesta însă îi strigă batjocoritor :

— Ascultă tu, slugă credincioasă a polcovnicului Capusta, trecem prin cătunul Perelazovschi ?

— Trecem, pane polcovnic, — răspunse pripit Covalic, plecându-și privirile.

Ciulea urechea la cele ce vorbeau cazacii. Noaptea adulmecase ceva, ceva de însemnătate. Va avea ce să-i povestească polcovnicului Capusta. Dar ce se întâmplă dacă Neceai va vorbi despre galbeni? La acest gând Covalic simți că-l străbate un fior de ghiață prin spate. Il apăsă o greutate pe suflet. Nu era a bine.

Drumul spre Cehrin fu lung și vâlmășit. Chervane cu podvezi se întindeau în șirag neîntrerupt. Multă omenire pribegea pe acest șleau. Trecând pe lângă telegi, harabale, carâte și drumeți, Neceai își îmboldea ȧrmăsarul cu pintenii, legănându-se ușor în șea. Vântul îi bătea în față, se zbenguia cu moțul lui, căuța să dea jos cușma brumărie înaltă, lăsată spre ceafă. Ȧinând dârlogii cu o mână și în cealaltă strângând topuzul de polcovnic vârit sub cingătoare, Neceai privea șleaul, stepa, zărilor albastre îndepărtate. Aproape că și uitase de Cehrin.

Dincolo de cătunul Perelazovschi drumul cotea repede spre răsărit, cobona ca un râu și pe el se scurgeau iară valuri neîntrerupte de omenire, de cai, de harabale. La colitură ședea jos pe pământ un moșneag cu părul alb, cu ochii orbi în bătaia soarelui. Legănându-se încolo și încoaice, moșneagul mormăia ceva. Aruncându-i o privire, Neceai trecu înainte dar uitându-se încă o dată la el peste umăr, îl văzu singuratic și mic în nemărginirea stepei peste care mergeau în telegi și pe jos oameni nepăsători la durerea lui. I se făcu milă de moșneag. Iși întoarse calul și se apropie de el. Aplecându-se în șea, îi zvîrli câțiva gologani pe genunchi.

— Cine ți-a ars ochii, moșule?

— Eh, demult, pe vremea hatmanului Jolchevschi, viteazule.

Moșneagul nu luase banii de jos și Neceai abia acum băgă de seamă că vântul îi flutura în voie mânecele cămeșii. Moșneagul n'avea mâini.

— Unde ți-s mâinile, moșule? — întrebă polcovnicul.

— M'au batjocorit, mi le-au tăiat tătarii, — răspunse întunecat omul.

— Când?

— De curând, viteazule, de curând de tot.

Neceai simți ceva greu și rece încleștându-i gâtlejul. Se uită împrejur, dar nu mai văzu nici stepă, nici oameni; totul îi plutea pe dinaintea ochilor.

— Eh, moșule, moșule! — se tângui mahnit polcovnicul.

— Ce să-i faci, fiule, asta-i soarta noastră. Cu cine-i hanul, acela-i pan.

— Nu va mai fi așa, moșule, ai să vezi, nu va mai fi așa, — rosti Neceai cu hotărîre. — Asta ți-o spun eu, Danilo Neceai, polcovnicul din Braclaw. Ai auzit de mine?

— Dumnezeu! — strigă moșneagul, clipind din pleoapele-i arse și foindu-se pe loc ca să se poată ridica. — Cum să nu fi auzit! Danilo Neceai! Tu ești oșteanul cel mai viteaz al lui Hmel al nostru! Cântările te proslăvesc! Neceai! Neceai! Când izbești tu cu paloșul, cad grămadă o sută de vrăjmași.

Dar Neceai nu mai auzea cuvintele moșneagului. Își goanea armăsarul, căutând să ajungă mai repede în îndepărtatul Cehrin. Ar trebui să se năpustească așa, din goana calului, în curtea hatmanului, să-i arunce la picioare topuzul de polcovnic și să-i strige în gura mare:

— Știi tu, Hmel, ce grăiesc oamenii? „Cu cine-i hanul, acela-i pan“. Ce înseamnă toate astea? Oare nu suntem noi stăpâni pe pământul nostru?

Vântul îi șuiera în urechi. În fața călărețului zarea se deschidea albastră, amăgitoare. Pe amândouă părțile șleaului cosași în cămăși albe, care munceau la câmp, doborînd iarba înaltă și înmiresmată, se opriră din lucru, privind în urma călărețului care își mîna turbat sirepul.

11

Din porunca hatmanului, grecul Grigori Satiros lucra la niște hărți ale Ucrainei. De peste o săptămână stătea lungit pe dușumea și meșterea la foile lungi de pergament întinse în fața lui. Mormăia pe nas o cântare, se târa în genunchi și încondeia pergamentul cu felurite vopseluri.

Grecul fusese trimis la Cehrin de Bohun. Satiros se ivise la Vinnița, nu se știe de unde, și ceruse el însuși să slujească polcovnicului. La Cehrin i se vorbise hatmanului despre el, și acesta poruncise să i se dea ca ajutoare câțiva băiețandri ca să învețe și ei acest meșteșug. Băieții topeau vopselurile în străchiuțe, muiau pensulele în gură și se uitau mirați peste umărul meșterului la mâinile lui iscusite. Pe foaia de pergament se vedea o țară înconjurată de ape: la asfințit Gorânul și Nistrul, la miazănoapte Pripetul, Desna și Seimul, la miazăzi izvoarele Ingului și ale Ingulețului. Râurile

erau vopsite cu albastru, stepele cu galben, pădurile cu verde, târgurile însemnate prin triunghiuri și lângă fiecare din ele era scrisă cu grijă numirea târgului. Șleaurile mari erau trase cu linii negre, groase. Pe dos grecul scrisese numirile tuturor polcurilor și numele polcovnicilor.

Satiros îi arătă hatmanului cea dintâi hartă. Stătea smerit în prag, privind lung, fără sfială, la hatmanul despre care auzise atâtea. Capusta și Vâgovschi cercetau și ei harta. Da... era bună! Hatmanul zâmbi pe sub mustață. Se vede, grecul își cunoaște bine meșteșugul. Va trebui pus să întocmească hărți pentru oaste. Hatmanul îi dăruie o sută de zloți și porunci să i se plătească leafa în fiecare lună dela cancelaria lui, unde va fi trecut în slujbă. Grecul sărută mâna hatmanului și, la plecare, îi spuse că făcuse multe hărți în viața lui și că în vremea din urmă lucrase la Lupu, господарul Moldaviei. Nimeni nu-i răspunse la aceste cuvinte. Abia după ce ieși, hatmanul îi spuse lui Capusta că trebuie să-l supravegheze îndeaproape: nu strică.

Hatmanul asculta în tăcere sfădelile dintre Vâgovschi și Capusta. De trei zile era vorba de scrierea oazacilor la oaste. Fuseseră scriși patruzeci și șapte de mii de oameni în loc de patruzeci de mii, câți arăta tractatul dela Zborov. Afară de aceasta mai fusese întocmit izvodul ¹⁾ unui polc de cazaci de schimb cu douăzeci de mii de oameni, sub porunca lui Timofei, feciorul hatmanului. La izvoade erau fost alăturate ispisoace ²⁾, arătând drepturile deosebite ale căzăcimii scrise la oaste. Din aceste ispisoace ieșea că fiecare cazac scris la oaste era socotit la drepturi împreună cu cimotoia și avea îngăduința să țină un slujitor călare și unul pedestraș, în afară de slugile pe care slobod era să le aibă la gospodăria sa. Marea Radă ³⁾ a nacealnicilor, care se întrunise în cele dintâi zile ale lui Mart la Pereiaslav, alcătuită din șaisprezece polcovnici, întărise izvodul cu numele cazacilor scriși la oaste.

Rada mai statornicise deasemenea drepturile orașului Chiev, și ale târgurilor Braclaw, Vinnița, Cercasî, Vasilcov și Ovruci, așezate pe malul drept al Niprului, precum și ale târgurilor Pereiaslav, Oster, Nejin, Cernigov, Pogar,

¹⁾ Izvod — liste, matricole. (N. trad.)

²⁾ Ispisoc — document. (N. trad.)

³⁾ Rada — sfat, consfătuire, adunare (în limba ucrainiană). (N. trad.)

Cozeleț, Novgorod-Severschi și Starodub, de pe malul stâng. Toate aceste târguri primiseră dreptul să-și aleagă singure cârmuirea. Locuitorii lor se numeau târgoveți și erau împărțiți în neguțători și meșteșugari. Târgul era cârmuit de nadeți aleși, sub privegherea voitului. Marea Radă dela Pereiaslav întărise toate drepturile acestor târguri, scutind pe locuitorii lor de îndatorirea de a ține oșteni în cvartir, de a sluji la oaste, de a plăti alte biruri și dări, în afară de cele neguțătorești. Atunci, la marea radă, ca și acum, Vâgovschi se împotriva ca să se dea astfel de drepturi târgurilor. Dar hatmanul voise să asigure târgoveților asemenea drepturi, văzând în aceasta un mijloc pentru înflorirea negoțului și a meșteșugurilor și pentru strângerea de averi în vistieriile târgurilor, averi pe care la nevoie le-ar fi putut lua pentru oaste. În afară de aceasta, Hmelnițchi mai nădăjduia că, după hotărîrea marii rade, târgoveții vor fi pentru el un mare sprijin în lupta împotriva Rzeczki Pospolita, care încălca mereu drepturile neguțătorilor și ale meșteșugarilor.

Acum, cercetând încăodată izvoadele căzăcimii scrise la oaste, fu nevoie să se chibzuiească din nou, asupra tuturor adăugirilor, și întâmpinările lui Vâgovschi nu-l făcură nici de data aceasta pe hatman să-și schimbe hotărîrea. Vâgovschi stăruia să se poruncească polcovnicilor să oprească întocmirea izvoadelor.

— Nu putem face așa ceva. Prin aceasta supărăm pe dregătorii regelui și toată șleahta.

— Șleahta ne-a mâncat zilele, — răspunse hatmanul. — Tu, Ivane, trebuie să privești în miezul lucrurilor. Dacă încetezi astăzi întocmirea izvoadelor, mâine va izbucni un pârjol pe care nimic nu-l va putea stinge. Imi dau bine seama de un singur lucru : tractatul dela Zborov e o piatră care ne-a fost legată de gât.

Hatmanul oftă. Ar fi vrut să iasă din odaia aceasta îmbăcșită, unde totul duhnea a tutun. Acest joc nu putea ține prea mult. Își dădea seama că trebuie să se străduiească din răputeri ca să îndelungească pe cât cu putință, tocmai această stare șubredă. Asculta la sfădelile dintre Vâgovschi și Capusta fără ca ele să-l împiedice în gândurile sale. Hatmanul vedea limpede un singur lucru : regele trebuie făcut să creadă că acum el, Hmelnițchi, e cel care stăruie la îndeplinirea întocmai a tractatului dela Zborov. Își aduse aminte de scrisoarea pe care o primise în ajun dela voievo-

dul Chisel. „Toți doresc arzător să se afle în iarna care vine la casele lor, să-și găsească din nou căminurile dragi“. Ce cuvinte pașnice ; parcă ar fi fost luate din sfânta scriptură ! Știa bine ce se ascunde îndărătul acestei dorinți de a se întoarce iarăși la casa dragă. Nu, să nu se grăbească panii. I-a răspuns numaidecât lui Chisel, l-a încredințat smerit că în curând totul se va tocmi cum trebuie, dar că deocamdată este primejdios ca panii să se întoarcă la moșiile lor, atâta vreme cât scrierea cazacilor la oaste n'a fost încă isprăvită, iar tratatul dela Zborov n'a fost întărit de seim. Hatmanul nimeri la țintă. Acest răspuns îl liniștea pe Chisel și lui îi dădea puțința să mai trăgăneze lucrurile.

— Gata, ajunge ! — îi opri hatmanul pe Capusta și pe Vâgovschi, care se încinseseră. — Trebuie să li se spună cazacilor deschis că nu pot fi scriși toți anul acesta, dar că nu oprim pe cei care n'au fost scriși să vină cu caii lor de bunăvoie... Inșă apănare împotriva șleahței să nu caute la noi... Încă nu a venit vremea să dăm la o parte tratatul dela Zborov... împrejurările sunt de așa fel, încât va trebui să-i mai strângem puțin în chingi pe ai noștri. Dece ați tăcut ? Ce mă priviți așa ?

Hatmanul se ridică din jeț. Mustățile i se zbârliră dintr'odată și scânteii de mânie îi scăpărară din ochi.

— V'ați speriat ? Trebuie să priviți adevărul în față. Capusta, tu crezi că Potocki e mai prost decât noi ? Socotește oare că el nu-și dă seama că tocmai acum ar trebui să se folosească de neînțelegerile dintre noi și să tabereze asupra Ucrainei ?... E mai bine să îndeplinim înțelegerea dela Zborov și să câștigăm vreme spre a ne găta pentru o nouă luptă, deci mai bine să-i scurtăm de cap pe toți gălăgioșii decât să ne încurcăm prea devreme într'un nou război. Trebuie să le băgăm în cap polcovnicilor, trebuie ca oamenii noștri să înțeleagă că acesta este un necaz vremelnic și că suntem nevoiți să-l răbdăm de dragul slobozeniei, de dragul țării și pentru biruința noastră.

— Bagă-i asta în cap lui Gromâca sau lui Gladchi, — zise sfielnic Capusta.

— Dece Gromâca, dece Gladchi ? Ce, lor le e mai dragă Ucraina decât mie ? Te întreb : Asta ai vrut să spui ?

Hatmanul nu-l slăbea pe Capusta :

— Asta ai vrut să spui ?

— Nu, hatmane, — se apără Capusta, — înțelegi foarte bine ce vreau să spun. Cum ai să-i astupi gura lui Gladchi ?

— Am să-i spânzur, — spuse Bogdan liniștit și răspicat, bătând cu palma în masă. — Voi trebuie să înțelegeți că acum nimic nu ne mai poate opri. Nimic. Altfel, niciodată nu vom fi slobozi. Iar feciorii și nepoții noștri iarăși vor pleca să pribegească pe mări, ca să cucerească pământuri noi pentru șleahță. Orice pan, când va avea poftă, va tăbări cu joimirii săi în satul sau în casa ta, și va face pe stăpânul. Unia cu Roma se va întinde peste Nipru ca napănul. Cu mine cum s'au purtat? Czaplicki a năvălit la Subbotov și mi-a schingiuit feciorul. Pentru ce? Poate pentru că am apărat vreme de douăzeci și cinci de ani cu sabia mea Rzecz Pospolita? Nu, Capusta, acum trebuie să privim în viitor. Ori vom fi slobozi, ori vom muri. Dar robii la șleahțici n'o să fim! Nu!

Incetul cu incetul mânia i se ogoia. Se liniști și se așeză pe jeț. Incepură să vorbească despre altceva.

— Cu tunurile stăm bine, — spuse hatmanul. — Să avem grijă însă ca treaba asta să fie ținută în taină.

— Solul Vimina știe despre călătoria ta la Belaiia Tercov, — zise Capusta.

Hmelnițchi îl privi mirat.

— Știe sigur, — întări acesta, — și a aflat-o din gura soției tale.

— Așa. Mă mir!... Și de câte ori i-am spus...

Hmelnițchi bătea toba cu degetele pe masă. Cu Elena se petrece ceva ciudat. Intotdeauna se amestecă unde n'o privește. Ar fi bine să se ducă la ea și s'o dojenească zdra-văn. I-a spus doar să nu sufle o vorbă nimănui. Lua-i-ar dracu' pe toți! Cum să mai trăiască așa? Il privi pe Capusta în ochi și-l întrebă aspru:

— Ce crezi despre asta?

Capusta înțelese ce rost avea întrebarea și ocoli răspunsul:

— Nu cred nimic, hatmane.

Căutând parcă să-și amintească ceva, Vâgovschi își frecă fruntea cu mâna. Se uită pieziș la Lavrin Capusta și ca să rupă tăcerea zise:

— Solul Vimina cere să fie primit la plecare de pan hatman.

Hmelnițchi îi mulțumi din priviri:

— Il voi primi mâine.

...Noaptea se frământă cu gândul la Elena. În vreme ce el lucra la cântelarie, ea plecase la Subbotov. Inchizând

ochii, Hmelnițchi se întinse pe crivat. Asculta cum șuiera vântul dincolo de ferestre și se zbcuima cu gândurile. Elena. Polcovnicii. Neceai. Gladchi. Chiev. Voievodul Chisel. Totul era un vălmășag. Grijile îi apăsau umerii, de parcă cineva i-ar fi pus pe ei o povară de mii de puzi și l-ar fi silit s'o ducă. Dar ce, i-a pus-o cineva? Singur si-a luat-o, nu l-a silit nimeni. Nu era în firea lui să se tânguie. Dealtminteri, nici nu se tânguia. Ar fi vrut numai, mai mult ca oricând, să fie înțeles, ar fi vrut ca tocmai ai lui să nu-l stingherească, să nu-i pună bețe în roate.

Stătea cu ochii închiși și vedea aievea Ucraina cea întinsă, pe care o colindase în lung și în lat, pe care o iubea mai presus de orice pe lume, pe care n'o uitase nicio clipă, fie în zilele pribegiei sale de odinioară prin Francia, când slujise sub prințul Condé în fruntea cazacilor care luptaseră la Dunkerque, fie în robie, sau în războaie. Da, frumoasa lui țară îl însoțea pretutindeni. Putea fi mândru că prin sfortările sale și faptele de vitejie ale soților săi — vajnici oșteni — o înălțase. N'are decât să îndruga fiecare ce vrea, dar Ucraina s'a înălțat și slava ei răsună peste lume. Doar nu din dragoste pentru călătorii vin aici, la Cehrin, soli străini din țări îndepărtate, de peste mări! Și tocmai acum simte câteodată ca un zid între el și polcovnicii săi. Simte că nu toți înțeleg așa cum ar trebui măreția țărilor și însemnătatea grijilor sale.

E vremea ca ei să înțeleagă că numai cu sabia nu se poate câștiga pe vecie slobozenia Ucrainei. Puterea nu stă numai în sabie. În acea noapte hotărî cu tărie să dovedească acest lucru polcovnicilor săi. „Ehei, dacă aș putea să-mi scutur de pe umeri vreo zece ani“, gândi mahnit Bogdan. Da, cât ar fi vrut să fie mai tânăr. Câtă nevoie avea de aceasta! Iată, vede înaintea sa ziduri albe de târguri, împresurate cu livezi bogate, cetăți mândre cu turnuri de necucerit, sate pașnice în mijlocul câmpiilor pe care nu le poți cuprinde cu ochiul, pe care spicele se leagănă dela o zare la cealaltă. Vede râuri liniștite și mărețe care poartă pe apele lor vase pline cu mărfuri făurite în țara lui, și pretutindeni oameni veseli, voinici, harnici, cu chipuri strălucitoare de mulțumire, de fericire. Dar, deocamdată, toate acestea se legănau pe valurile amăgitoare ale viselor, iar cele aievea îl trăgeau din aceste valuri pe pământul aspru și, vrând, nevrând, trebuia să se întoarcă

cu gândurile la tot zbuciumul greu, necurmat, la grijile pentru care nu-i ajunge nici ziua, nici noaptea.

Stând de vorbă cu sine, mărturisea : nu-și închipuise că întâmplările vor lua un astfel de avânt. Nu ! Totuși încă după lupta dela Corsun, când zdrobise armia leșească și prinsese pe hatmanul de coroană Potocki, căpetenia tuturor armiiilor leșești, încă de atunci își dăduse seama că lucrurile vor ajunge departe. Dacă n'ar fi fost vânzarea hanului la Zborov, dacă vicleanul Islam-Ghirei nu s'ar fi înțeles în spatele lui cu cancelarul Ossolinski, iar mai fi fost el, oare, nevoit să-și bată acum capul cu numărătoarea cazacilor, să scrie epistole lingușitoare regelui și voievodului Chisel, să-l tămâieze pe sultan ? Nu, calea lui e una singură. Una ! Să se alătore strâns, nestrămutat, norodului rus. Țara Moscoviei e singura lui nădejde. Cine va mai avea puterea să zmulgă Ucraina de lângă Țara Moscoviei ? Nimeni !

În noaptea aceea hatmanul nu putu dormi. Somnul fugea de el. Știa că la doua zi îl așteptau multe treburi săcâitoare, că va simți în cap o greutate de plumb, că iar fi mai bine să doarmă și să uite toate strădaniile și grijile astea. Dar nu le putea uita. Ehe, dacă s'ar ridica umăr la umăr cu Moscovia în apărarea slobozeniei Ucrainei, nu i-ar mai păsa nici de han, nici de sultan, iar regele ar tăcea chitic, dincolo de Vistula. Când se va isprăvi oare cu pacea dela Polianovca ? Cu ce preț dobândește el prietenia hanului ! Își aduse aminte cum îl trimisese odinioară pe Timofei la Bahesisarai, chezășuind cu capul lui izbânda luptei dela Apele Galbene ! Câte capcane îi întindeau atunci vrăjmașii ! Iar acum vor să-l împingă împreună cu hanul împotriva Moscoviei. Chibzuielele panilor dela Varșovia sunt îndrăznețe. Vor să-i zmulgă și cea de pe urmă nădejde.

Deodată sări din pat și strigă :

— Ivanco ! Lumină !

Somnoros, cazacul intră în iatac cu opaițul și-l puse pe masă.

— Du-te, Ivanco ! Culcă-te.

Omul pieri în dosul ușii. Hatmanul numai în cămașă și nădragi se aplecă deasupra mesei și desfăcu o hartă. Greul avea o mână sigură. Iată țana lui înfățișată pe o foaie de pergament, iată stepele, pădurile, târgurile, drumurile și râurile. Hotarele sunt descoperite în toate părțile, neapănate, totul e ca în palmă — parcă te-ar îmbia : vino și stăpânește-mă !

Și privirile lui iară se îndreptară spre miazănoapte și spre răsărit, acolo unde începeau pământurile Moscoviei. Intr'acolo îi zbura gândul plin de nădejdi. Hmelnițchi privi îndelung harta. Nu mai vedea pe ea linii albastre sau puncte, ci râuri, târguri, sate, hotarele cunoscute ale Ucrainei, astfel cum o știa și cum ar fi vrut s'o vadă curând aievea. Iată Stepele Sălbatică pline cu oase căzăcești, udate de sângele oazacilor, iată pragurile Niprului: Nenasăteț cel prădalnic și lacom, Ceaclun cel cumplit... Iată Kamenecul deasupra căruii fâlfâie steagul Rzeczki Pospolite. „Și va fâlfâi încă multă vreme“ gândi el cu amărăciune. Iată și Subbotovul de unde a început totul.

Și Elena se ivi iară în gândurile lui. Ce a vrut să spună Lavrin? E cu puțință oare așa ceva? Prostii. Așa-i firea lui Capusta. Totuși n'ar fi trebuit să se împace cu Elena. Ar fi trebuit să se învingă pe sine. N'a putut! Iși mărturisea aceasta cu obidă, cu amărăciune. Apoi, ochii i se opriră iarăși asupra hărții care îi tulbura gândurile și-i dădea nădejdi. Dar nici Elena nu-i ieșea din cuget. Și dacă Lavrin Capusta știe mai mult? Ce se va întâmpla? Oare blestemății de iezuiți au pătruns și aici, în casa lui? Mâinile începură să-i tremure. Ajunge! Nu mai putea aștepta. Trebuia s'o afle chiar acum, numaidecât. În vreme ce se îmbrăca în grabă, strigă vistavoiul:

— Pune repede șeaua pe cal!

Ieși în ceardac. Un cer mohorit atârna deasupra pământului. În văzduh se simțea un iz greu de ploaie.

Ingrijorat, Capusta veni în fugă.

— Incotro, hatmane, în toiul nopții?

— La Subbotov, — răspunse Hmelnițchi printre dinți.

— Merg și eu cu tine.

— Nu-i nevoie, — răspunse Bogdan aspru și, călcând apăsat, se îndepărtă.

Capusta rămase singur în ceardac, ascultând pașii repezi ai hatmanului. În curte vorbeau niște cazaci. Căii forțăiau. Se auzi o poruncă:

— Un cal pentru hatman.

Curând după aceea, în liniștea nopții răsună tropotul copitelor. Capusta dădu din cap îngândunat. Poate-i mai bine că a plecat într'acolo.

...Hatmanul era grăbit. Trebuia să afle ce se petrece. I se părea că vede adevărul întruchipat înaintea lui. Pe când intra pe poarta deschisă în grabă, pe când sărea de pe cal,

sprijinindu-se cu mâna de umărul unui cazac, pe când fugea prin ceardacul lung și împingea ușa dela iatacul Elenei cu atâta putere încât zăvorul scoase un zăngănit jalnic și căzu, el tot mai credea că în fața lui se va ivi, deodată, un adevăr deosebit și, ca o trambă de vânt, îi va izmulge grija și îndoielile.

Se aplecă deasupra crivatului și privi chipul speriat al Elenei. Mâinile ei se întindeau spre el, iar buzele-i șopteau ceva fără șir. Aplecat spre ea, îi căută în ochi și afară de spaimă nu văzu în ei nimic. Nu, ochii aceștia, verzui, cu sclipiri răutăcioase, nu-i dădeau răspuns la întrebările care-l chinuiau. În ei nu era adevărul pe care-l căuta el. Și, supunându-se acelei puteri, care-l ținea încătușat de această femeie, biruind în sine geamătul și durerea, răspunse fierbinte la îmbrățișările ei. Abia pe urmă, în zori, o întrebă dojenitor :

— Pentruce i-ai spus venețianului despre călătoria mea la Belaia Tercov ?

Ea dădu din umeri și scânci :

— O, Bogdane, nu mă certa, nu te mânia ! Nu știu cum mi-a scăpat ! Și Kreis mi-a spus că n'ar fi trebuit să vorbesc despre așa ceva. Era și el de față în seara aceea.

Elena se pocăia și el o credea. Prea departe mersese Capusia cu prepusurile lui. Dis de dimineață, Hmelnițchi se întoarse la Cehrin, poruncind Elenei să rămână la Subbotov.

Ziua, hatmanul îl primi la plecare pe solul venețian. Vimina fu darnic în laude. Vorbea încântat.

— Toată Evropa trebuie să știe despre faptele mari care se petrec în Ucraina.

— Așteptăm sprijin în lupta pe care o ducem pentru slobozenia și credința norodului nostru, — spuse hatmanul.

Vimina tăcu. Pe urmă, luând-o pe departe, aduse vorba despre aplecarea pe care o are hatmanul pentru Moscova și vorbi în treacăt de treburile lui în legătură cu Poarta. Aceasta o spune nu ca sol — roști apăsător Vimina. El este un prieten cinstit al hatmanului și iar vrea să-l sfătuiască să se țină cât mai departe de turci : legătura hatmanului cu ei ar putea să stârnească nemulțumiri în Evropa și, înainte de toate, nemulțumirea împăratului Ferdinand al III-lea al Austriei. Polonii cer împănatului un împrumut. El, Vimina știe bine acest lucru și ca dovadă că-i vorbește

hatmanului prietenește îi poate spune aceasta. S'ar putea face ceva ca Polonia să nu capete acești bani.

Hmelnițchi zâmbi :

— Nobilul sol trebuie să știe că leșii au și primit împrumutul. Papa i-a sprijinit mult în această privință.

Vimina înțelese că vorbise fără chibzuință. Ar fi trebuit să tacă în privința împrumutului. Dacă hatmanul știe acest lucru, atunci știe de bunăseamă că și Veneția va da Poloniei un împrumut asemănător.

— Eu văd că Ucraina va fi puternică numai dacă va trăi pașnic alături de Polonia, — spuse Vimina cu băgare de seamă. — Via fi greu să se încheie un tractat cu Statul Moscovit.

Își deschise tabachera, luă cu băgare de seamă, cu două degete, puțin tabac, și îl vârî în nări, fără să scape măcar un fir.

— Dumnezeu mi-e martor, — răspunse hatmanul, privind țintă în tavan, — că toate străduințele mele sunt îndreptate numai spre o înțelegere trainică și îndelungată cu regele. Se vede însă că Potocki și Wiszniewecki nu vor acest lucru. Iar rușii ne sunt frați. Nobilul sol știe acest lucru. Aici e o singură soartă și un singur adevăr.

Hatmanul înțelegea că venețianul caută să afle pe cine se va sprijini el în războiul ce ar urma să fie cu Polonia. Venețianul își avea scopurile lui : să facă totul pentru ca Ucraina să ajute la slăbirea turcilor. Hmelnițchi urmă :

— N'am mai avut știri în vremea din urmă ; cum merge războiul pe care-l duceți cu turcii ?

Vimina dădu mâinile înlături. Mânele bogate ale vestmântului său se resfrânseseră și-i dezgoliră încheieturile păroase. Războiul merge ca toate războaiele. Norocul e schimbător. Hatmanul, ca mare căpitan de oști, o știe bine.

Astfel se desfășură întâlnirea. Cuvinte măgulitoare, pline de cinstire din amândouă părțile, și zâmbete binevoitoare, prietenești, care stăruiau neconținut pe buze.

Vâgovschi ședea tăcut. Marele diac nu se amesteca în vorbă. Vimina se încredință că toate treburile însemnate la hotăra hatmanul singur. Izbutise să-și facă o părere despre hatmanul Ucrainei. Ar fi putut spune că această părere era mai curând de partea hatmanului decât a prietenilor lui Vimina, cărmuitorii Poloniei. Bătrânul sol vedea în hatman o putere nouă, covârșitoare.

Întâlnirea se sfârși printr'un schimb de vorbe goale.

Vimina era posomorît. Ştia că nu va fi întâmpinat cu mulţumire la Veneţia. Solia lui în Ucraina se încheiase fără roade.

La despărţire, Hmelniţchi zise :

— Multe închinăciuni marelui stăpânitor al prea frumoasei Veneţii.

Vimina băgă de seamă că hatmanul o rupe foarte bine pe latineşte. Acest lucru putea fi un prilej pentru a mai lungi vorba. Dar hatmanul se şi ridicase. Solul se sculă şi el. Hmelniţchi se trase de după masă. Vimina făcu o plecăciune. Hatmanul nu-l însoţi până la uşă. Numai Vâgovschi ieşi în urma lui. Când veneţianul se ivi pe scări, străjerii palatului aplecară sulitele spre dreapta. Totul era ca la adevăratele curţi princiare. Vimina se îndreptă fără grabă spre careta sa. Pe când îşi puneă pălăria îi spuse cu înţeles lui Vâgovschi :

— Anul acesta va trece încă în linişte pentru domnia voastră. Apoi se urcă în caretă. Se mai plecă odată şi zâmbi.

Careta se puse în mişcare. Lăsându-se pe perne, Vimina oftă. Il aştepta o călătorie lungă.

12

Alberto Vimina se pregătea de drum. Treburile lui pe lângă hatman se încheiaseră. A făcut tot ce a putut. Ii mai rămânea întâlnirea cu comitele Cfarza, solul Veneţiei la Varşovia. Tot acolo, la Varşovia, va trebui să stea îndelung şi plictisitor de vorbă cu eminenţa sa Torres, nunciul papal ; acest lucru nu-l prea bucura pe Vimina, dar aşa era slujba lui de sol : să nu faci ceeace vrei, ci ceeace este în folosul ţării. Țana ! Vimina zâmbi amar. Anul acela, Republica Veneţiei şi dogele ei nu puteau să se laude cu izbânzi deosebite. Era cu putinţă, se cuvenea oare, să se aducă învinuiri pentru acest lucru solilor republicii ? Războiul de 30 de ani se sfârşise ; istovite de lupte, ţările erau însetate de o viaţă paşnică, liniştită. Locuitorii oraşelor din Evropa ridicau glasul. Breslele se măreau, iar meşteşugarii începuseră să dea dovadă de o nesupunere din ce în ce mai mare şi să ceară legiuiri noi.

Alberto Vimina sosise pe pământul Ucrainei aşteptându-se, aşa cum i se spusese la Varşovia, să găsească pus-

tiu, barbarie, sălbăticie. Solul clătina doar din cap, aminându-și acum de aceste vorbe și de temerile sale. La drept vorbind, plecase încoace cu inima îngrijorată. Comitele Cfarza nu putea fi învinuit că nu vede departe.

— Acolo crește o nouă putere, — îi spusese Cfarza la plecare, cu un an în urmă. — În curând ea va năruî temeliile hanatului din Crâm, iar despre Polonia nici să nu mai vorbim... Ucraina se va descătușa fără îndoială de sub stăpânirea regelui. În fruntea răscoalei, signor Vimina, se află un om care știe bine ce vrea ; el și-a legat strâns năzuințele de cele ale poporului său. Interesul pe care-l arată împărăția otomană lui Hmelnițchi e cu totul îndreptățit ; războiul dintre sultan și noi ar putea să ia altă înfățișare dacă l-am ademeni pe Hmelnițchi în lupta împotriva turcilor. S'ar putea să avem noroc. Numai faptul de a intra în vorbă cu hatmanul în acest scop ar putea să aibă o înrâurire asupra politicii sultanului...

Totul se dovedise a fi întocmai după cum spusese Cfarza. Dar un fapt neprevăzut încurcase toate socotelile : hatmanul ducea neguțări cu țarul Moscoviei. Atunci când Vimina se pregătea să plece la Cehrin, nici măcar la Varșovia nu se știa nimic despre aceasta. Acum însă venețianul afluase de neguțări și deaceea socotea că trebuiau luate măsuri. Alberto Vimina nu putuse să se lămurească pe deplin despre ce anume era vorba la aceste neguțări, dar hotărâse să se înapoieze la Veneția chiar dacă nu izbutise să stărnească neînțelegeri între hatman și Poartă. Vedeau cu putință, într'un viitor apropiat, o călătorie la Moscova și acum era chiar încredințat că acest lucru trebuie făcut. Marele diac Vâgovschi îi deschisese ochii asupra multor lucruri. Vimina, care cunoștea prețul talerilor, știa ce trebuie să făgăduiască pentru a-l face pe marele diac să vorbească deschis.

Da ! Privirile și gândurile hatmanului erau îndreptate spre Kremlin. Alberto Vimina n'avea nicio îndoială în această privință. Acum mai rămânea să afle temeinic cum este văzut acest lucru la Moscova. Și dacă boierii de acolo îl privesc prielnic pe Hmelnițchi, atunci...

Nu vroia să-și mai bată capul. Firul gândurilor sale se rupse. Se va duce la Varșovia și va sta de vorbă îndelung, amănunțit, cu comitele Cfarza. Din sfătuirea cu el, adevărul se va desluși mai limpede, și va izbuti să-și dea seama care ar putea fi politica viitoare a Ucrainei.

Alberto Vimina avea un obicei bun : după ce isprăvea o treabă, îi plăcea să arunce o privire în urmă. Tot așa făcu și acum. Solul venețian avea darul scrisului și chiar visase cândva să dobândească faimă de stihuitor. Soarta îi hărăzise însă o altă cale ; totuși aplecarea spre scris îi prinsese bine și în îndeletnicirile solicești.

Pentru a nu uita lucrul de căpetenie și pentru a-l deosebi de cele mai puțin însemnate, Alberto Vimina aruncă o privire în caietul cu însemnările sale zilnice. Intr'o seară de Iulie liniștită ca aceasta, nu strica să se mai uite prin caietul gros, cu scoarțe de piele. Il deschise. Scrisul citeț și măsurat al mâinii lui parcă-l mai liniștea. Incepu să citească :

«Mai, în cinci. Ieri am fost primit de hatmanul Hmelnițchi. Înainte de aceasta am aflat despre el unele lucruri din izvoare vrednice de încredere. Hatmanul este fiul unui șleahitic nu prea bogat, care a fost surghiunit și scos din rândul nobililor. Dela cea mai fragedă vârstă hatmanul este strâns legat de poporul său. Și-a însușit o bună învățătură, în târgul Iaroslav, la colegiul iezuiților. S'a înșurat cu o femeie de care e îndrăgostit ca un nebun. Povestea asta este destul de romantică. Femeia aceasta a fost mai înainte nevasta starostelui polon Czaplicki, un dușman al lui Hmelnițchi. Se spune că ar fi deșteaptă, vicleană și răzbunătoare. Nu știu dacă-i adevărat, pentru că n'am avut încă prilejul s'o văd și să stau de vorbă cu ea. Va trebui să aflu. Hatmanul are din căsătoria cea dintâi doi fii, Timofei și Iuri, și două fete, Stepanida și Caterina, aceasta din urmă măritată cu Danilo Văgovschi, fratele marelui său diac.

Hatmanul este mai curând înalt de stat, ciolănos și voinic. Vorbirea lui și felul lui de cărmuire arată că este dăruit cu o judecată sănătoasă și cu o minte pătrunzătoare. Deși se întâmplă să bea peste măsură, aceasta nu-l face deloc să-și uite treburile. Hatmanul m'a primit prietenește și a vorbit cu mine curgător pe latinește. M'a mirat mult simplitatea din casa sa. Clădirea în care stă la Cehrin e mare și frumoasă, dar odaia lui de lucru e simplă, aspră. Pereții nu sunt împodobiți ; se stă pe jețuri grosolane de lemn, pe care sunt puse perne de piele ; sub un polog de damasc se vede crivatul acoperit cu un macat de brocart ; deasupra, pe perete, e un chilim pe care sunt atârinate o sabie și două pistoale, iar deasupra căpătâiului

un arc. Mă uitam la toate acestea cu destulă lipsă de bună-cuviință și el, desigur, băgase de seamă dar se făcea că nu vede. În purtare — și nu numai cu mine — hatmanul e blajin și neprefăcut, fapt care-i atrage dragostea și cinstirea oamenilor de rând, dar altcum, îi ține strâns și-i pedepsește necruțător pentru greșelile lor.

Tuturor acelora care intră în odaia lui le strânge mâna și pe toți îi pofteste să șadă, dacă sunt cazaci.

M'a întrebat despre Veneția și despre viața de acolo. N'a spus un cuvânt despre Polonia. La întrebarea mea dacă se sokoate supus regelui Jan-Kazimir, a închis pe jumătate un ochi și a răspuns în doi peri : „Norodul nu-i de părerea asta.“ „Dar domnia voastră, pane hatman ?“ l-am întrebat eu, stăruior.

În loc de răspuns, mi-a cerut să-i spun cum îmi place Ucraina. N'am mai stăruior cu întrebarea mea.

I-am spus că duce o viață fără mare fală, că am văzut stăpânitori mai puțin însemnați dar care trăiesc în strălucire și bogăție. Mi-a răspuns : „Nobile sol, Seneca, pe vremea lui, deși nu și-a urmat învățătura căci a strâns comori, a căutat să arate în scrierile sale, că omul e bogat nu atunci când are bogății, ci în măsura în care-i scade pofta după ele.“

Când să plec mi-a prins privirea îndreptată spre ieșirile de lemn și mi-a spus în glumă : „Se pare că la romani asemenea scaune se numeau subselia. După spusele lui Plutarh, cu picioarele unor astfel de scaune au fost uciși frații Grachi, atunci când și-au pus în gând să instituie legea agrară ; iar eu îi voi uciide pe cei care s'ar gândi să răpească drepturile cucerite pentru popor.“

«*Mai, în zece.* Am fost la marele diac Vâgovschi. I-am dăruit un inel, chipurile, din partea dogelui nostru. Inelul i-a plăcut. L-a privit încântat și l-a lăudat îndelung. Pe neașteptate, un cazac a intrat fuga în odaie și a vestit tulburat : „Hatmanul !“

Vâgovschi a vârit repede inelul în buzunar și s'a ridicat. Curând după aceea a intrat Hmelnițchi. Era posomorât ; văzându-mă, a zâmbit prefăcut și mi-a strâns mâna. La Vâgovschi s'a uitat urât. Mi-am dat seama că sunt de prisos, m'am înclinat și i-am lăsat singuri.

«*Mai, în cincisprezece.* Hatmanul m'a poftit la masă. În afară de mine au mai fost Lavrin Capusta, boierul de sfat Grigori Bogdanov, solul Moscoviei, Vâgovschi și solul

Silvian Mujilovschi, de curând întors dela Moscova. N'am fost serviți prea strălucit : s'a mâncat fără șervete și slugile întindeau fiecăruia, când era nevoie, un ștergar. Lingurile, furculițele și cupele erau de argint. Dar masa nu a fost săracă. În afară de bere, rachiu și mied a mai fost și vin. Hatmanul a ținut să spună că vinul e în cinstea mea, căci el nu bea decât rachiu și uneori mied. Au fost multe feluri de bucate și toate gustoase. S'a glumit mult. Aș putea să povestesc aici mai multe dar, ca să fiu scurt, voi da o singură pildă. Cherschelindu-se, grămaticul meu și-a dat drumul la gură și a început să laude aprins măreția și minunile Veneției ; a fost ascultat cu luare aminte. După ce a vorbit până n'a mai putut despre așezarea frumoasă, despre palaturile, manufacturile și celelalte bogății ale orașului, povestitorul a adăugat că străzile noastre sunt atât de mari încât chiar localnicii se rătăcesc uneori pe ele.

„Ehei, frățioare, i-a luat vorba din gură un cazac, nu te mai lăuda cu asta. Ce să mai vorbim despre Veneția. Am să-ți spun că și mie mi se întâmplă acelaș lucru în casa asta strâmtă : după ce stau oleacă aici la masă, nu mai nimeresc ușa ca să mă întorc acasă.“

Hatmanul și toți cei de față râdeau cu poftă. Cel care glumea era un om drag hatmanului, bătrânul cazac Ivan Nejivoi, care a luptat în multe războaie și a fost rănit de câteva ori.

La masă am încercat să aduc vorba cu Mujilovschi despre Moscova. În vreme ce el lăuda mult acest oraș, am băgat de seamă că hatmanul ne asculta cu luare aminte, cu toate că se prefăcea că stă de vorbă cu Vâgovschi. Însă neliniștea lui era zadarnică : Mujilovschi vorbea cu multă cumpănire. După câțva timp m'a copleșit cu întrebări despre Veneția, Viena și Varșovia. În felul acesta, masa n'a dăt la nimic. S'a mâncat, s'a băut, dar nu m'am ales cu mare lucru.

„Mai, în șaptesprezece. Mi-am adus aminte că trebuie să mai însemnez ceva. Răspunzând la o întrebare a lui Capusta, Mujilovschi a ridicat puțin glasul și am putut să înțeleg doar atât : „cei dela hotar vor fi înștiințați“. Ce ar putea să fie ?

„Mai, în douăzeci. Am primit o scrisoare dela comitele Cfarza. Solul mă vestește că dacă va veni la mine cu tre-

buri neguțătorul neamț Walter Funke, să fiu binevoitor cu el.

În țara aceasta pământul este darnic și roditor. Pe alocuri este atât de mănos încât nu numai că poate fi pus alături de oricare altul din Evropa, dar poate să-l sature chiar și pe plugarul cel mai nesățios... Faptul că-i un pământ neistovit, e dovedit de belșugul de grâne care cresc la întâmplare și fără îngrijire din sămânța care se scutură pe pământ la seceriș sau e adusă de vânt și care se numește în limba ucrainiană „padalița” („căzătură”), ceea ce este aidoma lui „caduto” al nostru. Uneori căzătura e adunată, alteori piere, căci roadele pe ogoarele însămânțate sunt atât de bogate, încât țăranii nici nu iau în seamă aceste daruri ale pământului lor dătător de belșug. N'aș fi crezut cu ușurință un asemenea lucru dacă nu m'aș fi încredințat cu ochii mei și dacă n'aș fi văzut pe ogoare snopi atât de mari și atât de bogați în spice cum nu-i poți avea în altă parte, chiar dacă ai munci pământul cu cea mai mare sânguință.

Anul acesta hatmanul a poruncit tuturor locuitorilor ca pretutindeni, pe locurile însămânțate să se înfigă în pământ pari de care să atârne câte un ciomag. Ciomagul acesta parcă ar înștiința pe oameni să nu calce și să nu-și pască vitele pe acolo, spre a nu fi bătuți cu ciomegele. Trebuie să spun că am văzut ciomege asemănătoare și în târguri, aceasta însemnând, se vede, că trecerea e oprită cu strășnicie pe acolo și că cei care vor călca opreliștea vor fi aspru pedepsiți.

Intr-o măsură tot atât de mare ca și în grâne, această țară este îmbelșugată în lapte, brânzeturi și altele, în carne și pește, datorită unui mare număr de pășuni și iazuri. În afară de bogățiile arătate mai sus, pământul acesta milostiv dă locuitorilor săi legume gustoase, pe care ei nu le prețuiesc îndeajuns. Găsești mult sparanghel atât de frumos, încât, după părerea mea, nu e mai prejos decât cele mai bune soiuri de Verona. Sparanghelul este foarte gustos. Nu e amar ca soiurile pădurețe cu tulpini subțiri, care cresc pe lângă Roma și Neapole. Mirat, am crezut la început că acesta este un soi sălbatic, dar din dorința de a mă încredința, m'am înfruptat atât de des, încât din această pricină acum mi-e lehamite de sparanghel.

Aici mai crește și ceapă și lot felul de zarzavaturi; am gustat din soiurile de poame văratice care mi s'au părut

foarte dulci. Totuși, într'o țară atât de mănoasă, nu întâlnești nici livezi împrejmuite, nici grădini cu soiuri rare de legume, cu pepeni verzi, cu anghinare, cu păstârnac, în afară de cele din împrejurimile Chievlui; țăranii strâng cu grijă căpățânile de varză pe care o mănâncă sau crudă sau o taie și o pun la acrit, așa cum se obișnuiește în țările nemțești. Cazacii mai strâng deasemenea foarte mulți castraveți, pe care îi pun la murat și-i dau la masă cu carne și pește, sau îi mănâncă cu pâine. În vremea din urmă, hatmanul se îngrijește de înmulțirea manufacturilor. M'a întrebat dacă venețienii ar putea să aducă aici mașinării de-ale lor și să învețe pe localnici să facă arome venețiene, pe care le găsește minunate.

După înfățișare și apucături cazacii par oameni simpli, dar nu-s deloc proști, nu-s lipsiți de vioiciunea minții. Poți judeca aceasta după vorba și felul lor de cârmuire, căci îndeletnicirea cu treburile politicești îți dă puțința să cunoști oamenii. Din toată această mulțime se alcătuiește un senat ales de popor sau, cum îi spun ei, rada nacealnicilor. Cei mai mulți dintre nacealnici au fost, nu mai demult decât cu doi ani în urmă, cazaci de rând. Dar mai sunt și dintre aceia care și-au însușit învățătură temeinică și au călătorit mult dincolo de hotare. Mulți au slujit în Franța, în armata principelui Condé, mulți au fost la Moscova, la Viena, la Stambul. Solii — Siluian Mujilovschi, Anton Jdanovici, Mihailo Sulicici, Ivan Iskra — sunt oameni aleși, îndeosebi Siluian Mujilovschi; acesta, la cea dintâi privire, pare că se ține de-o parte de treburile ostășești, dar, după cum cred eu, tocmai el este sfetnicul cel mai apropiat al hatmanului. Am aflat că se trage dintr'un neam înstărit, că tatăl lui e preot și că el însuși s'a pregătit pentru a îmbrăca sutana duhovnicească, dar pese-mne că mai târziu și-a schimbat gândurile. E legat de hatman chiar dela începutul răscoalei.

În senatul lor cazacii dezbat treburile cele mai însemnate, își spun părerea, iar hatmanul îi întreabă pe toți și abia după aceea ia o hotărîre.

«Mai, în douăzeci și șase. Am stat de vorbă cu Matvei Gladchi, polcovnicul din Mirgorod. Am auzit dela el multe lucruri vrednice de luat în seamă. Gladchi socoate că hatmanul ar trebui să se împace cu regele căci, mai curând sau mai târziu, pospoliții, așa cum li se spune aici țăranilor, se vor ridica împotriva nacealnicilor. Gladchi crede

că deîndată ce vor fi întocmite înscrisurile, adică se va sta-tornici numărul cazacilor care nu vor rămâne legați de pământurile șleahțicilor și se va da în vileag că numărul acestora nu este decât de patruzeci de mii de oameni (acum toți pospoliții se cred oameni slobozi), se va naște o mare nemulțumire împotriva hatmanului și a nacealnicilor. Îndeobște, Gladchi s'a plâns de hatman și a stăruit că ar trebui să se împace cu regele.

Trebuie să avem în vedere că plecând cu însuflețire în războiul în care și-a pus mari nădejdi, poporul nu mai muncește câmpiile ; mulți oameni au pierit în lupte — ciocniri între cete înarmate se întâmplă și astăzi, chiar și fără știrea hatmanului, care, după cum mi se pare, este nemulțumit de aceasta căci, ca o adevărată căpetenie de oști, ar vrea ca acum să nu-și irosească puterile, ci să se pregătească pentru războiul care ar putea izbucni. Iar pregătiri de război se fac.

Hatmanul s'a folosit cu pricepere de faptul că biserica romană prigonește credința ortodoxă. Acum toate bisericile unite de pe pământurile unde s'au așezat oștile hatmanului sunt închise.

Comitele Cfarza mă întreabă în scrisoare dacă, la urma urmei, puterea regelui se simte cât de cât în Ucraina, căci la Varșovia și în Evropa se crede că hatmanul este un supus al regelui, iar Ucraina e o provincie a mării sale. Trebuie să spun adevărul : această părere e greșită, puterea regelui e numai cu numele și, cu toate că în scrisorile trimise regelui hatmanul își spune slujitorul mării sale, în aceasta nu-i nimic adevărat ; Hmelnițchi așteaptă doar clipa prielnică pentru a se rupe cu totul de Varșovia și, după cum mi se pare își pune mari nădejdi în Țara Moscoviei.

Dar la urma urmelor ce se petrece aici ? Mă întreb eu însumi, căci va trebui să răspund la această întrebare comitelui Cfarza și Veneției. După părerea mea, aici este o republică care se poate asemui cu cea spartană. Oștenii hatmanului se aseamănă într'adevăr cu spartanii. E greu să-ți închipui câte îndură ei în timpul războaielor din pricina foamei, a setei, a oboselii și a nopților nedormite. Și înfruntă cu tărie toate aceste încercări din timpul războaielor, mai ales în cele de pe mare. Ivan Zolotarencu care, trebuie să spun, în vremea din urmă s'a apropiat de hatman, mi-a povestit că în timpul raitelor războinice pe

mare cazacii se hrănesc cu posmagi și cu ceapă. Iar în războaiele pe uscat se mulțumesc cu puțin mei pe care-l poartă în desagi pe cai, își potolesc setea bând apă din băltoace și dorm pe pământul gol. Hatmanul a făcut tot ce a putut pentru a-și întări oastea și se îngrijește foarte mult de tunuri.

Ieri Feodor Corobca, marele nacealnic al chervanelor, (astfel se numește aici căpetenia artileriei) m'a întrebat dacă n'ar putea cumpăra dela noi tunuri. I-am făgăduit că am să întreb și-i voi da răspunsul deîndată ce-l voi afla. Nacealnicul a zâmbit cu tâlc! „Până veți afla, a zis el încredințat de cele ce spune, vom dobândi aceste tunuri dela Varșovia.” I-am răspuns că război nu va fi, căci însuși hatmanul m'a încredințat de acest lucru. „Hatmanul, mi-a răspuns polcovnicul. Dar dacă va voi norodul?”

Am vorbit despre aceasta cu Siluian Mușilovschi, cu care am avut plăcerea să stau de vorbă în aceeaș seară. „Nu noi suntem aceia care vom începe războiul, mi-a răspuns el. Regele să nu încalce tractatul dela Zborov și atunci, pacea nu va fi turburată.”

Am încercat din nou să aduc vorba despre Moscova, dar n'am putut să scot nimic dela el.

«*Iunie, întâi.* E timpul să plec. Am fost de două ori la soția hatmanului. Cele ce se aud despre ticăloșia ei sunt după părerea mea, întemeiate. Se pare că e o femeie rea și desfrânată.

Cred că sunt adevărate cele ce se vorbeau pe socoteala ei la Varșovia. Se spune că nu i-ar fi credincioasă hatmanului.

I-am dăruit ieri două inele și o cunună de preț. Pe urmă am trecut cu băgare de seamă la lucrurile pe care aș fi vrut să le aflu. Ea m'a privit cu oarecare teamă, a zâmbit cu înțeles și m'a întrebat deschis: „Ce doriți să aflați?”

Această neprefăcătorie mi-a plăcut. Până la urmă, ne-am înțeles. Și astfel aceasta a fost o răsplată pentru toate neizbânzile pe care le-am întâmpinat aici. Dacă, bineînțeles, cu viclenia ei nu m'a amăgit și pe mine.

Sultanul îi făgăduiește hatmanului ocrotirea sa. Trebuie să credem că hatmanul nu o va primi; tocmelele care se duc nu sunt decât viclesuguri. Aceasta îl va face pe hanul Islam-Ghirei al III-lea al Crâmului să fie blând ca un miel, iar hatmanul își va avea o aripă asigunată. M'am

încredințat că hatmanul dezleagă singur toate treburile so-licești. Aici s'a și aflat despre împrumutul nostru dat regelui Jan-Kazimir. Au niște iscoade de mână întâia.

«*Iunie, în cinci.* Dregătorii cancelariei hatmanului sunt: Ivan Vâgovschi, mare diac; Feodor Corobca, mare nacealnic al chervanelor; Ivanici, mare vistiernic; Bogdanovici-Zarudnâi, mare județ; esaulii Mihailo Lucenco și Demian Lisoveț, ajutoare ale hatmanului; Vasili Tomilenco, mare stegar; Lavrin Capusta, atamanul orașului Cehrin.

Cineva, care pare neînsemnat la prima vedere dar în fapt are multă greutate și trecere în cercul hatmanului, este Kreis, vistiernicul lui. Acesta se îndeletnicește cu strângerea birurilor dela pospoliți și a vămii dela neguțători, pentru visteria hatmanului. Mi s'a povestit că, după ce Kreis a izbutit să pună rânduială în chivernisirea treburilor hatmanului, acesta a început să se arate binevoitor cu el și l-a numit chiar vistiernicul său. Kreis se poartă cu foarte multă băgare de seamă. Iși dă silința să-și câștige prieteni în rândurile nacealnicilor hatmanului. Am căutat prilejul să-l cunosc nu numai așa, din dorința de a-l cunoaște. L-am poftit la mine. Trebuie să spun că părerea mea despre felul lui de a se purta cu foarte multă băgare de seamă nu a fost tocmai îndreptățită. Ne-am înțeles foarte repede. Neamțul a adus vorba pe față despre legăturile sale dela Varșovia. Pentru soția hatmanului a avut cuyinte urâte, dar a stăruit în faptul că ea are o mare înrăurire asupra lui Hmelnițchi, că hatmanul e nebun după ea și e gata să-i facă toate toanele. Neamțul l-a laudat pe Ivan Vâgovschi și m'a sfătuit să mă împrietenesc cu el. Întâlnirea cu Kreis m'a încredințat și mai mult că el n'a răsărit din întâmplare pe lângă hatman și, de bunăseamă, nu pentru că așa a dorit el. Socot că deși pare neînsemnat, Kreis îl învăluie pe hatman în mreje cu pricepere și vicleanie. Oamenii mei mi-au povestit că în târguri și în sate se vorbește rău despre acest slujbaș al hatmanului și că este ocărit cumplit... Dar nu se știe oare, dintotdeauna, că oamenii de felul lui Kreis nu se tem de blesteme, ci numai de ștreang?...

«*Iunie, în opt.* Am stat de vorbă cu boierul de sfat Grigori Bogdanov, solul moscovitean. Boierul de sfat este un om prevăzător și nu se poate lăuda că ar avea darul vorbirii. Ceeace a spus, a spus cumpănit și tot astfel a pus întrebări. Singurul lucru care a ieșit limpede din vorbele

schimbată cu el este că țarul Alexei Mihailovici nu se va împăca cu stăpânirea Smolenscului de către poloni. Moscova socoate că stăpânirea Smolenscului de către coroana polonă este vremelnică. Am vorbit în treacăt despre puțința înjghebării unor legături de negoț între Veneția și moscoviteni. Bogdanov s'a arătat destul de binevoitor.

Ziua l-am văzut și pe Vâgovschi. Față de Capusta, diacul a vorbit cu mine într'adins foarte rece. Când Capusta ne-a lăsat singuri, purtarea marelui diac s'a schimbat dintr'odată. De bunăseamă că nu-l are la inimă pe Capusta și se cam teme de el. Marele diac a încercat să afle dacă cârmuitorii Veneției îl privesc pe Hmelnițchi cu îndestulă luare aminte. L-am lăsat să înțeleagă, firește, că hatmanul nu va putea rămâne mult ca o putere de sine stătătoare. Vâgovschi a încuviințat îndată părerea mea și a spus din capul locului: „Eu cred cu tărie că hatmanul ar trebui să caute un reazim trainic, un ajutor de nădejde. Sunt monarhi mari, care ar putea să ne fie un sprijin“, a încheiat el cu înțeles.

L-am întrebat verde: „La cine se gândește?“ Mi-a răspuns în doi peri: „Sunt mulți. Ar putea să fie chiar sulتانul.“ „Dar Moscova?“ l-am întrebat eu. „Hatmanul se gândește și la Moscova, numai că, după părerea mea, calea noastră nu este aceeaș cu a Moscovei...“ „Dar ce ați socoti domnia voastră mai potrivit?“ am stăruit.

El a tăcut o vreme și, după ce a pomenit în chip măgulitor că sunt un sol cu adevărat nobil și că are încredere în cuvântul meu, m'a rugat să pún pentru el o vorbă bună la Varșovia pe lângă regele Jan-Kazimir, pe a cărui bunăvoință se bizuie diacul. Tocmai în el își pune toate nădejtile.

Aceste vorbe își au însemnătatea lor. Nu totul e limpede în jurul hatmanului, iar unitatea senatului său adeseori este o închipuire. I-am făgăduit lui Vâgovschi că-i voi îndeplini rugămintea. Așa ne-am despărțit. La plecare m'a sfătuit, ca în scrisori să fiu cu multă băgare de seamă: Capusta are pretutindenii iscoade și află totul.»

Cu aceasta însemnările s'au isprăvit. Alberto Vimina le citise cu luare aminte, cugetând adânc la fiecare rând. Indărătul unor șiruri scrise cu zgârcenie stăruiau roiuri de amintiri; pe temeiul celor însemnate, mintea întregea cu cele care nu se puteau scrie, cu cele care trebuiau bine, strașnic de bine păstrate în cuget. Unele fapte, care de

bunăseamă urmau să se petreacă după sosirea lui la Varșovia, sau chiar la Veneția, puteau fi prevestite de el de pe acum. Vimina zâmbi mulțumit. Iși frecă mâinile și ascunse caietul în fundul tainic al unui sipețel.

13

După plecarea lui Vimina, hatmanul vorbi cu vistiericul său. Kreis stătea în prag, cu capul plecat într-o parte. Asculta întrebările hatmanului și dădea smerit răspunsul. Da, în visteria hatmanului banii intră în câtimea de care are nevoie. Aurul, după cum a poruncit hatmanul, a fost trimis la Subbotov. Tot din porunca lui, locul unde a fost ascuns aurul îi este cunoscut numai fiului său Timofei. Pospoliții plătesc la soroc birurile datorate hatmanului. Au plătit tot ce au datorat — toate dărilor.

Hmelnițchi căzu pe gânduri. Kreis lăcea. Hatmanul simțea un fel de dușmănie față de neamțul acesta îndatoritor și isteț. Dar Hmelnițchi alungă acest simțământ. La urma urmei, ce ar putea să-i mai ceară lui Kreis? În treburile bănești e priceput. Dealtfel, Elena i-a vorbit astăzi despre dojana pe care i-a făcut-o Kreis și asta dovedește credința lui. Hmelnițchi dădu din cap. Kreis făcu o plecăciune dar nu plecă, bătând pasul pe loc, Hmelnițchi îl întreabă:

— Mai ai ceva cu mine?

— Da, prea luminate pane hatman. E un lucru care nu mă privește, totuși trebuie să vi-l spun, căci sunteți atât de bun cu mine, încât nici nu știu cum aș putea să vă mulțumesc.

— Spune, — rosti nerăbdător hatmanul. Nu-i plăceau vorbele de prisos.

Kreis făcu în vârful picioarelor un pas spre hatman și spuse pripit:

— La întâlnirea cu solul venețian, soția domniei voastre a scăpat din greșeală o vorbă.

— Știu, — îl întrerupse hatmanul, — asta nu te privește. Pleacă.

...În aceeaș seară, hatmanul se duse ca mosafir la Vâgovschî acasă.

Evstafi, tatăl diacului, venise dela gospodăria sa dela țară, aducând de acolo mied vechi care împrăștia în casă

o aromă înțepătoare, plăcută. La masă se aflau hatmanul, pani Vâgovscaia, o făptură veselă și vioaie, Volevici și Vâgovschi. Pe tablalele de pe masă se înălțau curcani și porci, tipsii de argint pline cu vișine, și talgere cu naramze și cu migdale. Hatmanul fu poflit să bea mied dintr'un pocal mare de argint. Pani Vâgovscaia îi făcu o plecăciune adâncă. Hatmanul bău. Vâgovschi începu să povestească despre neguțătorul neamț Walter Funke. Evstafi învărtea de mânerul unei cutii muzicale — minunea zilei. Vorbele începuseră să zboare nestingherite, când deodată Capusta se ivi în prag, ca un oaspe nepoftit.

— Ai venit după sufletul meu? — întrebă hatmanul neprietenos. Nu merg nicăieri.

— Nu te lăsăm, hatmane! — spuse pani Vâgovscaia, așezându-se în fața lui Hmelnîțchi și dând mâinile înlături, ca și cum ar fi vrut să-l apere de Capusta.

— Vești din Varșovia, — spuse neturburat acesta, peste umărul soției lui Vâgovschi.

Hatmanul dădu la o parte pocalul pe care i-l întinsese Vâgovschi. Pani Vâgovscaia lăsă mâinile în jos. La masă se făcu liniște.

— Să mergem, — bombăni cu ciudă hatmanul.

Ieșiră amândoi.

...Aplecat deasupra mesei, Capusta citea :

— Mustafa-aga, solul crâmlEAN, i-a înmănat regelui o scrisoare dela han. Scrisoarea spune : „Cele ce va glăsuie solul, acelea sunt cuvintele noastre. Incepeți treaba și dați-ne de știre prin Mustafa-aga când veți mântui totul. Noi suntem gata. Vom săvârși o faptă mare, vom dobândi multe țări și pământuri. Cazacii zaporojeni vor trebui să vă slujească. Așa spune legământul pe care-l avem cu ei. Fără voia noastră nu vor face un pas nicăieri“.

— Asta a scris-o hanul, — rosti Capusta.

— Am înțeles. Zi mai departe! — îl zori hatmanul.

„Aha, începe“, își spuse, umplându-și luleaua.

Capusta citea :

«Știm neîndoielnic că Mustafa a vorbit astfel : tătarii vor să pornească război, împreună cu Lehia, împotriva Moscoviei, și în acest război vor trebui să fie ajutați de oastea hatmanului. Regele a trimis și el o epistolă hanului, în care se spun următoarele : „Moscovitenii ne sunt vrăjmași și nouă, și vouă, căci stăpânesc olaturile Cazanului și Astrahanului. Dacă tu, mărite han, te vei însoți

cu noi pentru cucerirea țării Moscovitene, vei lua din nou aceste olaturi în stăpânire veșnică“. Și a mai fost un sfat de taină la care s'a hotărât ca, după războiul cu Moscovia, să se arunce toate oștile împotriva hatmanului Hmelnițchi și să se isprăvească cu hătmănia lui !»

Capusta făcu sul foile scurte și le ascunse în buzunar.

— Iată, așadar, cum stau lucrurile, — rosti hatmanul. — Nu e nimic, noi doar atât am așteptat. Poflește-l la mine pe solul Grigori Bogdanov. Fără zăbavă !

Hmelnițchi se ridică.

— În Chiev, la Chisel, — zise Capusta, — e o forfotă care dă de bănuț. S'au adunat o mulțime de șleahlici, se sfătuiesc, amenință. Ar trebui să-i scuturăm oleacă.

— Dar cu băgare de seamă, — încuviință hatmanul. — Maliuga, asta, e un flăcău strașnic. Strașnic ! Să-i scrii că va primi cinci mii de zloți.

— Am înțeles.

— Ehei, Lavrine, — zise hatmanul, oprindu-se în fața lui Capusta și punându-i mâna pe umăr, — vrea să zică așa stau lucrurile. N'o să ne prostească panii. Nu. Acum ne va crede și Moscova. Acum și boierii vor privi lucrurile cu alți ochi. Și totul se datorește mâinii tale, ochilor tăi, urechilor tale. Ești un om de aur.

Capusta roși. Asculta cu bucurie cuvintele hatmanului.

— Bogdane, sunt gata din toată inima să te ajut. O știi prea bine.

— Știu. Și te prețuiesc pentru asta. O va prețui și Ucraina. Și să știi, Capusta, nimeni nu ne va învinge niciodată ! Nimeni și niciodată. Nici hanul, nici sultanul, nici regele, dacă vom sta umăr la umăr cu fratele nostru, norodul rus.

...În aceeași noapte, după vorbele schimbate cu hatmanul, Capusta fu trezit de un olăcar venit dela linia de pândă.

— Pane polcovnic, solul turc Osman-aga e la o sută de verste de Cehrin, — vesti cazacul.

14

Și scrisorile începură să se țeasă. Buturlin aducea la cunoștința țarului veștile pe care i le trimitea Hmelnițchi. Deci știrea trimisă de solul Cunacov dela Varșovia se ade-

verea. Craiul Lehie se pregătea să-și îndreple treburile pe socoteala Moscoviei. Buturlin vorbea gros, ștergându-și sudoarea cu năframa.

— Trebuie să trimitem o solie la Varșovia. Boierii leși eată să fie strânși cu ușa. Să începem voroava cu înapoierea Smolenscului. Să ne folosim de veștile date de Hmelnițchi cum că bucoavnele leșești hulesc pe măriia ta și pognegresc pe boieri, că stepena mării tale este scrisă cu greșeală. Intr'o vorbă, avem cu ce să purcedem.

Țarul răspunse :

— Așa să fie. La Varșovia va pleca Pușchin. Pe ceilalți să-i alegi singur. Să-i scrii hatmanului că năzuința lui de a se ridica întru apărarea credinței pravoslavnice este vrednică de laudă. Nu vom îngădui ca frații noștri să fie obijduiți.

Cu capul plecat, Buturlin îl asculta pe țar. El gândea altcum. Era de părere că trebuie să se înțeleagă chiar acum cu Hmelnițchi. Indelungirea zăbavnică e primejdioasă.

Dogoarea soarelui se revărsa prin ferestrele despărțământului soliilor. Alexei Mihailovici nu îndura zăpușeala. Ce bine ar fi să plece acum la Preobrajenscoe. Să stea pe malul iazului, să răsufle în văzduhul curat, să scape de grijile astea sâcâitoare. Dar era păcat să se și gândească la așa ceva. Se apropiiau întâmplări care cereau o necurmată luare aminte. Destulă bătaie de cap. Nu se putea bizui numai pe boieri. Privind țintă pe Buturlin și cumpănind parcă fiecare vorbă, Alexei Mihailovici rosti domol :

— Boierule, eu cred că nu trebuie să ne punem nădejdea numai în soartă. — Cu gâtul întins și cu gura întredeschisă, Buturlin îl asculta încordat, cu luare aminte. — Papistașii săvârșesc blăstămății. Este adevărat că a venit vremea ca acești oameni, care și-au lăpădat legea, să fie domoliți. Nu putem privi în liniște cum sunt prigoniți și batjocoriți oameni de aceeaș credință cu noi.

În mintea lui Buturlin se făcu lumină. Degeaba crezuse el că țarul nu va primi cu prea multă tragere de inimă începerea din nou a tocmelilor cu Varșovia. Ieșea altfel. Mai mult — țarul arătase calea pe care urma să se stea de vorbă cu craiul Lehie.

După ce tăcu o vreme, Alexei Mihailovici rosti cu hotărîre :

— Solii trebuie să vorbească fără ascunziș despre

unie. În ceeace-l privește pe Hmelnițchi, să nu aducem noi vorba, ci doar să-i lăsăm pe dregătorii crăiești să înțeleagă cât de însemnat este acest lucru pentru noi.

Tăcu și privi pe fereastră peste capul lui Buturlin. Vântul stărnise în curte un vârtej de colb. Țarul își frecă mâinile și spuse :

— Demult a sosit vremea ca rușii împrăștiati pe felurite meleaguri să se adune sub o singură cârmuire.

Lui Buturlin i se tăie răsuflarea.

— Adevăr grăiești, măria ta, adevăr grăiești.

Voi să mai spună ceva, dar Alexei Mihailovici oprindu-l cu o mișcare din deget, urmă :

— Vrajmașii de peste hotare cugetă cu viclenie să facă astfel ca rușii, fiii unei singure maici, glia rusească, să trăiască răzlețiți acum și pururea. Ai priceput, boierule, ce vor ei ? Putem fi noi liniștiți, când trupul maicii noastre, glia rusească, este sfâșiat în bucăți ? Oare ne vom lăsa zdrobiți ? Oare le vom dărui vrăjmașilor Smolenscul, ocina noastră din moși strămoși ? Niciodată ! Niciodată !

Glasul lui Alexei suna hotărît și plin de încredere. Boierul nu mai auzise de multă vreme asemenea vorbe din gura țarului. Ce-are aface că arșița și zăpușeala de afară pătrundeau în odaie prin zidurile groase ale palatului ! Simți deodată o adiere răcoroasă. Se putea răsufla mai ușor. Cu glasul tremurând de bucurie boierul rosti :

— Demult ar fi trebuit să vorbești așa, tătucule țar, Alexei Mihailovici.

— Hmelnițchi a purces la o faptă sfântă și mare, — urmă țarul. — Va avea milosârdia mea pe calea pe care a pășit.

Buturlin adăugă grabnic :

— Adevăr grăiești, măria ta, pământul acesta este slav de când lumea, cercașii ¹⁾ ne sunt fnați și prin credință și sânge și nu-i putem lăpăda în restriște.

În loc de răspuns țarul glăsui :

— Pușchin să pornească fără zăbavă la Varșovia.

Se ridică. Oftă. Se îndreptă gânditor spre fereastră. În curtea Kremlinului era liniște. Numai pe scana dela ceardacul Palatului Granovitaia ²⁾ așteptau jălbașii. Nu, nu va fi chip să hodinească în vara aceasta. Sunt atâtea

¹⁾ *Cercași* — veche denumire a ucrainenilor. (N. trad.)

²⁾ *Palatul Granovitaia* — edificiu din Kremlin, îmbrăcat în lespezi de pietre lucii, tăiate în fațete. (N. trad.)

treburi supărătoare. Dacă te bizui numai pe boieri, nu ieși la capăt. Nu va mai putea pleca la Preobrajenscoe. Acum trebuia să se mai ducă și la despărțământul trebilor de taină, unde erau o mulțime de ițe de descurcat.

— Înainte de a pleca, Pușchin să vie la mine, — porunci țarul și, după ce întinse lui Buturlin dreapta ca să i-o sărute, purcese din sală împresurat de străjeri.

A doua zi Pușchin vorbi cu țarul. Înainte de aceasta stătuse la sfat îndelung și amănunțit cu Buturlin.

Și, două săptămâni mai târziu, Grigori Pușchin, Ivan Proscacov și Demian Valov, cu slujitori, cu două rădăvane și șase harabale, însoțiți de o sotnie de streliți, se apropiau de Varșovia. Izbeliștea în care se aflau olaturile pe care le străbăteau solii moscoviteni îi uimi. Oricât ai fi vrut să plătești, nu puteai dobândi hrană pentru oameni și nutreț pentru cai. Dimpotrivă, în fiecare sat și târg, țăranii și târgoveții se bulzeau ciotcă în jurul chervanului soliei și întrebau dacă moscovitenii nu au de vânzare ceva de-ale gurii. Cu cât vedea mai multă sărăcie și amărăciune, cu atât mai vârtos clocotea mânia în inima boierului Pușchin. Incruntând sprâncenele stufoase, privea pe sub streășina lor pământul năpăstuit, siliștile pustiite și ogoarele pârlăoagă. Ținea bine minte povețele lui Buturlin: „Să cauți prilej de sfadă. Să-i ameninți, dar să nu împingi lucrurile la ruptură“. După cele ce văzu pe drum, Pușchin știa cum să glăsuiască la Varșovia.

Trimițându-l pe Pușchin, țarul avusese în vedere firea aprigă și nestăpânită a boierului. Iată cel mai potrivit sol pentru Varșovia. Țarul știa că dregătorii trufași și obraznici nu vor suferi asemenea înfruntare și ei vor fi cei dintâi care să încalce legământul de pace veșnică.

...Grigori Pușchin și solia fură întâmpinați în preajma Varșoviei. Regele trimise înaintea solilor caleștile sale. Boierul Pușchin privea cu îndoială la calești și clătea din cap. Nu se poate să fie ale craiului; cum i se poate dovedi acest lucru? Senatorul Tyszkewicz vântura uimit din mâini. Întâia oară îi fusese dat să vadă un astfel de sol. În viața lui stătuse de vorbă cu mulți soli, îi întâmpinase și-i petrecuse, dar pan Tyszkewicz nu-și închipuisese ca un sol să înceapă sfada din capul locului pentru o calească, fără să cerceteze, cum cerea bunacuviință, despre sănătatea regelui — nu, pan Tyszkewicz nu putea să-și închi-

puie așa ceva. Grigori Pușchin nu voi să se urce în caleașca regelui. Chiar și atunci când Tyszkewicz îi arată herbul regesc de aur de pe ușă, Pușchin tot mai șovăi, ca și cum nu l-ar fi crezut.

Dând ziua bună senatorilor, Pușchin nu întinse mâna niciunuia. La întâmpinările cuviincioase ale lui Pan Tyszkewicz, cum că asemenea purtare nu este vrednică de un sol și știrbește cinstea senatorilor ca slujitori ai regelui, Pușchin răcni burzului :

— Grăiești voroave mincinoase !

— La noi astfel de cuvinte necuviincioase se pedepsesc cu bătaia ! — izbucni Tyszkewicz. Dacă n'ai fi sol al țarului, pane, am...

Pușchin nu-l lăasă să isprăvească :

— Și la noi, boierule, proștii ca de alde domnia-ta sânt bătuti când nu știi să cinstească pe marii soli.

Abia stăpânindu-și mânia, Tyszkewicz nu răspunse. În jurul lor senatorii, husarii regești, solia și streliții moscoviteni așteptau încruntați. Era o tăcere încordată care nu prevestea nimic bun. Pușchin vedea că i-a încovoiat. De fapt, ar fi trebuit să se urce în caleașcă și să pornească, dar, odată începând gâlceava, nu se mai putea opri și nu voia să ia în seamă semnele pe care i le făcea Proscacov, care se temea că din clipă în clipă se vor încăiera. Arătând spre șleahiticul care stătea alături de Tyszkewicz, Pușchin întreabă :

— Dar ăsta de ce nu vorbește cu mine nimic ?

— Nu știe rusește, — lămuri Tyszkewicz.

— De ce a trimis craiul înaintea mea oameni atât de ageamii ? — izbucni Pușchin.

Șleahiticul puse mâna pe spadă. Proscacov se repezi spre Pușchin, care apucase și el straja săbiei. Tyszkewicz întinse rugător mâinile. După multe ploconeli, Pușchin și Proscacov se urcară totuși în caleașca regească și se îndreptară spre Varșovia, însoțiți de senatori...

În aceeaș seară, solii fură vestiți că vor sta la Varșovia pe cheltuiala regelui. Cancelarul Ossolinski îi primi a doua zi. Măreția palatului regesc și pohfala cu care erau întâmpinați îl mai potoliră oleacă pe Pușchin. Ossolinski aflase dela Tyszkewicz despre toate zbucnirile de harțag ale solului moscovit. Își dădea seama că acestea nu erau doar toane ale lui Pușchin. Lucrurile erau mult mai îngrijorătoare.

Cancelarul, care era bolnav, se ridică în întâmpinarea solilor și-i primi în mijlocul sălii. Intinse cel dintâi mâna lui Pușchin și nu stătu jos până când acesta nu se așează în jâlț. Fără să mai aștepte întrebarea despre sănătatea regelui, Ossolinski se grăbi să cerceteze dacă țarul Alexei Mihailovici e sănătos. Pușchin hotărî să se poarte și el cuviincios de data aceasta. Vorbi cu Ossolinski numai despre lucruri neînsemnate și de mâna a doua, așteptând ca însuși cancelarul să aducă vorba despre treburile cele mai de seamă. Dar nu se grăbea nici cancelarul: îl durea capul cumplit. Nu dormise toată noaptea. Era nemulțumit că treburile lui nu mergeau bine. În spate, Potocki urzea împotriva-i, regele îi arăta limpede nemulțumirea sa, iar dela Chisel sosiseră vești puțin îmbucurătoare. Hmelnițchi îl ducea cu vorba în ceea ce privea întocmirea înscrisurilor oastei iar întoarcerea panilor la moșii întârzia. Toată vina era aruncată asupra lui, uitând că dacă el, cancelarul, nu s'ar fi înțeles cu hanul în spatele lui Hmelnițchi, poate că acum la Varșovia n'ar mai fi stat regele, ci hatmanul cazacilor. „Dar ei au uitat totul, acum mă învinuiesc că m'aș purta prea îngăduitor cu cazacii răsculați“, gândea Ossolinski, ascultând vorba domoală a lui Pușchin și aplecându-se din când în când spre tâlmaciul care glăsuia repede și sânguitor. Ossolinski înțelese din capul locului că solii moscoviteni n'au venit la Varșovia cu gânduri prietenești; ghici și aici mâna lui Hmelnițchi. Deaceea, pentru a câștiga timp, cancelarul fu de părere să se înceapă vorbirile peste trei zile, arătând că lipsește voievodul Radziwill care trebuia să fie în fruntea polonilor la neguțări. Pușchin nu se împotrivi.

După această întâlnire cu solii, Ossolinski se duse numaidecât la rege.

Jan-Kazimir stătea de vorbă cu duhovnicul său și cu pan Zamoiska. Ossolinski își ceru iertare că e nevoit să-i tulbure, și lăsă să se înțeleagă că trebuie să vorbească cu regele între patru ochi.

— Măria voastră, sunt nevoit să vă vestesc un lucru însemnat.

Jan-Kazimir se ridică în silă, își ceru îngăduință dela musafirii săi și se îndreptă spre încăperea de alături. Șchiopătând cu piciorul stâng, Ossolinski îl urmă.

— Vești proaste, — spuse el, privindu-l pe Jan-Kazimir în ochi. Regele se așează într'un jâlț și-și lăsă capul pe spă-

tarul înalt, îmbrăcat în catifea. — Solii moscoviteni duc neguțări în așa fel ca să ne împingă la un pas nesăbuit. Socot că ar trebui să trimitem chiar acum o ștafetă, cu o scrisoare a măriei voastre către țar. Trebuie să spulberăm toate bănuielile la Moscova.

Cancelarul vorbea încet, stăruitor, așa cum se vorbește cu un școlar. Din pricina aceasta regele se simțea stânjenit. Ar fi vrut să-l întrerupă pe cancelar, dar dându-și seama că acesta are dreptate, își învinse pornirea.

— Bine, să trimitem o ștafetă la Moscova.

Regele era de aceeaș părere cu cancelarul. Se mai învoia ca în fruntea soliei care va duce neguțările să fie Radziwill. Dar să se țină tare, să-i ducă numai cu vorbe și făgăduieli. Nu se mai poate da un pas înapoi. Un al doilea Zborov este cu neputință.

Ossolinski roși. Nu se putu stăpâni să nu spună :

— S'ar putea întâmpla să iasă și mai rău decât la Zborov.

Regele sări în sus :

— Cum, și cancelarul crede așa ceva ? Ce rost are să fii cancelar, dacă privești lucrurile în felul acesta ?

— Trebuie să i se dovedească Moscoviei, — stăruie Ossolinski într'ale sale, — trebuie să i se dovedească anume că vorbele lui Hmelnițchi despre supunere față de țar sunt vorbe goale, că hatmanul trage spre Turcia. Dacă va fi nevoie, va trebui să se încuviințeze unele din cererile Moscoviei.

— Să dăm înapoi Smolenscul ? — întrebă regele.

— Tocmai fiindcă este vorba de acest ținut trebuie ca neguțările să fie duse de Radziwill, — lămuri cancelarul.

Ossolinski lucra cu viclenie. Smolenscul făcea parte din voievodatul lui Radziwill. Să se descurce el cum o ști. Să vadă și el cum se stă de vorbă cu rușii. Nu, cancelarul are un cap sănătos pe umeri, Jan-Kazimir trebuie să recunoască acest lucru.

Regele se despărți de cancelar și se întoarse la musafirii săi. În odaie se afla acum și șlehticul Maliuga. Acesta stătea lângă masa cu jocul de șah. Își plecă genunchiul în fața regelui și Jan-Kazimir îi atinse milostiv umărul cu mâna. Maliuga i-o sărută din zbor și se ridică.

— Prea luminate rege, precum mi-ați poruncit, am venit ca să vă veselesc.

Regele dădu din cap în semn de încuviințare. Deștept

și ager la minte este șleahiticul acesta ! Nu-ți bați capul cu el, îți ghicește întotdeauna dorințele. Așezându-se în jâlț, regele spuse :

— Mult mă îngrijorează solii țarului moscovit.

— Măria voastră, — rosti Maliuga cu căldură, — ce puteți cere unor mujici ? Înțeleg ei ce e aceea o solie ? Nu știu nici măcar latinește.

— Te înșeli, slujitorul meu credincios, — zise regele, clătinând din cap. — Dacă ai fi auzit ce mi-a spus adineaori Ossolinski !

Maliuga așeză cu grijă șahul pe măsută. Duhovnicul Lentowski întrebă :

— Ceva rău ?

— Deocamdată nu. Dar va trebui să trimitem îndată o ștafetă la Moscova, trebuie să-i vestim pe cei de acolo, trebuie să-i facem să-i dea mai puțină crezare lui Hmelnițchi, să le intre în cap că el se gândește să se lege cu turcii și deaceia ar trebui strunit, aceasta fiind în folosul țarului Moscoviei.

— Eu însă cred, măria voastră, — zise Maliuga, — că ar trebui să-l chemați aici pe Hmelnițchi și să-l trageți în țepă. Atunci s'ar isprăvi cu toate răscoalele.

— Adevăr grăiești, — întări duhovnicul, — adevăr grăiești.

Regele tăcea. Își închipuia priveliștea aceasta ispitoare în cele mai mici amănunte. Pani Zamoiska glăsui :

— O mai trăi șleahitica aceea cu Hmelnițchi ?

Nu-i răspunse nimeni.

15

Solii moscoviteni stăteau într'o casă mare din apropierea palatului regesc. Când și când îl vedeau pe rege trecând pe stradă în caleașca înconjurată de o gvardie strălucită. Pușchin poruncise slujitorilor soliei și strelitilor să nu se hlizească la poartă : văzuseră ei și alți crai mai abilitir decât acesta.

Bogdanovici Zarudnâi, solul lui Hmelnițchi, veni de două ori la casa solilor, plângându-se de uneltirile senatorilor și mai cu seamă de Potocki. Pușchin asculta, încuviința, dar nu adăuga nimic dela sine. Intre timp, spetind caii ștafeta gonia spre Moscova cu epistola regelui.

Voievodul Albrecht Radziwill sosi în a cincea zi de şedere la solilor la Varşovia. Prima întâlnire între Radziwill şi soli se orândui să fie la palatul regesc. În cinstea lor fusese înşiruită o gvarde de husari. În vreme ce solii intrau în palat, doisprezece trâmbiţaşi sunau în întâmpinarea lor. Dela porţi şi până la uşa palatului era aşternut un covor roşu. Acesta îi plăcu lui Puşchin. Investmântat într'un caftan lung, cu gugiuman înalt de samuri pe creştet, mergea ţinând capul dat falnic pe spate. Proscacov cel scund mergea alături, privind cu luare aminte în toate părţile. Radziwill îi primi foarte măgulitor. Dela început spuse că nu are nevoie de tâlmaci — ştia să vorbească ruseşte. Se aşezară în jurul unei mese lungi, acoperită cu o învelitoare cusută cu fir. Slujitori în contăşe albe împărţeau cupe înalte de argint pline cu mied. Radziwill înălţă cupa, închinând în sănătatea ţarului Moscoviei. Puşchin închină în sănătatea regelui. Idată după aceea, trecură la treburi. Puşchin se ridică şi-şi începu cuvântarea demult ticluită; glasul lui suna hotărât. Radziwill asculta cu luare aminte, netezindu-şi obrazii bine raşi.

-- Marele ţar, — spuse Puşchin, — s'a milostivit să se mânie pe voi leşii, pentru încălcarea juruinţei. În scrisorile de pace s'a statornicit ca stepena mării sale ţarului să se scrie cu multă frică şi fără cea mai mică zminţeală, dar voi nu îndepliniţi acest lucru. Măria sa ţarul cere cu tărie ca toţi cei culpeşi de asemenea ispravă — dacă vina lor este mare să fie căzniţi cu moartea, iar dacă vina lor este mai mică, să li se dea osânde. Aceşti oameni sunt scrişi aici în pomelnic.

Puşchin puse înaintea lui Radziwill un izvod scris pe pergament. Acesta îl luă fără grabă, cu amândouă mâinile, şi începu să întoarcă filele. În izvod se arăta amănunţit cine şi când a hulit pe măria sa ţarul, cine n'a scris întocmai stepena statornicită de ţar, sau a ponegrit vreodată Moscovia şi pe boieri. Printre zecile de nume era şi acela al prinţului Jeremia Wiszniewecki. Radziwill îşi stăpâni anevoie un zâmbet. Trecu izvodul senatorilor care stăteau alături. Tyszkewicz aruncă o privire pe el, dar nu-l citi, ci îl împinse către vecinul său. În timp ce izvodul trecea din mână în mână, Puşchin se gândea cum să porceadă mai departe. Vedea că leşii se purtau cu foarte multă băgare de seamă.

-- Bine, — spuse în cele din urmă Radziwill, — voi

aduce cererea la știința regelui și vinovații vor fi pedepsiți, dar acest lucru poate fi hotărât numai de seim.

— Măria sa țarul, — urmă Pușchin, — cere ca pe pământurile Lehieii oamenii de credință pravoslavnică să nu mai fie prigoniți, credința noastră pravoslavnică să nu mai fie batjocorită, iar pe vechile pământuri rusești, unde credința pravoslavnică este socotită singura lege a lui Dumnezeu, unia să se desființeze. Am auzit la Moscova că uniații, împinși de șleahță, hulesc bisericile pravoslavnice și le pricinuesc supărări. Se poate îngădui oare așa ceva? Nu este aceasta o încălcare a păcii dela Polianovca? Dar ce să mai spun despre mângăliatorii care în bucoavne netrebnece ponegresc cinstea și numele țarului nostru? Despărțământul soliilor cere cu hotărîre ca toate bucoavnele mârșave care defăimează și necinstesc pe țar și Moscovia să fie strânse și arse în fața solilor, iar alcătuitoarii, tipăritorii și stăpânii teascurilor să fie căzniți cu moartea.

Pușchin se așază. Radziwill se sculă și revărsând un zâmbet mieros, dădu mâinile înlături în semn de nedumerire.

— Din cererile domniei voastre, milostive boier, ne dăm seama că măria sa țarul caută pricină de război. Socot că cele câteva rânduri, de care s'au făcut vinovați alcătuitoarii lor, nu dau încă prilej pentru ruperea păcii. Face oare ca un cuvânt jignitor scris cu ușurință, sau o greșeală în stепенă, strecurată poate din lipsă de cerneală, face oare ca pentru toate acestea să se verse sânge omenesc?

— Cum? — se mânie Pușchin. — Dar se poate ca țarul să rabde ponegrirea cinstei sale? Nu numai un uns al lui Dumnezeu, dar niciun om de rând nu se cade să rabde așa ceva, iar la voi asta, potrivit pravilelor, se pedepsește cu moartea. Pentru pricina aceasta țarul cere ca cei care l-au mâniaț să fie osândiți.

Ocolind în fel și chip vreo vorbă despre unie și despre treburile bisericești, Radziwill își dădu seama că nu-i cu putință să mai urmeze neguțările, pentru că oricum, n'ar ajunge la nimic. Întâlnirea întâia nu duse decât la încredințarea că solii moscoviteni sunt într-un totu hotărâți să rupă tractatul de pace în ființă.

În aceeaș seară Radziwill și Tyszkewicz se înfățișară la rege. Acesta porunci să fie chemat și Ossolinski. La palatul regesc începu un sfat îndelungat. Senatorii și cancelarul căutau o cale pentru a împăca cererile solilor și, totodată pentru a împinge Moscova să-l înlătore pe Hmelnițchi.

În vremea aceasta, solii moscoviteni așteptau mulțumiți. Cele dintâi roade ale tocmelilor puteau să-i bucure.

16

Noaptea târziu, Maliuga stătea în căsuța lui liniștită ascunsă după un zid înalt de piatră, la marginea Varșoviei. Tulburat de gânduri îngrijorătoare, nu putea dormi. De bunăseamă că ștafeta regelui ajunsese acum la Moscova. Cehrinul nu știa încă multe lucruri. Bogdanovici Zarudnâi făcea greșeală peste greșeală. Zadarnic se ducea acasă la solul rus : leșii aveau acolo oameni de-ai lor. Radziwill și aflatele cele ce se vorbise între Bogdanovici Zarudnâi și Pușchin. Maliuga se plimbă îndelung prin odaie. Se gândea, cântărea, chibzuia. N'avea încă pricini să fie îngrijorat pentru sine. Dar, dacă lucrurile vor merge astfel și de acum înainte, este îndoielnic că ar mai fi nevoie de el la Varșovia. Își aduse aminte de noaptea când Lavrin Capusta și hatmanul stătuseră de vorbă cu el lângă Zbaraj. Hatmanul îi spusese :

— Fapta la care porcezi e cu primejdia morții, dar izbânda ta ar avea prețul unei lupte câștigate.

Maliuga își aduse aminte de vorbele acestea. A și câștigat până acum multe asemenea lupte. Azi însă începe partea cea mai încâlcită, cea mai grea...

O bătaie în fereastră îi întrerupsese gândurile. Trase cu urechea. Se auziră din nou trei ciocănituri ușoare, potrivit înțelegerii. Maliuga se duse spre ușă și o deschise. În prag stătea un om.

— Bine că ai venit în sfârșit, — spuse Maliuga ușurat și-i făcu loc musafirului să intre în casă.

Flacăra slabă a opaițului luminează un om îmbrăcat în rantie de monah. Chipul lui era cenușiu, parcă plin de praf. Barba lungă i se revărsa pe piept.

— Ai adus ?

În loc de răspuns omul scoase din sân o cărticică pe ale cărei scoarțe de piele era prinsă o cruce de aramă, și o întinse lui Maliuga. Aplecat spre opaiț, Maliuga desprinsă cu jungherul două foi lipite una de alta și pe masă căzu un peticel de mătase acoperit cu numere scrise mărunt. Maliuga citi în grabă numerele și privi îngândurat într'un colț. Când privirea lui îngrijorată se opri asupra omului în rantie, îl

Văzu dormind rezemat de perete, cu gura ușor întredeschisă și răsuflând greu. Maliuga puse între foi un petic de mătase asemănător. Pe cel adus de călugăr, îl trecu prin flacăra feștilei. Un miros ușor de ars umplu odaia. Il trezi pe călugăr. Omul deschise ochii îndată ce Maliuga îi atinse umărul.

— Pleacă repede înapoi, — rosti Maliuga răspicat. — Sunt treburi grabnice și însemnate. Domnul cu tine.

— Aș vrea puțină apă, — ceru călugărul.

Maliuga îi dădu o ulcea cu apă și monahul o bău cu lăcomie.

17

Bartlinski, ștafeta regelui Jan-Kazimir, se afla la Moscova la despărțământul soliilor. Scrisoarea regelui fusese înmănată țarului. Buturlin ascultase plângerea împotriva purtării arțăgoase a boierului Pușchin. Dacă s'ar fi știut că e atât de bătaios, țarul nu l-ar fi trimis. Dar tocmai pentru cinstirea cuvenită craiului a trimis țarul un boier vrednic, și de viță veche, a cărui obârșie e îndeobște cunoscută și netăgăduită. Numai deaceia a fost trimis Grigori Pușchin. Veștile cu privire la Hmelnițchi sunt de mare însemnătate. Moscova demult bănuia că Hmelnițchi caută să-i intre pe sub piele sultanului Turciei. Țarul îi mulțumește craiului pentru înștiințarea lui frățească.

Felul inimos în care-i vorbea Buturlin îi plăcu lui Bartlinski. Își putea da oare seama ștafeta că în șipetul de fier din colț se aflau sureturile ¹⁾ scrisorilor regelui către han cu privire la războiul amândorura împotriva Moscoviei? Diacul Bogdanov le adusese dela Cehrin cu mult înainte de sosirea lui Bartlinski. Buturlin ofta și își netezea barba. Boier Bartlinski să nu fie îngrijorat. Lui Pușchin i se va porunci să se poarte cuviincios, să nu mai pricinuiască neștiri craiului și dregătorilor săi, dar toți acei care au adus vreo hulă țarului, toți acei care nu-i cinstesc stепенa sau batjocoresc credința pravoslavnică, trebuie să fie osândiți. Aceasta rămâne neschimbat.

Buturlin socotea că tocmai acum e vremea să se isprăvească cu legământul de pace. Dar țarul era împotrivă. Veștile aduse de șleahlic vorbeau despre țelurile hatmanului

1) *Suret* — copie (de pe o scrisoare, de pe un act). (N. trad.)

Ucrainei de a statornici legătura cu Turcia. Acest lucru trebuia cercetat. Pentru asta trebuia vreme. Țarul socotea că în asemenea stare de lucruri era cu neputință să încalce pacea cu Lehia. Buturlin fu nevoit să-i dea dreptate. Era și el de părere că o asemenea băgare de seamă nu e de prisos acum.

Bartlinski plecă înapoi spre Varșovia. Totodată — el nu știa acest lucru — fusese pornit și un olăcar al despărțământului soliilor care ducea la Varșovia noi îndrumări ale lui Buturlin pentru Pușchin. În ele nu era nici pomeneală despre purtarea cutezătoare a boierului, ci îi scria să se mulțumească cu puțin și să-i facă pe cei dela Varșovia să creadă că nici vorbă nu poate fi de turburarea păcii. Iar despre Smolensc, solul trebuie să amintească, însă așa fel, ca și când aceasta ar porni dela el.

Pușchin primi scrisoarea cu aceste îndrumări într-o dimineață. În aceeaș seară el stătu din nou de vorbă cu voievodul Radziwill. Voievodul venise să-l vadă acasă. Radziwill începu pe departe :

— Noi și Moscova avem aceiași dușmani : tătarii și turcii. Pricini de sfadă între noi nu sunt. Știm că hatmanul Ucrainei trimite Țarului pâri împotriva noastră. E un supus al regelui dar uneltește împotriva lui.

— Noi n'avem cunoștință de acestea și nici nu ne privește, — stăruia dârz Pușchin într'ale lui, — noi nu urmărim decât o dezlegare dreaptă a treburilor noastre.

Radziwill nu se mai putu stăpâni. Ridică glasul :

— Măria sa regele prețuiește cinstea și înalta vrednicie a Țarului tot atât cât și pe ale sale. Orice jignire adusă Țarului, fratele său scump, e socotită de el ca o jignire adusă lui însuși. Cercetarea cărților defăimătoare, arderea lor și urmărirea celor care le-au scris n'ar face decât să sporească jignirile aduse măriei sale Țarului. Zvonul s'ar răspândi pretutindeni, dar acum cine știe despre aceasta ? Deaceia, regele vă roagă pe voi, boierii, soli ai Țarului, să nu stăruți în treaba aceasta.

— Pentru nimic în lume ! — o ținea Pușchin morțiș. — Dacă nu ni se dă mulțămită, plecăm fără a mai isprăvi vorbirile. Pentru marea supărare pricinuită Țarului nostru să ne dați înapoi Smolenscul cu toate târgurile care țin de el, iar pentru ponegrirea boierilor să ne plătiți 60.660 de zloți aur. Atunci vom întări legământul de pace veșnică. Altfel, îl vestim pe turc și pe tătar că voi scrieți urât și des-

pre ei în bucoavne și atunci vor porni împreună cu noi împotriva voastră.

Pușchin nu se mai putea opri. Își dădea seama că ar fi mai bine să tacă, dar felul trufaș de a vorbi al lui Radziwill îl scotea din sărite. Fie ce-o fi, dar hotărî să spună tot ce ocolise cu băgare de seamă în toate aceste zile :

— Cu noi va fi și oastea hatmanului, zaporojenii demult vor să intre sub înalta oblăduire a țarului.

...Mai târziu, amintindu-și fiecare cuvânt dela această întâlnire cu Radziwill, Pușchin își dădea seama că în unele privinți întrecuse măsura; de fapt despre Hmelnițchi ar fi putut să nu vorbească. Dar vorba e ca vrabia — ai scăpat-o n'o mai prinzi. Dar a spus-o și basta. Boierului nu-i plăcea să se călăscă pentru cele săvârșite. Oricum, era deplin încredințat că leșii doresc să păstreze pacea cu țarul, deși uneltesc alte cele. Dar care anume erau aceste uneltiri, despre asta îi dădea să înțeleagă într'un fel nelămurit Bogdanovici Zarudnâi.

Zilele se scurgeau plictisitoare, una ca alta, și boierii nemaivând ce face lânzezeau de colo, colo. Strelitii duceau dorul Moscovei. Vremea stăruia senină. Prin fața casei solilor treceau mereu calești care se îndreptau spre palat, goneau călăreți cu mândre podoabe. Strălucirea palatului regesc îi uimea. Dar îndărătul acestei străluciri se ascundeau multe alte lucruri, care nu-i scăpaseră lui Pușchin și tovarășilor săi. Vedeau străzi murdare, oameni sărmani, cerșetori, schilozi care se îngrămădeau în jurul bisericilor întinzând mâna după pomană. Strălucirea curții nu putea tăinui sărăcia norodului.

...Vestile aduse de Bartlinski îl bucurară pe Ossolinski. Radziwill hotărî să fie mai împăciuitor. Veni ziua când cererile solilor fură încuviințate, deși nu în întregime. Totuși, solii țarului dobândiră câte ceva. Grigori Pușchin stătea în picioare, mândru și vajnic, sprijinindu-se într'un toiag înalt, înconjurat de alaiul său. În sala uriașă a palatului regesc, de față fiind cancelarul, Radziwill și mulți senatori, fu citit un legământ al regelui, că pe viitor, pentru tipărirea de cărți care hulesc pe țarul Moscoviei, culpeșilor li se va lua avutul și vor fi întemnițați. Pe urmă se făcu foc la niște grătare și, într'o tăcere adâncă fu arsă pe ele o carte a lui Twardowski și o mulțime de foi din alte bucoavne, în care era ponegrită cinstea țarului și a boierilor.

În aceeaș seară, la palatul regesc se traseră douăzeci și una lovituri de tun. Însoțit de cinci sute de călăreți nogai intra în curtea palatului Mustafa-aga, solul hanului tătarilor, călăr pe un cal alb acoperit cu un ciolbar albastru ca cerul. Maliuga se opri pe stradă și se uita lung la această priveliște. Privea cu luare aminte la fața lătareată și somnoroasă a lui Mustafa-aga. Cu ochii pe jumătate închiși tătarul abia dădea din cap ca răspuns la uralele asurzitoare cu care îl întâmpinau husarii regelui.

În ziua de 20 Iulie, regele Jan-Gazimir stătu de vorbă două ceasuri cu solul hanului, de față fiind și Ossoliński.

În ziua de 25 Iulie, solii fură primiți de rege pentru despărțire.

În ziua de 26 Iulie, gvardia armiei regești din apropiere de Ternopol opri un călugăr. Dela cancelaria de taină a regelui se poruncise ca toți cei care părăsesc pe jos sau călări pământul Rzeczki Pospolite să fie cercetați și căutați cu strășnicie. Călugărul se supuse poruncii dragonilor din gvardie. Stătea despuiat în mijlocul drumului, în vreme ce aceștia îi scuturau straietele sărăcăcioase. Locotenentul de dragoni Komarowski era un oficer priceput. Și-apoi, în poruncă se spunea că pentru descoperirea și prinderea de oameni care dau de bănuț, se va da o răsplată de 100 zloți. Dragonii cercetară straietele cu stăruință, dar nu găsiră nimic. Călugărul stătea gol în fața lor, ținând în mână o cruce de lemn și o cărțuie ponosită. Locotenentul Komarowski luă cărțuia din mâinile călugărului. O evanghelie. Carte sfântă. Veche și jerpelită. Locotenentul întoarse o filă, a doua, a treia. A patra i se păru peste măsură de groasă. Locotenentul o pipăi gânditor. În ochii călugărului se aprinse îngrijorarea. Locotenentul trase sabia și cu vârful ei tăie îndemânatic fila. Între hârtiile lipite, Komarowski găsi un peticeț de mătase împestrițat cu numere.

Călugărului îi zvârliră hainele și-i porunciră să se îmbrace...

O săptămână mai târziu, Tikocinski, mareșalul cancelariei de taină a regelui, îi aducea la știință acestuia :

— A fost prins un monah, o iscoadă a lui Hmelnițchi. Am găsit la el peticul acesta de mătase, pe care sunt scrise niște numere. Se vede cât de colo că e vorba de o scrisoare tainică.

Tikocinski puse pe masă în fața regelui peticul de mătase. Jan-Gazimir îl atinse în silă. Maliuga, care era de față,

își mușcă buza cu putere. Dar chipul lui părea lipsit de griji și așa o nepăsare desăvârșită. Tikocinski zvârli spre el o privire iscoditoare. Sau poate că aceasta i se păru numai? Regele se aplecă deasupra peticului de mătase.

— Domnia ta ce crezi, — întrebă Tikocinski pe Maliuga, — aceasta este negreșit o scrisoare tainică!

— Fără îndoială, — încuviință Maliuga, — e o scriere tainică și, după părerea mea, nu e tocmai încălțită; se zice că tătarii se pricep bine în asemenea lucruri.

Dincolo de fereastră palatului se auzeau buciurmând cornurile. Regele trebuia să plece la vânătoare.

— Monahul n'a spus nimic la cercetare, — urmă Tikocinski. — A fost urcat de trei ori în dibă,¹⁾ și pus la cazne cu foc. E încăpățânat, blestematul, zice că n'a știut nimic de acest petic de mătase, că a cumpărat evanghelia dela Lwow, încă acum zece ani, și spune chiar numele negustorului.

Cornurile sunau mereu a chemare. Regele arunca priviri nerăbdătoare spre fereastră.

— Du-te la Ossolinski, să îngrijească el de toate astea, — îi porunci el mareșalului.

Tikocinski stătea ca pe ghimpi :

— Măria ta, acesta e un lucru de mare însemnătate, am putea descoperi iscoada cea mare prin care Hmelnițchi află fiecare pas al nostru.

— Trebuie să vă întreb de ce n'ați dat pân'acum de el! Da, da, — strigă regele. — Și am să vă întreb!

Îi întoarse spatele și își acoperi ochii cu palma. Tikocinski ridică din umeri și, plecându-se, ieși. Peticul de mătase rămase pe masă. Maliuga simți că-i zvâcnește năvalnic inima. Se întinse spre masă, dar în clipa aceea se auziră pași și Tikocinski intră.

— Am uitat lucrul cel mai de seamă, — lămuri el și luă de pe masă peticul, privindu-l cu luare aminte pe Maliuga.

La Bahcisarai era o căldură înăbușitoare. Nu sufla o adiere, nu se zărea niciun nor pe cer. Doar soarele orbitor își cernea ploaia aurie de raze dogoritoare, iar văzduhul

¹⁾ *Dibă* — instrument de tortură. (N. trad.)

încins tremura ca un val lenevós deasupra ierbii sfârlogite de arșiță. Dincolo de zidurile albe dela palatul hanului era o liniște tainică, o tihnă neturburată.

În tâng, în casele de piatră împresurate de livezi solii străini, istoviți de căldură, se pierdeau în prepusuri: din ce pricină n'o primi pe nimeni hanul Islam-Ghirei, de ce n'o ieși nicăieri și stă zăvorât în palatul său? Ori că în divanul hanului se pregăteau întâmplări însemnate, ori că în harem s'a ivit o stea nouă și stăpânul Răsăritului a părăsit toate grijile cârmuirii pentru dragoste. Numai Mahowski, solul leah, cunoștea în oarecare măsură rostul tainei care domnea în palatul din Bahcisarai al hanului.

Intr'o zi când zăpușeala era de neîndurat, Mahowski ședea la umbra chiparoșilor și sorbea o licoare caldă dulceagă.

Sudoarea îi curgea șiroaie pe față, atârna ca picurii de rouă pe mustăți și-i gâdila bărbia. Mahowski se gândea la Varșovia. Un zâmbet de mulțumire începu să-i joace pe buze.

— Băiete, mai dă-mi apă!

Slujitorul turnă apă din carafa pântecoasă și puse pe o tipsie în fața solului niște naramze galbene, veștede. Mahowski se strâmbă. Privi cerul. Soarele era încă sus. Mai era mult până la amiază. Ar putea să se odihnească fără a se mai gândi la nimic. Dar după amiază se va înfățișa la han. Atunci va fi nevoit să se cufunde în griji. Va trebui să lămurească totul: pentru ce s'a întârziat cu plata haraciului de 90.000 de zloți, pentru ce a încărcat regele de daruri bogate pe solii venețieni, ce anume s'a scris în epistolele către papă, despre ce i s'a vorbit lui Pușchin, solul rusesc... Mahowski știa ce-l va întreba Sefer-Kazi, vizirul hanului și avea gata tioluite răspunsurile, însă lucrul de căpetenie îl va mai ține ascuns... Il va spune doar atunci când dregătorii hanului vor socoti că sfătuirea s'a isprăvit.

Solul leah Mahowski stătea de multă vreme în îndepărtatul Bahcisarai. Aproape la fiecare două zile trimitea ștafete la Varșovia. Nu-i oprea nici arșița, nu-i întârzia nici ploaia. Călăreții porneau în goana goanelor peste țelina sălbatică a stepei sau pe șleauri bătătorite. Aveau în sân țidule ocrotitoare. Nimeni nu-i putea opri, nu le putea pune piedici. Duceau la Varșovia scrisorile lui pan Mahowski către cancelarul Ossolinski.

Lavrin Capusta era cuprins de îngrijorare. Intr'o singură

lună trecuseră doisprezece olăcari dela Bahcisarai spre Varșovia. Al treisprezecelea olăcar trebuia oprit. Hotărît — așa va fi. Cel de al treisprezecelea olăcar dela Bahcisarai nu va fi oprit la hotarul tătăresc. Va fi prins lângă Varșovia. Capusta bătea cu cizma sub masă. Așa va fi mai bine. Las' să se mai perpelească cei dela Varșovia.

Pe deasupra Cehrinului hălăduiau vânturi de stepă. Nori plumburii se adunau pe cerul albastru. Dar la Bahcisarai era arșiță, zăpușeala, liniște.

Hanul Islam-Ghirei al III-lea stătea pe perine sub uraniscul ¹⁾ siniliu. Prin crăpăturile înguste ale pleoapelor își urmărea dregătorii care se sfătuiau asupra unui lucru de mare însemnătate. Era vorba de războiul care urma să se pornească împotriva Moscoviei. Un război cu Moscovia nu-i chiar atât de ușor. Hanul știa acest lucru. Dar era vremea, în sfârșit, să se încumete. Era vremea să se răzbune pentru olatul Astrahanului. Era vremea să stârnească odată pentru totdeauna vrajba între Hmelnițchi și Moscova.

Vizirul Sefer-Kazi stătea măreț și aspru. Chipul lui Kalga-sultan și acela al lui Nuraddin-sultan erau neclintite. Mârzacul Karaci-bei era turburat. I se poruncise să spună ce a văzut, ce a auzit, care sunt undelirile lui Hmelnițchi, ce vor leșii, ce se aude la Moscova. Karaci-bei vorbea părelnic liniștit; cuvintele lui picurau mărunțel, tărăgănat, îmbelșugate ca nisipul mării și dulci ca șerbetul. În Ucraina, Hmelnițchi își întinde și își întărește puterea, la Cehrin se află soli străini, Hmelnițchi caută să se pună bine cu țarul Moscoviei, scrie cărți lingușitoare craiului Lehie. Karaci-bei a trecut prin Ucraina, a văzut pretutindeni belșug; vara făgăduiește roadă bogată, holde aurii se întind dela sat la sat ca o mare de grâne fremătătoare; negoțul clocotește în tânguri și sate, la iarmaroace se vede berechet de mărfuri aduse de peste hotare. Dacă Hmelnițchi va avea un răgaz de un an, doi, va ajunge și mai puternic. Cine știe — va fi acest lucru primejdios numai pentru crai? Karaci-bei tăcu. Sfetnicii hanului tăceau și ei. Sefer-Kazi începu să vorbească:

— Karaci-bei a adus vești de mare însemnătate. Prea luminatul han va avea cuvântul hotărîtor, iar eu, sluga lui credincioasă, cred astfel: trebuie să pornim război cu Moscovia anul acesta; hatmanul Hmelnițchi să fie și el ridicat la acest război, iar leșii să izbească dinspre asfințit; vom

¹⁾ *Uranisc* — polog, boltă. (N. trad.)

cucerii olatului Astrahanului, vom lua mulți robi și se va pulbera nemulțumirea din rândurile supușilor noștri.

Karaci-bei dădea mulțumit din cap. Vizirul vorbea cu-minte. Vizirul avea o minte înțeleaptă. Acum Hmelnițchi nu va mai scăpa.

— Mărite han, — vorbi vizirul către Islam-Ghirei, — solul craiului Lehiei se află aici. Poate să se înfățișeze înaintea ochilor tăi luminați?

— Să intre, — încuviință milostiv hanul.

Plecându-se adânc, Mahowski păși pragul încăperii în care se ținea micul divan. Sărută mâna hanului și încrucșându-și picioarele tătarește, se așază mai de-o parte. Totul începea întocmai așa cum își închipuise, stând acolo la el în grădină. Răspunse cu hotărîre, sigur pe ceea ce spune, la întrebările vizirului Sefer-Kazi. Visteria leșească va plăti haraciul cel mai târziu în luna August. Chezășie întru aceasta e cuvântul regelui. Cu venețienii trebuie să facă pe prietenii. Dela ei se poate dobândi un împrumut. În preajma războiului care va trebui să înceapă, banii nu strică. Regele este încredințat că marele han îl va sprijini în această măreată faptă. Iar acum, dacă i se va îngădui, solul va vesti o întâmplare foarte însemnată. Mahowski tăcu o clipă. Ridică un deget și spuse încet, dar răspicat:

— Se știe în chip neîndoielnic că Moscova îl îndeamnă pe hatmanul Hmelnițchi să pornească război împotriva marelui han. Acest război trebuie așteptat nu mai târziu decât în toamnă. I-am adus măriei sale hanului sureturi de pe scrisorile lui Hmelnițchi către țarul Moscoviei.

Mahowski puse pe o perniță roșie de urșinic un sul mic. În el se aflau sureturile de pe scrisorile lui Hmelnițchi către Moscova. Fuseseră scrise la Varșovia de mâinile grijulii și sânguitoare ale dicilor cancelarului Ossolinski.

În aceeași zi hanul dădu poruncă lui Karaci-bei, mânzacul de Perecop, să plece la Cehrin și să-l îmbie pe Hmelnițchi la pregătirea unui nou război. Kalga-sultan, cu o urdie din cincizeci de mii de războinici, să stea în apropiere de Buzuluk. O sută de mii de oameni călări să aștepte porunca hanului, care va pleca și el la luptă.

— Să fie război, — rosti Islam-Ghirei.

Inchise ochii. În fața lui, în lumina albastră a visurilor, trecură fulgerător liniile zidurilor zimțate ale Kremlinului.

Vedea înaintea ochilor întinderea largă și ademenitoare a stepelor rusești. Își aduse aminte de cel din urmă câmp de luptă, acela dela Zborov, de chipul crunt de mânie al lui Hmelnițchi.

Sefer-Kazi a grăit adevărul : după acest război, lui Hmelnițchi îi vor scădea puterile. Acest război îi va aduce hanului sumedenie de robi. Numele lui va fi binecuvântat în moscheile din Crâm, iar la Stambul i se va înălța slavă și cinstire. Vor spori avuțiile Crâmului, bunăstarea supușilor și visteria sa. Dar, lucrul de căpetenie este că acum vicleanul hatman al Ucrainei nu va mai putea scăpa. Hanul își aduse aminte cum căuta hatmanul la Zborov să-l înduplece să nu încheie pacea cu leșii, cum bătea cu buzduganul în masă, cum se ruga și amenința. Spunea : „Luminate han, leșii îți făgăduiesc robi mulți, dar acestea sunt vorbe goale. N'au niciun ban în visterie, iar panii sunt zgârciti, nu dau regelui o iotă din banii lor. Ce le pasă ? N'are decât să piară Lehia toată, ei nu dau nimic de voia lor. Dela mine o să ai mai mult“. Ruga fierbinte, cerea, făgăduia munți de aur. Dar hanul nu l-a ascultat. Nu, nu robii îl ispíteau pe han. Altă oricină îl silise să primească cererile de pace ale leșilor. Știa că dacă la Zborov Hmelnițchi va zdrobi cu totul armia leșească și-l va lua prins pe crai, atunci se va isprăvi în vecii vecilor cu puternica stăpânire a hanului în Răsărit. Hatmanul Ucrainei n'ar mai ține seamă de Crâm, dacă dinspre asfințit nimeni nu-l va mai amenința. E șiret Hmelnițchi, dar el, Islam-Ghirei, e și mai șiret.

Hanul zâmbi. În palat era cumplit de cald. Pe o asemenea zăpușeală e greu să și cugeți. Hanul se ridică de pe perine și păși agale pe covorul moale, pufos. Garzii îl urmară de aproape, păzindu-i fiecare pas. Hanul se îndreptă spre harem. Prea își lăudase roabele Karaci-bei. Ei bine, hanul o să vadă acum darurile mârzacului de Perecop.

...Iată-le, cele cincisprezece fecioare din Ucraina stăteau înaintea hanului. Le tremurau mâinile, iar lacrimile erau gata, gata, să le podidească. Hadâmbii ¹⁾ le străjuiau încremeniți. Hanul privea roabele stăruitor, îndelung, cu luare aminte. Privirile lui se opriră asupra Catriei. Fata stătea cu ochii plecați, neputându-și stăpâni hohotele de plâns, care-i încleștau gâtlejul ca un ghem cald. Catria simțea că

¹⁾ *Hadâmb* — eunuc. (N. trad.)

acum se va întâmpla lucrul cel mai îngrozitor. Hanul se apropie... Roaba are chipul oacheș, genele lungi și negre, buzele pline. Hanul Islam-Ghirei dădu din cap. Selim, mai marele hadâmbilor din harem îi prinse această mișcare și se plecă adânc și smerit. Voința hanului e sfântă și va fi împlinită. Mângâindu-și cu degetele barba-i neagră, pieptănată, cu ochii pe jumătate închiși, hanul trecu prin fața șirului de roabe. Selim o luă pe Catria de mână. Strigătul deznădăjduit al fetei sfâșie tăcerea încordată. Dar hanul nu întoarse capul. Nu era vrednic de el să privească înapoi. Tipătul fecioarei nu va tulbura liniștea din inima hanului. Se va întâmpla ceea ce trebuie să se întâmple. Hanul o știe, e încredințat de aceasta. Trecu mai departe, spre chioșcul albastru, unde vistiernicul lui îi va vorbi de noile țesături de urșinic care au sosit chiar în ajun din Grecia. Iar fecioara va țipa, va plânge și apoi se va deprinde.

Catria înțelesese că acesta e sfârșitul. Nu mai departe decât cu un ceas mai devreme, în inima ei mai sălășluia o nădejde de dragul căreia putea îndura ocara și obida, dar acum această nădejde s'a stins. Se zvârcolea pe jos, plângând în hohote, căutând să se sugrume cu mâinile ei, chemând moartea. Hadâmbii o ridicară de subțiori. Mușcându-și buzele subțiri, ca niște lipitori, Selim căuta s'o liniștească :

— Degeaba te zbuciumi fecioară. Vei fi una din nevestele celei mai luminoase stele de pe cerul de miazăzi, marele stăpânitor al Crâmului. Ți-a fost hărăzită o mare cinste.

În vorbele lui, Catria simți o adiere rece, de mormânt. Ceeace ieri fusese îngrozitor numai în gând, se înălța acum în fața ei ca un zid de piatră peste care Catria nu va mai putea trece nicidecum. Gândul că viața aceasta va fi de acum încolo fără sfârșit, îi străpunse inima, sfâșiindu-i-o în bucăți. Nu avea nicio scăpare. Catria cea din îndepărtatul Baigorod, mireasa ursită cazacului Martân Ternovai, trebuia să fie acum cea de a suta douăzecea soție a lui Islam-Ghirei al III-lea, hanul din Crâm.

...La Bahcisarai arșița stăruia. Cerul albastru, senin, se întindea ca un polog fără margini. Soarele își trimitea neobosit ploaia fierbinte de aur pe pământul pârjolit. Pe colnice, iarba sfârlogită de vipie se întindea ca un covor gălbui de aramă ; numai în depărtări, pe culmile unduioase ale dealurilor care se avântau spre înălțimi, în marginea

albastră a cerului, se zăreau codrii verzi. Între zidurile albe ale palatului viața se scurgea tainică, fără contenire. În tarapanaua din beciul adânc de sub palat, unde se băteau banii hanului, robii șlefuitori, pricepuți și tăcuți, făureau darurile lui Islam-Ghirei pentru Hmelnițchi. Turnaseră aur topit pe un scut de oțel cu gurgui, iar în aur dăltuiseră o mână de războinic ținând o sabie. Pe sabie erau șapate patru cuvinte: „Viteazului hatman, viteazul han“.

Peste câteva zile, Karaci-bei, mârzacul din Perecop, porni la un drum lung, însoțit de o mie de călăreți. Ducea la Cehrin darul și cuvintele hanului. Tătarii ieșeau în grabă din colibele lor de lut, privind îndelung în urma călăreților. Un nor de colb plutea pe drum. Caii nechezau în tabonuri ¹⁾. În asta era o prevestire de bine. Se zvonise că va fi un nou război. Dar cu cine, împotriva cui vor lupta, la acestea nu prea stăteau să cugete...

După plecarea lui Karaci-bei, Mahowski porni la rândul lui spre Varșovia. Nu se grăbea. După cum credea, avea destulă vreme. Solul era mulțumit. În sfârșit, izbutise să-l lege pe Hmelnițchi de mâini și de picioare. Acum n'o să mai scape. Nu poate să nu încuviințeze cererea hanului. Acum, lui Hmel toate căile spre Moscova îi vor fi închise. Mahowski plescăia mulțumit din limbă. Crâmul rămăsese demult în urmă. Străbătea acum larga și nemărginita stepă ucrainiană. Trecu linia de pază dela hotar. Cazacii îi cercetară hârtiile regești, învârtind în mână foile lungi de pergament. Unul din ei, mustăcios, îmbrăcat cu un contăș peticit, cu o flintă nouă în mână, spuse molatic, ca și cum ar fi vorbit despre cineva care nu era de față:

— Se țeș panii, umblă forfota de colo până colo; mai bine ar sta acasă la ei, peste Vistula.

— Așa-i năravul lor... — răspunse alt cazac, înapoiind hârtiile lui Mahowski.

Solul nu răspunse la jignire. Se gândi: dacă te pui cu ei îți aprinzi paie în cap. Va veni vremea când le va pomeni și de această înfruntare. Și Mahowski porni mai departe. Dincolo de Inguleț începură ploile. Se putea răsufla mai slobod. Ploaia ogoise colbul de pe șleauri și mergeai mai ușor. Solul se mai înveseli și uită vorbele de ocară. În gândurile lui răsărea Varșovia. Ducea acolo vești bune

¹⁾ *Tabon* — islaz, pășune (pentru cai). (N. trad.)

și demult așteptate. Le va spune tuturor sîetnicilor regești. „V'ați zvîrcolit cine știe câți ani și n'ați izbutit să faceți ceea ce eu am făcut numai într'o lună“. Sebastian Mahowski era acum liniștit: regele îi va dărui alte moșii. N'ar fi rău să-l scoată pe Chisel din voievodatul Chievului și să-l ia el locul. „Mă rog, acest lucru are acum sorti deplini de izbîndă“, se gîndea Mahowski mulțumit de sine. În fața lui se deschideau zări noi și îmbietoare; își și vedea înălțarea.

19

Catria nu dormise toată noaptea. Înaintea ei se înfățișau priveriști atît de îngrozitoare, încît îi încremenea inima. Totul era pierdut, toate nădejtile erau spulberate. Singurul lucru care-i mai rămînea era să-și facă seama... Dar cum s'o facă, de unde să ia otravă, cum să se ascundă de acești ochi care o păzesc neadormiți zi și noapte? O pregăteau pentru haremul hanului. În fiecare dimineată era dusă la feredeu. Două negrese îi ungeau trupul cu balsamuri ametoare. Ea stătea ca o stîncă de piatră, străină și nepăsătoare față de tot ce se făcea cu ea. În gînd îi stăruia Baigorodul cel îndepărlat și verde, Martîn, al cărui chip o privea parcă dintr'o adîncime înspăimîntătoare... Lacrimile îi curgeau pe obraz iar negresele își făceau treaba în tăcere, fără să ia seama la lacrimile și dorul fetei. Și așa treceau zilele. Catria primea mîncare dela masa hanului, i se aduceau dulciuri și acadele în talgere înalte de argint. Hanul îi trimise în dar un inel mare de aur, presărat cu pietre scumpe scînteietoare. Ea privea nepăsătoare inelul, nu se atîngea de mîncare: ochii ei rătăceau pe pereții îmbrăcați în urșinic, iar gîndurile îi zbunau departe, departe... Selim, mai marele hadâmbilor, venea și încerca s'o înveselească. Știa să vorbească bine în graiul ucrainian. Dar strădaniile lui erau zadarnice. Părea că nu aude cele ce-i spune, rămînea nesimțitoare la cuvintele lui de alinare. Dar el vorbea liniștit, stăruitor. Catria n'avea de ce să fie mîhnită: ursita ei nu era chiar așa de vitregă. Oare aici în palatul hanului, o duce mai rău decît în sătucul ei din stepă? El, Selim, știe doar de unde a adus-o beiful pe Catria. Ce era ea acolo? Era o fată de rînd dela țară,

cum sunt altele cu miile, iar aici e una din nevestele marelui han din Crâm și, dacă va fi cuminte și-l va asculta pe Selim, va ajunge în curând cea mai iubită soție a hanului. Hanul a plăcut-o. În curând o va chema la el și dezmiertările lui cerești o vor ferici. N'are de ce să fugă de viața cea nouă. Aceasta nu-i chiar atât de rea și, dacă va voi Catria, viața va fi chiar minunată, așa cum nici n'a visat vreodată.

Selim vorbea îndelung, zugrăvind viitorul în culori vii, dar Catria îl asculta nepăsătoare și tăcea, gândind la Baigorod, la maică-sa, la Martân... Dar până la urmă nu mai avu putere să asculte cuvintele hadâmbului; ura sălbatică și răzvrătirea din sufletul ei răbufniră ca o vijelie și ea răzni la bătrânul slujitor al hanului, bătut din picioare, vântură pumnii. Niciodată, niciodată, nu se va întâmpla ceeace crede el! Mai bine își va pune capăt zilelor. Catria se îndreptă cât era de înaltă în fața hadâmbului. În ochii ei ardea deznădejdea; lacrimile îi secaseră.

Selim tăcea. Ii privea liniștit mânia cruntă, căci era obișnuit cu lacrimile și tânguierile fetelor. De când Selim era hadâmb, nu-l mai mira nimic niciodată. Catria striga, iar el se gândea: „Proastă fată; de ce țipă? Ce mai nădăjduiește? N'are cum să mai scape. Nu-i rămâne decât să se supună...”

În aceeaș seară veni la Catria o femeie frumoasă, în vârstă. Era îmbrăcată tătarește, dar îi vorbi Catriei în graiul ei.

— Dece te zbuciumi atâta, fata mea? Nu te-a lovit o nenorocire chiar atât de mare. În viață se întâmplă și mai rău. Am fost și eu ca tine.

Femeia se așeză alături, puse mâna pe umărul Catriei și lipi capul fetei de pieptul ei.

— Ascultă-mă fata mea, eu îți înțeleg durerea și vreau să te ajut. Ascultă-mă cu luare aminte, am să-ți povestesc despre mine și atunci ai să înțelegi ce se poate întâmpla în viață...

... Și Glichera începu să-i povestească tinerei Catria viața ei. Catria asculta și vedea cum ea trăiește din nou viața Glicheriei, cu toate suferințele și chinurile ei. Și pe atunci era război. Trecuseră și atunci tătarii prin Ucraina, întorcându-se în Crâm. Și au robitor-o.

— La început m'am gândit și eu să-mi fac seama, am tot căutat un ștreang sau otravă, dar pe urmă m'am supus.

Iată, trăiesc. Enam tânără, aveam un ursit și am tot crezut că va veni și mă va scăpa din robie. N'a venit. La început am fost în haremul hanului, iar când am mai îmbătrânit, m'au trecut la gospodărie. Supune-te, Catria, căci țipetele și lacrimile nu-ți folosesc la nimic. Auzi ?

Catria o îmbrânci cu putere.

— Ei te-au trimis ! — strigă ea, cuprinsă de mânie.

Dar Glichera doar zâmbi mânănită :

— Firește că ei. Care alții ? Ei m'au trimis dar eu însumi m'am zbatut din răspuțeri ca să ajung la tine, fata mea. Ascultă-mă, nu-ți doresc decât binele. O să ai timp să mori, dar așa cum vrei tu să mori, n'or să te lase. Ești în mâna lor și ei au ochii ageri. Să-ți capeți slobozenia nu mai gândi, — rosti cu amărăciune Glichera. Și eu am așteptat zece ani, dar zadarnic. Cazacii noștri nu se mai gândesc la noi, ei au alte griji. A fost aici, acum doi ani, feciorul hatmanului Hmelnițchi. Toate i-am dat răvașe. M'am dus la el, m'am aruncat la picioarele lui, l-am rugat : „Viteazule, scapă-ne din robie, pe noi nevinovatele !“ M'a ascultat încruntat. Mi-a răspuns : „Nu pot să fac nimic acum. Cu tătarii avem de vorbit despre alte lucruri. Mai așteptați dragele mele“. Așa a spus : „N'a venit încă vremea, mai așteptați“. Dar poți aștepta ? E un chin de neîndurat. Și nicio nădejde nu poți avea. Catria, auzi ? Niciuna.

Glichera se ridică și ieși. Catria rămase singură, față'n față cu deznădejdea și îndoielile pe care i le stârniseră cuvintele Glicheriei. O noapte înstelată, întunecoasă, se lipi de geamuri. Și Catria ședea tot pe gânduri. Îndoielile, îngrijorarea și deznădejdea ei nu aveau margini. Nu mai avea nici lacrimi ca să-și plângă durerea.

20

Călugărul Pavlo zăcea pe spate pe pardoseala rece de cărămidă. Nu vedea nici noaptea de dincolo de ferestre, nici chipurile joimirilor poloni aplecați deasupra lui. Se cufundase cu totul ca într'o apă, care-l legăna pe valurile sale vijelioase și-l ducea tot mai departe, tot mai departe de malul îngrozitor.

Tikocinski își sleise puterile cu acest hlop blestemat. Nici focul, nici biciul, nici fierul roșu — nimic nu l-a putut sili să vorbească pe acest prins, de trei ori blestemat. Tă-

găduia totul, nu mărturisea nimic. Evanghelia într'adevăr e a lui, dar a cui e scrisoarea și ce fel de scrisoare e, nu știa ! Degeaba îl schingiuiesc panii atâta, degeaba născocesc asemenea cazne.

Valurile vijelioase îl duceau mereu ; prin fața ochilor i se perindau zilele de altădată, satele, târgurile și tot ceea ce fusese trăit și părea dat uitării. Toate cele ce au trecut și cele ce s'ar mai putea întâmpla se scurgeau într'un vălmășag prin fața ochilor lui. Era călugăr la o chinovie din Chiev, era fratele Pavlo, un om blând și supus, departe de orice deșertăciuni, nepăsător față de frământările lumești. Trăia fără griji : rugăciuni, post, trudă. Dumnezeu îi vedea viața lui cucernică. Dar, într'o zi, călugărul Pavlo a fost chemat la polcovnicul Anton Jdanovici. I s'a spus : în numele lui Dumnezeu trebuie să-ți slujești țara, Ucraina. Și fratele Pavlo a primit să o slujească.

Colindase de atâtea ori prin Ucraina, încât știa pe derost toate colnicele care mărgineau drumurile. I se părea că acum ar putea merge cu ochii închiși pe acele drumeaguri. Dar câtă durere, câtă moarte și deznădejde a văzut !... Ținea minte totul, totul îi rămăsese întipărit în inimă. Chinurile pe care le vedea îl făceau să pătimească de parcă era el însuși chinuit.

Nu știa ce scrie în epistolele pe care le ducea dela Cehrin la Varșovia și dela Varșovia la Cehrin. Ceeace era scris în ele nu-l priveau pe Pavlo.

El știa un singur lucru : poate că aceste scrisori vor ajuta ca în Ucraina să fie mai puțină durere, mai puține lacrimi și suferință. Dar când a fost prins lângă Ternopol și-a dat seama îndată că ceea ce a făcut nu i se va ierta atât de ușor...

Simți că-l scaldă o ploaie repede și rece. Călugărul deschise ochii anevoie. Gâzii aruncau apă peste el. Iși veni încet în simțiri. Și din nou zăcea pe malul cel tare și îngrozitor, din nou vor începe caznele cu care panii îl munceau atât de îndârjit. Și Pavlo auzi iară glasul stăruitor și plin de mânie :

— Ai să vorbești odată, călugăr blestemat ? Ai să spui în sfârșit cine ți-a dat scrisoarea și unde o duceai ?

— Nu știu, pane, despre ce mă întrebi, nu știu nimic... șopti Pavlo cu buzele-i învinețite și scuipe sânge pe jos.

— Nu știi ? — strigă crunt Tikocinski. — Mai ardeți-l cu jăratic, mai ardeți-l. Poate că până la urmă va vorbi.

Pavlo închise ochii și-și încheștă dinții. Iată, acum iar va începe. Aerul se umplu de miros de carne friptă, dar Pavlo tăcea. Vedea înaintea lui ochii aspri ai lui Lavrin Capusta. Ii auzea glasul la ureche: „Dă-ți seama la ce faptă pornești. Fricosii n'au ce căuta pe acest drum spinos“. Nu, Pavlo nu-i un fricos. El știe: chinurile la care l-a osândit soarta sunt de neîndurat, dar nu-și va călca juruița.

Tikocinski aștepta: acum hlopul va vorbi. Zadarnică așteptare! Doar un geamăt scăpă din gura călugărului, și mai mult nimic. După aceea, când Pavlo fu ridicat în dibă și părea că acum trupul lui răstignit și sleit de puteri va fi sfâșiat în bucăți, își dădu seama că nu mai are scăpare, că nu mai e nicio nădejde. Strângându-și cele din urmă rămășițe ale puterilor, călugărul scuipe în ochii călăilor. După aceasta pentru el n'a mai fost nimic de temut...

Cerul își boltea necuprinsul înstelat deasupra Varșoviei. Tikocinski ieși încrâncenat în curtea palatului. Privea albastrul întunecat al cerului și gândea că firul trebuincios și însemnat i-a alunecat și de data aceasta din mână. Ce va fi mai departe? Iar vorbărie, iar bâjbâieli, iar nemulțumirea regelui și a cancelarului. I se aduse un cal. Sări în șea și ieși pe poarta palatului. Liniștea orașului cufundat în noapte îl învălui din toate părțile.

În căsuța lui ascunsă și liniștită dela marginea orașului, Maliuga nu putea dormi. În noaptea aceasta se hotăra soarta lui. Calul aștepta la scară. Pe masă două pistoale. Ce prost au ieșit toate! Cei dela Cehrin nu știu încă nimic. Dar s'ar putea întâmpla și mai rău. Gânduri înfricoșătoare îl zbuciumau. Știa că în clipele acestea Tikocinski se căznește să-l facă pe Pavlo să mărturisească, că acum se hotărăște soarta faptei lui îndrăznețe. Scrisoarea nu va putea fi dezlegată, e încredințat de aceasta. Cheia ei n'o cunoaște decât el și Capusta.

Noaptea plină de temeri se scurgea încet. Poate că ar fi mai bine, chiar acum, cât mai e vreme, să încalece pe cal și într'un suflet s'o ia la goană din acest iad. Dar nu. El nu va face una ca asta. Și când peste câteva ceasuri se întâlni lângă palatul regesc cu Tikocinski, inima lui Maliuga îi bătea năvalnic în piept, dar pe buzele sale juca un zâmbet prietenos: numai ochii lui ca două junghere se înfipseră în chipul lui Tikocinski. Ușurat, Maliuga oftă abia simțit.

Nu, Pavlo nu spusese nimic. Iar Tikocinski, fără să știe nici el pentruce, zise :

— Ce hlop încăpățânat ! Câine blestemat, a crăpat și n'a scos nicio vorbă.

— De cine vorbiți, pane Tikocinski ? — întrebă Maliuga mirat.

— De călugărul la care s'a găsit scrisoarea tainică.

— A ! — răspunse Maliuga, ca și cum și-ar fi adus aminte. Păcat că n'ați avut noroc. De bunăseamă că regele va fi nemulțumit. Degeaba v'ați grăbit să-l căzniți de moarte pe hlop, ar fi trebuit să mai așteptați...

Mai târziu, când se afla la Ossolinski și-i povestea despre ghinionul lui cu călugărul, Tikocinski își aduse aminte deodată de cuvintele lui Maliuga și ele îi părură ciudate.

— Pane cancelar, — întrebă el deodată, — domnia voastră nu v'ați pus niciodată întrebarea cine este acest Maliuga ?

Ossolinski se uită la el mirat și dădu din umeri. „Mare pacoste mai am și cu Tikocinski ăsta, se gândi cancelarul, în loc să caute pe ticăloșii care săvârșesc mârșăvii chiar sub nasul lui, îi cășună pe oamenii cumsecade“.

— Domnia ta vorbești prostii, — răspunse cancelarul întărâtat. — Maliuga e un om de încredere. Faptul că nu este catolic nu-i o pricină de bănuială. Dealtfel, va trece la catolici. Mai mult chiar, l-am și auzit vorbind despre asta. Tikocinski tăcu.

— Trebuie să știm ce se petrece acum la Cehrin : după toate semnele se vede că Hmelnițchi pune la cale un nou război.

Cancelarul ridică glasul. Se întărâta din ce în ce mai mult. Acest Tikocinski e neghiob de-a-binelea. Nu numai că n'a fost în stare să găsească oameni de nădejde la Cehrin, dar nici nu poate stânjeni cu nimic iscoadele lui Hmelnițchi. Cum se petrece ceva la Varșovia — Cehrinul află numaidecât. Iar regele îl învinuiește pe el, pe cancelar. Toți cei dimprejur uneltesc împotriva lui, toți îi șoptesc regelui una și alta despre el și numai el trebuie să le descurce pe toate. El se străduie să caute bani pentru desfătările regelui, pentru vânătoare, pentru plata lefegiilor străini, el se străduie să pună la cale noi tractate tainice.

— Hmelnițchi trebuie răpus, — spuse Tikocinski. — Avem puțința să-l otrăvim.

— Bine, ai să-l otrăvești pe Hmelnițchi. Ce se va schimba cu asta?

Cancelarul sări dela masă.

— Nu, asta nu înseamnă nimic, nu înseamnă nimic! D-ta îți pui nădejdea în turburări, la ei acolo. Înțeleg! Dar îți spun: în locul lui Hmelnițchi se va ridica Bohun sau Neceai sau Capusta, sau alți zece, și din nou râuri de sânge vor înneca Rzecz Pospolita. Puterea nu stă numai în Hmelnițchi! Trebuie să înțelegi că Ucraina nu mai e aceea care a fost, și pentru a dobândi izbânda e nevoie să tai rădăcinile acelei puteri pe care se sprijină Hmelnițchi. Trebuie să-i împingi într'un astfel de război în care să-și piardă toată tăria, în care puterea lor să fie frântă pentru totdeauna. Atunci, pot fi și zece Hmelnițchi — nu ne mai sperie.

— Eu unul socot că trebuie să-l răpunem acum, — stăruia dârz Tikocinski.

Cancelarul dădu din mână a lehamite. Nu, el nu mai putea sta de vorbă cu oameni atât de încăpățânați, cu oameni care nu văd mai departe de vârful nasului. Aceasta era peste puterile lui.

— Îți cer cu tărie un singur lucru, pane Tikocinski, — glăsui el rece, — să afli tot ce se petrece în cancelaria hatmanului. Totul, amănunțit. Se apropie zilele când va trebui să urmărim ager Cehrinul. Spui că ai oameni care ar fi gata să facă hatmanului de petrecanie. Să găsești deocamdată iscoade care, până una alta, să ne înștiințeze despre fiecare pas, despre fiecare uneltire a hatmanului.

Tikocinski răspunse molatic:

— Mă voi strădui din răspuțeri, pane cancelar, dar trebuie să vă spun că în zadar nu voiți să-mi dați dreptate. Cu cât scăpăm mai curând de Hmelnițchi, cu atât va fi mai ușor să isprăvim cu cârmuirea lui.

Se ridică, și făcând o plecăciune ieși din odaia de lucru a cancelarului...

Ossolinski se zgribuli pătruns de un fior rece. Afară era Iulie, dar pe el îl lua cu frig. În ultima vreme îl stăpânea mereu o slăbiciune. Nu cumva bătrânețea îl încleștează în brațele ei? Cancelarul dădu mâhnit din cap. În ziua aceea mai avea de dezlegat o mulțime de treburi însemnate, care nu sufereau amânare. Se iviseră greutăți neașteptate în neguțările cu Mustafa-aga, solul hanului. Lucrul de capetenie e blestematul acela de tribut. De unde să scoată nouăzeci de mii de zloți? Regele nu vrea să știe de nimic. Po-

tockii se spală pe mâini : doar n'a fost el acela care a iscălit tractatul dela Zborov ; pe vremea aceea el era în robia tătarilor. Iar Wizniewecki, deîndată ce aude de tribut, spumegă de mânie și-l împrășcă cu noroi pe Ossolinski. Dar banii trebuiesc plătiți, pentru că altfel tătarii vor trece de partea cazacilor. Cancelarul asculta glasul fonfăit al grămaticului său, care-i citea scrisorile lui Mahowski sosite dela Bahcisarai. Scrisorile vorbeau de război, dar cancelarul vroia să se odihnească și să uite de toate. Toată viața a năzuit să sfârșească neînțelegerile fără sânge. Până acum a avut noroc, deși a trebuit să se și războiască. E drept, nu după dorința lui. Firește că nu !

Secretarul citea :

— „Hanul Islam-Ghirei va ridica o urdie de o sută cincizeci de mii de călăreți ; o sută de mii de cazaci — socoate hanul — vor fi sub buzduganul lui Hmelnițchi...”

— O sută de mii sub buzduganul lui Hmelnițchi, — îngână din nou Ossolinski. — Dumnezeu mare, și nu e mult de când era vorba doar de vreo șase mii de răsculați !

Își strânse fruntea în palme. O vinișoară albastră îi tremura la tâmplă. Înaintea lui răsăriră ca din beznă o sută de mii de cazaci... Iată-le, polcurile lui Hmelnițchi ! Cancelarul știe că hatmanul Ucrainei, dacă ar vrea, ar ridica și două sute de mii de călăreți ; lucru de căpetenie e că acești două sute de mii de oameni îi vor fi supuși numai lui, pe când aici orice voievod, orice șleahitic neînsemnat, e un hatman mărunț, ascultă numai de legea lui. Nu, nu ! Să fie război ! Numai un război ar putea stârpi molima ce crește ca hameiul năvalnic în acest blestemat Cehrin, care până nu demult era un târgușor obișnuit, cu totul neînsemnat.

Isprăvise cu scrisorile. Ce urmează ? Pleoapele grămaticului, slugarnicul ungar Imredy, tresăreau. El mai așteaptă și neguțătorul neamț Walter Funke. Bine, să intre. Călucând cu băgare de seamă, ca și cum ar fi mers pe o scândură îngustă aruncată peste o prăpastie, grămaticul cancelarului ieși.

„Walter Funke ! Ce vrea și ăsta dela mine ?” Dar cancelarul își aduse aminte : ieri i-a vorbit Radziwill despre neamțul acesta.

Și iată-l pe Walter Funke în fața cancelarului. Își cere îndelung iertare pentru că răpește o vreme atât de scumpă unui mare dregător al Evropei. Pan cancelar să nu se îm-

notrivească. Toată Evropa îl cunoaște ca pe un dregător falnic și înțelep. Nu este oare așa ? El, Walter Funke, este gata s'o juruie. Mulți regi îl pizmuiesc pe Jan-Kazimir, care are un cancelar atât de înțelept. Walter Funke va căuta să nu-l plictisească pe pan cancelar. El se înapoiază în țară și acum, în trecere prin Varșovia, a cutezat să facă lui pan cancelar o jalbă. Oricât ar fi de supărător lucru, dar el trebuie să-i învinuiască de samavolnicie pe unii înalți voievozi ai Poloniei. Dacă pan cancelar îi îngăduie, el îi va arăta totul amănunțit. Iată despre ce este vorba. În drum spre Moscova, Walter Funke s'a oprit în Ucraina. E o țară vrednică de a fi luată în seamă. O țară bogată și un popor harnic. Dar ce să mai vorbească, pan cancelar cunoaște bine toate acestea. Ucraina este doar o țară a coroanei polone. Totuși, acolo toate se fac în așa fel, ca și cum țana asta nici n'ar mai atârna de rege.

— În curând se va pune capăt acestui lucru, — zise Ossolinski.

Walter Funke dădu din cap. Nu puteai să-ți dai seama dacă încuviințează sau nu ceeace a spus cancelarul. Vorbi mai departe. În Ucraina a încheiat o învoială pentru înființarea unor manufacturi. Hatmanul Hmelnițchi are nevoie de mult postav. Funke poate să aibă un câstig bun din treaba asta. Dar din porunca voievodului Kalinowski, patru chervane cu mărfuri și mașinării au fost poprite de joimirii leși. Asta-i curată tâlhărie ! Să-i ierte pan cancelar, dar așa ceva nu se poate întâmpla în nicio țară din Evropa. Firma Funke nu poate suferi pagube numai pentru că samavolnicia unor oameni nu cunoaște margini. Funke este încredințat că marele cancelar va da poruncă să i se înapoieze mărfurile și mașinăriile.

Ossolinski tăcea. Walter Funke aștepta cuviincios răspunsul. În cele din urmă, cancelarul începu să vorbească. Pan Funke nu trebuie să fie îngrijorat, banii i se vor plăti, el nu va suferi pagube.

— Pane cancelar, nu e vorba numai de pagube, e vorba de cinstea firmei. Am încheiat o învoială cu pan Vâgovșchi, marele diac al hatmanului Hmelnițchi, m'am îndatorat să aduc mărfuri și mașinării și nu mi-am ținut cuvântul. Sunt silit să-l rog pe pan cancelar să dea poruncă să mi se înapoieze mărfurile și mașinăriile.

— Nu, jupân Funke, aceasta nu se poate face, — spuse apăsător cancelarul. — Domnia ta trebuie să știi că Hmel-

nițchi nu poate să facă niciun fel de negoț cu nicio firmă străină de peste hotarele Poloniei. Cu toată părerea de rău, sunt silit a nu încuviința cererea domniei tale.

Funke îl asculta cu luare aminte pe cancelar. Înțelegea foarte bine de ce cancelarul nu vrea ca mărfurile lui să ajungă în Ucraina. Pentru Funke era foarte însemnat să-și lămurească dacă ceea ce s'a petrecut cu chervanele lui a fost numai o întâmplare. Acum știe cum trebuie să lucreze în viitor. Oftând, se învoi să primească bani din visteria regească.

Ceva mai târziu, înainte de a pleca din Varșovia, neamțul se duse la Tikocinski, aducându-i un răvaș din partea lui Kreis. Acest răvaș îi fu de mare folos lui Walter Funke. Înainte de toate, el primi o epistolă către Kalinowski, prin care, în numele regelui, se porunceă să nu i se mai pricinuiască niciun fel de supărări. Tikocinski se dusesese de două ori la cancelar cu răvașul lui Kreis. Și cancelarul îl pofti pe neguțătorul neamț înainte de plecare, și-l ospătă cu bucate și cu vin.

21

Acum începea lucrul cel mai încălzit. Hatmanul înțelesese dintr'odată acest lucru, într'o dimineață, când Danilo Neceai, turburat și mânios, îi arunca în față învinuiri îngrozitoare și nedrepte. Îi asculta toate învinuirile liniștit, chiar prea liniștit, după cum i se păru lui Vâgovschi. Pu-făia din lulea, trăgând în piept fumul des, înneacăcios, și urmărind cu luare aminte cum se schimbau trăsăturile lui Neceai. Ascultă totul : și fărădelegile tătarilor, tovarășii lui de luptă, și învinuirea că și-a uitat făgăduințele și, în sfârșit, învinuirea că el aproape și-a vândut norodul. Dacă hatmanul ar fi sărit în sus și ar fi început să răcnească sau chiar dacă ar fi tras sabia și l-ar fi amenințat, polcovnicului i-ar fi fost mai ușor să le strige pe toate. Dar hatmanul stătea tăcut și încordat, ațintindu-și greoi privirea într'un singur loc și nu-l întrerupse nici măcar o singură dată. Abia când Neceai tăcu, răsuflând greu, hatmanul își puse luleaua de o parte și întrebă cu glas puțin răgușit :

— Ai spus tot, polcovnice ?

Neceai îl privi mirat în ochi și, încă înfierbântat, strigă :

— Nu-ți ajunge ?

— Să nu-mi ajungă ? — întreabă Hmelnițchi. — Ți-am spus eu că nu-mi ajunge ? Ba da, îmi ajunge ! Acum ascultă-mă și tu pe mine.

Și, ca și cum ar fi vorbit cu sine însuși și nu cu Neceai, întreabă :

— Așadară, hatmanul Hmel s'a vândut panilor ! Asta înseamnă, nu ?

— Eu n'am spus așa ceva, — zise Neceai, lingându-și buzele.

— Tu așa socoți, și mai sunt și alții printre polcovnicii mei care o cred. Știu.

— Asta ți-a spus-o Lavrin Capusta ! — strigă Neceai aprins.

— Și chiar de-ar fi el, ce e cu asta ! Capusta nu spune neadevăruri. Eu însumi am stat la îndoială : nu cumva cei din Varșovia îl asmut pe Neceai împotriva mea ? Dar Capusta ți-a luat apărarea cu îndârjire : a spus că-și pune capul pentru Neceai. Așa că, polcovnice, nu te grăbi să învinovățești un prieten. Și acum, Danilo Neceai, iată ce vreau să-ți spun. Ia gândește-te. Noi suntem singuri. Înțelegi ? Singuri. Suntem înconjurați de vrăjmași, și cel mai cumplit vrăjmaș — șlehta cu regele în cap — nu se gândește decât cum să ne pună jugul pe grumaz, odată pentru totdeauna. Soarta noastră nu s'a hotărît nici la Apele Galbene, nici la Corsun, nici la Zborov, ci se hotărăște acum, aici, la Cehrin, și nu numai cu sulitele și cu flintele, cu săbiile și cu tunurile, ci cu mintea noastră, prin voința noastră. Prin înțelepciune și prin pricepere vom hotărî soarta noastră — ori vom fi pe vecie slobozi și neatârnați de Polonia și de Crâm, cu credința, cu legea noastră, ori vom ajunge iarăși pospoliți. Cei din Varșovia doar atât așteaptă : să călcăm tractatul dela Zborov ca să aibă din nou pricină pentru a porunci chemarea obștească împotriva noastră. Iar tu, la tine, la Braclaw, îi ajuți. Tu și sotnicii tăi faceți totul pentru ca Potocki să-mi arunce învinuirea că am călcat tractatul.

— Ascultă, Bogdane, — strigă Neceai. Și nemaiputându-se stăpâni sări în picioare, — tu știi doar ce au făcut la Baigorod !

— Știu. Știu foarte bine. Dar trebuie să scrâșnim din dinți, să răbdăm și această obidă. Va veni vremea când ne vom răzbuma. Odată pentru toate. Înțelegi ?

— Dar tătarii ? — nu se lăsă Neceai.

— Le va veni rândul și tătarilor.

— Și acum ce să facem ? Să așteptăm ? Să stăm cu brațele încrucișate și să ne uităm cum suntem căsăpiți unul câte unul ? Așa ne sfătuiești, hatmane ?

— Nu. Acum trebuie să câștigăm un an de pace, înțelegi, un an de pace, ca să putem în acest răgaz să legăm de-a-pururi soarta noastră de aceea a norodului rus.

Hatmanul își descheie gulerul. Ii era cald. Ingândurat, închise ochii pe jumătate și călătorind cu mintea undeva departe, departe, spuse :

— E ușor să încaleci pe cal, să scoți sabia și să zbori în iureș asupra dușmanului ; îl vezi înaintea ta ca în palmă, îți iei avânt și izbești cu putere, la mir. Dar atunci când în jurul tău se întind capcane, când ești prins în mreaja uneltirilor, a vânzărilor, a bârfelilor, când ștreangul ți-e pregătit și vrăjmașul așteaptă doar clipa prielnică spre a ți-l strânge în jurul gâtului, atunci să le vezi dinainte pe toate și să-l împiedici pe vrăjmaș de a împlăcui ceea ce a urzit, e mult mai greu. Aceasta, polcovnice, este o luptă îngrozitoare, cea mai îngrozitoare și cea mai cumplită. E o luptă pe viață și pe moarte.

Hatmanul se opri ca să răsuflă. Neceai dădu din mâini, voi să răspundă, dar Hmelnițchi printr'o mișcare a mâinii îl opri.

— Taci, — rosti el aspru. Lasă-mă să spun tot ce gândesc. S'a strigat și s'a făcut destulă zarvă. Dacă mi-ați dat buzduganul de hatman, trebuie să mă ascultați și să nu-mi săriți în cap. Nu mă voi opri dela nimic, auzi, Neceai ? Dela nimic. Dacă va trebui — și capete voi tăia. Vreau ca pământul nostru să nu mai fie o stepă sălbatică, ci o țară mare și puternică. Iată ce mi-am pus în gând. Și așa va fi ! Așa va fi ! — zise hatmanul aproape strigând. — Știi tu încotro și-au pus de gând să mă împingă ? — urmă el de data aceasta mai liniștit. — Impotriva Moscoviei. Vor să mă silească să pornesc cu război împotriva Moscoviei. Pan Ossolinski a ticluit totul cu mult vicleșug. Fratele să ridice sabia asupra fratelui ! Iată ce au urzit ! Iar pe urmă nădăjduiesc să ne doboare cu ajutorul tătarilor.

Neceai asculta buimăcit cuvintele hatmanului. Întâmplările i se înfățișau cu totul în altă lumină. Domolit, încetul cu încetul, de cuvintele liniștite și hotărâte ale hatmanului, el înțelese : țelul luptei lor era cu mult mai presus decât

izgonirea joimirilor lui Korecki din ținutul Bracławului. Hatmanul rostea un adevăr amar și dureros, care totuși era un adevăr.

— E în folosul lor, — vorbi încet Hmelnițchi, — ca între noi să fie dihonie, ca să ne mâncăm unii pe alții. Asta nu va face decât să-i bucure : în timp ce noi ne sfășiem ei să ne strângă din toate părțile, ca într'un clește. Dar așa ceva, nu se va întâmpla, — zise hatmanul, ridicând glasul, — nu se va întâmpla. Nu împotriva Moscoviei voi merge eu cu tătarii la război, ci împotriva hospodarului Moldaviei.

Aceste cuvinte fură atât de neașteptate, încât Neceai tresări :

— Pentru ce ?

— Pentru că, polcovnice, tătarilor, la urma urmei, le e tot una cu cine se războiesc, și să te războiești cu unul mai slab e mai ușor. Și încă pentru ceva : pentru că Lupu, hospodarul Moldaviei, stă și așteaptă ca atunci când vom fi loviți să-și înfigă și el ghiarele în trupul Ucrainei.

— Am înțeles, hatmane, am înțeles. Dar regele și șleahța ?

— Regele și șleahța ? Ei nu vor porni împotriva tătarilor, cu toate că au tractat cu Lupu. O să-i văd eu acum pe cei dela Varșovia cum vor juca !

Vâgovschi se folosi de o scurtă tăcere și intră în vorbă, cu glas liniștit :

— Pane Neceai, hatmanul a fost mai iscusit decât Ossolinski. Măine va sosi aici ceașul Osman-aga, marele sol al sultanului Turciei.

Dar Neceai nu mai auzea nimic. Cu alte gânduri venise el la Cehrin, la alte vorbe se gândise și nu astfel își închipuise urmările acestor vorbe. Ceeace se petrecuse l-a pus în încurcătură, i-a stârnit întrebări noi, la care nu-și putea răspunde dintr'odată. Nici nu-și dădea silința măcar să înțeleagă ce legătură este între cererea tătarilor de a porni cu război împotriva Moscoviei și sosirea solului Turciei. Nu, aceasta îl privea mai puțin. Nu-i ieșea din minte moșneagul acela care stătea la marginea drumului, arătându-și cioturile brațelor și care rostise cu obidă : „Cu cine-i hanul, acela-i pan“. Și Neceai îi povesti hatmanului despre aceasta.

— Cunosce aceste vorbe, — răspunse Hmelnițchi. — Le-am auzit. Sunt vechi. Dar lucrul cel mai înspăimântător e că sunt adevărate. Așa a fost întotdeauna, dar eu vreau să nu mai fie niciodată astfel.

Totuși, nici în clipa aceea, nici mai târziu, Neceai nu putu să găsească o deplină îndreptățire a faptelor hatmanului. „Ei bine, el să se îngrijească de viitor, se gândea Neceai, dar acum, când șleahicii au năpădit din nov ca lăcustele în Ucraina, când se împrăștie pe la conacurile lor, trebuie făcut tot ce e cu putință ca molima aceasta să fie stărpită. Plecă dela hatman fără mânie în inimă, dar tot atât de îngrijorat și neliniștit cum fusese și înainte de a sosi la Cehrin.

În urma poruncii hatmanului polcovnicii se adunară la Cehrin. Sosi polcovnicul Ivan Bohun dela Vinnița, polcovnicul Osip Gluh dela Uman, Ivan Fedorenco dela Calnic, Luchian Mozâria dela Corsun, Feodor Loboda dela Pereiaslav și Martân Pușcar dela Poltava. Mai era așteptat să sosească Matvei Gladchi, polcovnicul dela Mirgorod și Timofei Nosaci, dela Priluchi. Polcovnicii își aduceau aminte de luptele din trecut, de tovarășii lor pieriți, povesteau despre cele ce se petreceau în polcuri, dar despre pricina pentru care se adunaseră la Cehrin, nimeni nu suflă o vorbă.

Ivan Vâgovschi petrecu toate aceste zile în alergături. Trebuia să se întâlnească între patru ochi cu mulți dintre polcovnici, să afle în ce ape se scaldă fiecare, să-i asculte, să-și spună și el părerea. Trecu prin zile de mare fierbere. Esaulii Demian Lisoveț și Mihailo Lucenco, ajutoarele hatmanului, cădeau din picioare de oboseală. Polcovnicii trebuiau primiți cu toată cinstea, trebuiau găzduiți. Toți stăteau la Cehrin pe socoteala hatmanului. Casele cele mai bune erau rânduite atât pentru polcovnici, cât și pentru sotnicii și cazacii cu care veniseră la Cehrin.

În târg acum stăruia tot timpul larmă, tărahoi. Cai nechezau la conovețe, zidurile crășmelor se cutremunau de vuietul cântărilor și al chiotelor, podelele se îndoiu sub picioarele dăntuitorilor. Numai Capusta își păstra liniștea, ca și cum tot ce se petrecea și urma să se petreacă nu-l turbura deloc. Își rămăsese credincios sieși, chiar și în aceste zile pline de neliniște. Îl îngrijora doar faptul că de multă vreme nu mai veneau vești dela Maliuga. Hatmanul era și el vesel, îngâna toată vremea un cânt pe sub nas, își netezea mustățile și șugua.

— Nu fi mâhnit, Timofei, — îi spuse el feciorului său, cuprinzându-l de umeri, — frumoasa e a ta. Era vorbă de domnița Ruxandra, fiica hospodarului Moldaviei, de care tânărul era demult îndrăgostit.

Timofei aflase ceea ce punea la cale tatăl său. Aprins din fire, aștepta cu nerăbdare ziua când acesta îl va trimite la luptă împotriva господарului. Da, acum se deschidea înaintea lui drumul larg al slavei războinice. Atunci, polcovnicii nu-l vor mai privi numai ca pe băiețașul hatmanului. Acum le va arăta el de ce e în stare, nu numai ca un cazac viteaz, dar și ca o căpetenie de oști. Într-o noapte de Iulie, plină de miresmele îmbătătoare ale teilor, hatmanul îi spusese :

— Tu fiule, ține bine minte : am hotărît să săvârșesc o faptă mare și tu să-mi fii un ajutor credincios și cinstit în această faptă. Învață, privește cu luare aminte în jurul tău, cu polcovnicii poartă-te prietenos și ascultător. Ți-a plăcut fata lui Lupu, bine, va fi a ta, dar nu acesta-i țelul, nu acesta... Privește înainte : ne mai așteaptă o luptă cumplită pentru slobozenia noastră și, cu cât vom avea mai mulți tovarăși în acest război, cu atât va fi mai bine pentru noi. Dacă ai să ajungi ginerele господарului Moldaviei, el nu va mai ține cu de-alde Potocki și Kalinowski. Nu se va ridica împotriva fiicei lui.

După vorbele tatălui său din noaptea aceea, Timofei hotărî cu dârzenie : să isprăvească cu petrecerile, cu căutarea de slavă ușoară. Înaintea lui se deschidea o cale nouă, încă necunoscută și cu atât mai atrăgătoare. Totuși, multe din cele ce se petreceau în casa tatălui său nu-i plăceau și adesea, abia se stăpânea să nu i-o spună. Timofei trăia în vrăjmășie cu mama lui vitregă. Elena simțea ura neîmpăcată a lui Timofei și-i răspundea cu aceeași măsură. Nici pe Vâgovschi nu-l avea la inimă feciorul hatmanului, cu toate că nu putea spune nimic rău despre marele diac. Totuși vorbea cu el rece și-i ocolea toate încercările de a ajunge sfătuitorul și prietenul lui mai mare.

22

În aceste zile hatmanul era frământat de griji. Ceea ce punea el la cale era deocamdată o taină. Varșovia putea să aibă numai anumite bănuieli. Peste câțeva vreme însă, totul va fi cunoscut și va lovi ca un trăsnet din senin pe toți dușmanii lui. Știa cum vor urla potrivnicii. Vor începe iar să strige că s'a vândut turcilor ! N'au decât să strige,

să-l învinuiască, tot nu vor izbuti să-l abată din drumul lui. Scrâșnind din dinți, va îndura toate bănuielele, toată hula, va răbda chiar cântările de ocară, în care se arată dorința ca oel dintâi plumb să nu-l ocolească. Le va îndura pe toate, dar, dacă cineva i se va pune de-a-curmezișul drumului, să se ferească ! La Moscova însă va scrie. Țarul va înțelege de ce hatmanul a fost nevoit să purceadă la această faptă. Cugetul lui e liniștit.

...Și a doua zi, când polcovnicii se așezară în jurul mesei lungi, acoperită cu o învelitoare roșie, în sala mare a cancelariei hatmanului, el le vorbi domol, liniștit, dar hotărât, cu glas care suna ca o poruncă nestrămutată. Vorbea și se uita iscoditor, cu luare aminte la fiecare polcovnic. Doar cu acești oameni făcuse el un drum atât de lung. Ceva tulburător și cald îi fremăta în inimă.

— Prieteni, noi am pornit la drum cu puțin, — grăi el cu blândețe. — Am purces la luptă, în stepă, în bătaia ploilor și a vânturilor, nedreptățiți, urgisiți, flămânzi și fără adăpost. Ceeace am dobândit — știți. Deocamdată nu e mult, dar se află în mâinile noastre.

Și în gândurile celor de față înviară zilele îndepărtate pe care le amintea hatmanul. Iar el urmă :

— Soarta a vrut ca țara noastră să nu fie o stepă sălbatică, ci un pământ înfloritor, în care târgurile să crească, ogoarele să dea rod îmbelșugat, primăvara plugarul și semănătorul să iasă fără teamă la câmp, credința noastră să fie slobodă, negoțul să aibă spor, și meșteșugurile să progresească. Să ieșim pe mare fără teamă de primejdii, fără vărsare de sânge. Hanul din Crâm își va da seama că trebuie să ne dea cinstirea cuvenită.

Vorbi îndelung, zugrăvind cu însuflețire viitorul și înflăcărându-se el însuși de vorbele sale. Credea că vor ridica împotriviri. Se așteptase ca Gladchi sau Gluh să se scoale și să înceapă vechiul lor cânt despre credința vândută, despre nelegiuirea însoțirii cu bizurmanii. Hatmanul cugetase la vorbele cu care ar putea să-i lămurească pe potrivnici. Dar nimeni nu se împotrivi. Vâgovschi se ridică și, plecându-și ochii, întrebă cu glas sărbătoresc :

— Ce părere au panii polcovnici despre gândul hatmanului de a încheia un legământ cu sultanul ?

Glasurele se auziră unul după altul :

— Sunt pentru.

— Pentru.

— Da, pentru.

Hatmanul zâmbi pe sub mustață. Era o biruință. În zadar îl îngrijora atâta Capusta cu îndoielile sale. Până și Neceai cel încăpățânat își ridică topuzul de polcovnic și rosti gros :

— Pentru.

23

Ceaușul Osman-aga, solul sultanului Turciei, se apropia de Cehrin. Tunurile de pe zidurile cetății bubuiră de douăzeci și una de ori în cinstea solului. Vântul stârnea valuri de colb. Nisipul auriu al Cehrinului se învoldura în soare, de-a-lungul șleaului, scânteietor, orbitor.

În fruntea unui mare alai de cazaci, Ivan Vâgovschi și Timofei, însoțiți de polcovnicii Neceai și Gluh, ieșiră din târg în întâmpinarea soliei. Pe șleau descălecară și se îndreptară pe jos spre careta aurită în care ședea solul sultanului. Văzându-i, ceaușul Osman-aga coborî falnic din caretă. Soarele arunca în ochii turcului snopi de raze vesele. Vâgovschi și polcovnicii se plecară în fața lui. Solul răspunse printr'o temenea adâncă. Osman-aga, tăbâltoc la făptură, privea cu luare aminte pe polcovnici, cu ochii lui mici, întunecați în grăsime, ieșind ca niște jivine de sub sprâncenele cărunte și stufoase. Ceaușul zâmbi când îl zări pe Timofei, feciorul hatmanului, pe care îl cunoștea, și-i aminti de întâlnirea lor cu câțiva ani în urmă la Bahcisarai.

— Multă apă s'a scurs de atunci, — răspunse Timofei.

— Și toată în Marea Neagră, — zâmbi cu înțeles ceaușul.

— Cu cât are mai multă apă Marea Neagră, cu atât plutesc mai ușor luntrile noastre pe ea, — răspunse Timofei, privindu-l pe turc drept în ochi.

Acesta își mușcă buza și tăcu...

Surlarii începură să sune. Solului i se aduse calul pe care i-l trimisese hatmanul. Cu toată vârsta și trupul său greoi, turcul sări ușor în șea. Polcovnicii încălecară și ei și alaiul porni. Tunurile de pe zidurile cetății bubuiră din nou. În frunte deschideau drum surlarii, după care veneau stegarii cu praporii în vânt. Pe stânga și pe dreapta, pășeau o sută de ieniceri — caraula solului. Acesta mergea în mijlocul alaiului, urmat cu o jumătate de pas în urmă, aproape alături, de marele diac Vâgovschi și ceva mai îna-

poi, de Timofei, Neceai și Gluh. După ei, pe douăzeci de cai acoperiți cu valtrapuri albastre ca cerul, pe care se afla țesut herbul sultanului, erau purtate darurile pe care solul le aducea hatmanului.

Cu pleoapele pe jumătate coborâte, Osman-aga se le-găna în șea. Pretutindeni pe uliți se strânsese mulțime de norod. Femeile în straie de sărbătoare, cu chipurile desco-perite, îl priveau pe sol fără stânjenire. Copiii fugeau după ieniceri, strigându-le câte toate. Tunurile bubuiau, surlele sunau, vântul legăna ușurel praporii grei de urșinic. Os-man-aga zâmbi mulțumit. Aducea la Cehrin, stolița Ucrai-nei, pacea veșnică și milostivirea padișahului.

Darabanele turcești începură să răpăie. Alaiul se apro-pia de palatul hatmanului. Din uliță până la scara prid-vorului era așternut un covor. Străjerii hatmanului stăteau smirna, cu sulilele plecate într-o parte. Hatmanul aștepta în pridvor împreună cu polcovnicii.

Ceaușul își opri sirepul la poartă și descălecă. I se aduse un sipețel învelit în atlas alb. Il luă în mâini și păși pe covor. Oștenii începură să trâmbițeze mai tare, și văzduhul tremură în cel de pe urmă răsunet al surlelor. Ceaușul Os-man-aga, solul sultanului, își plecă genunchii în fața lui Zinovi-Bogdan Hmelnițchi, marele hatman al Ucrainei. Hatmanul coborî în întâmpinarea lui și sprijinindu-l de coate, îl ridică și-i vorbi în graiul turcesc. Polcovnicii se traseră într-o parte. Hatmanul și ceaușul Osman-aga in-trară în cancelaria hatmanului.

...Bogdan Hmelnițchi se așeză într'un jâlț adânc și se rezemă de spătarul înalt, dăltuit. Polcovnicii se rânduiră în spatele jâlțului. În dreapta hatmanului stătea Vasili To-milenco, marele stegar, cu semnele puterii de hatman în mâini, având alături pe Ivanici, marele vistiernic, pe Vâ-govschi, marele diac și pe Feodor Corobca, marele naceal-nic al chervanelor.

— Prea înălțate hatman al Ucrainei, — glăsui Osman-aga, — cel mai vrednic între toți stăpânitorii credincioși lui Isus, cel mai mărinimos dintre creștini, prea înălțate cneaz Bogdan Hmelnițchi — fericită fie bătrânețea ta — am pri-mit poruncă dela cel mai luminos și cel mai puternic stă-pânitor al Porții celei de nebiruit să-ți spun : primește aceste daruri ale padișahului și acest mehtup ¹⁾ cu temeiurile de pace veșnică între noi.

¹⁾ *Mehtup* — scrisoare. (N. trad.)

Grăind aceste vorbe, Osman-aga întinse hatmanului un iatagan în teacă de argint, cu strajă de fildeș, un buzduhan de hatman stropit cu nestemate și un tui. Hatmanul luă darurile și plecându-se în fața ceașului îi răspunse :

— Cu inima curată și cu gânduri senine ne-am îndreptat către prea înălțatul sultan. În cugetul nostru e pace și dreptate și vrem să trăim în bună înțelegere cu puternicul padișah. Sunt bucuros să te văd și să te aud, mare sol Osman-aga. Hodinește-te după drum iar mâine vom începe vorbirea, cu credință în inimă și cu cugetul limpede.

Tocmelile începură a doua zi în cancelaria hatmanului. Polcovnicii se așezară pe jețuri de-a-lungul pereților. Hatmanul stătea în capul mesei, iar în fața lui, Osman-aga. Vâgovschi avea înaintea sa foile legământului. Nu dormise toată noaptea, tălmăcind din turcește în graiul ucrainian și scriind cu mâna lui temeiurile întocmite de vizirul sultanului. Înainte de a începe citirea, Osman-aga se ridică și, după ce se plecă în fața hatmanului și a polcovnicilor, grăi :

— Sultanul mi-a poruncit să vă spun că în viitorul război împotriva Lehie va porunci urdiei lui Islam-Ghirei să lupte sub acelaș steag cu voi, dacă temeiurile pe care le va citi acum cinstitul vizir Vâgovschi vor fi întărite de radă și de hatman și dacă vor jurui cu mâna pe ele.

Osman-aga se așază. Vâgovschi privi întrebător spre hatman.

— Citește, diece, — glăsui Hmelnițchi.

Polcovnicii își încordară luarea aminte.

Vâgovschi își dresă glasul, coborî privirea spre foi și începu să citească cu glas domol :

„Legământ între hatmanul Ucrainei și sultanul Turciei...”

— Hatmane, îngăduie o clipă, am o veste grabnică... Toți cei de față întoarseră capul spre ușă, de unde se auzise glasul lui Lavrin Capusta.

— Vorbește, — rosti hatmanul, dând nemulțumit din mână. — Ce s'a întâmplat ?

Polcovnicii schimbă priviri. Ceașul Osman-aga se uita cu luare aminte : ce-o fi ? Capusta făcu un pas înainte și spuse vestea pe care hatmanul o știa încă din ajun :

— Solii hatmanului de coroană Potocki au sosit în Cehrin și cer hatmanului să-i primească într-o dreabă care nu suferă întârziere.

Ceaușul Osman-aga se aplecă spre tâlmaci. Acesta îi desluși repede cuvintele lui Capusta. Turoul fu străbătut de un gând: Înalta Poartă încheie la vreme înțelegerea cu hatmanul. Nu, nu se înșela el atunci, la Stambul, când sprijinea din răspuțeri acest legământ. Dacă leșii dau ghes celor dela Cehrin, asta înseamnă ceva.

Hmelnițchi ridică din umeri. Tăcea, chibzuia parcă. Totul fusese ticluit încă din ajun. Să vadă ceaușul că nu numai Poarta caută să se apropie de Ucraina. Părea că vestea adusă de Capusta pusese pe gânduri pe sol.

— Acum n'am vreme, — zise Hmelnițchi. — Spune solilor leși că vor trebui să mai aștepte.

Capusta ieși. Osman-aga închise ochii. Soarele își revărsa din belșug razele luminoase în marea încăpere. Solul își făcea vânt cu evantaliul. Vâgovschi își dresе glasul și începu să citească:

„Întâi. Sultanul Turciei îngăduie oastei căzăcești și norodului ucrainian să umble fără opreliști pe Marea Neagră spre toate schelele, târgurile și ostroavele sale; la fel și pe Marea Albă ¹⁾ spre toate târgurile, schelele și ostroavele sale, precum și spre schelele altor țări, cu care Ucraina ar voi să facă negoț; trecerea va fi slobodă“.

Glasul subțire al marelui diac răsuna în liniștea încordată. Polcovnicii ascultau cu luare aminte. Vâgovschi înșiră îndelung îndatoririle hatmanului și ale sultanului, iar după ce isprăvi temeiul al treisprezecelea, cel din urmă, al legământului, vistavoiul îi întinse un pocal plin cu mied. Lingându-se fără grabă pe buze, diacul începu să bea. Întâlni privirea de încuviințare a lui Bogdan. Zâmbi abia zărit. Să vadă acum polcovnicii că el nu stă de pomană aici la Cehrin, că nu-i un joc deșert această muncă cu solii și cu hrisoavele. Dacă n'au orbit, trebuie să vadă, îndărătul celor citite de el, înflorirea buneistări a țării și marea ei putere.

După ce își potoli setea, Vâgovschi încheie apăsător, cu greutate.

— Legământul e tainic; nu trebuie să fie dat în vileag.

Grăind astfel se așeză la locul lui, întorcând foile scrise cu slove rotunjite cu sânguință.

— Hatmane, îmi îngădui să te întreb ceva? — zise

¹⁾ Așa se numea pe vremea aceea Marea de Azov. (N. red. ruse.)

Martân Pușcar, polcovnicul dela Poltava, ridicându-se dela locul său.

— Spune, — încuviință Hmelnițchi, dând din cap.

— Deci, ce îndatoriri luăm asupra-ne față de sultan?

Vâgovschi privi întrebător pe Hmelnițchi.

— Răspunde!

— Îndatoririle noastre sunt următoarele, — Vâgovschi își cerceta unghiile, tăiate cu îngrijire, ale degetelor sale lungi. — Înainte de toate juruim să nu intrăm în nicio legătură politică îndreptată împotriva sultanului. Pământurile până la Nistru, împreună cu târgul Cameneț, le socotim ca olaturi ale sultanului. Toate celelalte temeuri trecute în legământ le-am citit.

— E cam sărat, — zise Pușcar, clătinând din cap.

— Ție ți-ar fi plăcut ca acolo să stea Potocki, — își dete cu părerea Bohun.

— Ce mi-e Potocki, ce mi-e...

— Ajunge, — îl întrerupse mâniat hatmanul, — dacă vrei să vorbești, vorbește ce trebuie...

Aplecat spre Osman-aga, tâlmaciul îi spunea repede fiecare cuvânt.

Atunci începu să vorbească hatmanul. O luă pe departe :

— Sute de ani, Marea Neagră a fost locul unor lupte sângeroase. Strânși de leși la asfințit și de tătari la miazăzi, cazacii și tot norodul nostru s'au zbatut ca într'o capcană. Acestei stări de lucruri trebuie să i se pună capăt. Djelali se află astăzi la Stambul, iar Osman-aga la Cehrin. De acum înainte, între Poartă și Ucraina va fi pace. — Osman-aga dădea din cap în semn de încuviințare. — Sultanul arată cinstea cu care ne privește, — urmă hatmanul, — el vede puterea noastră și dorința noastră cinstită de a trăi în pace, iar noi cinstim puterea sultanului.

Hatmanul vorbea fără grabă. Avea destulă vreme. Voia să spună el totul, pentru ca niciunul din polcovnici să nu scape cumva vreo vorbă de prisos. Între timp se gândea : s'a dus vremea când Poarta era atât de departe pentru el. Hanul din Crâm stătea ca un zid între el și sultan. Acum s'a isprăvit cu aceasta. Hmelnițchi vedea înaintea sa chipul turbat de mânie al lui Islam-Ghirei. Da, legământul dintre Hmelnițchi și Turcia va ului pe cei dela Bahcisarai, ca un trăznet care cade din senin. Și ei nu vor putea să-i stea în cale.

Vâgovschi îi întinse foaia și o pană de gâscă. Hmelnițchi iscăli. Apoi foaia fu așezată în fața lui Osman-aga. Ceaușul își mușcă buza și iscăli și el.

Vistavoi aduseră pe tipsii de argint pocale înalte din cleștar scump venețian, pline cu vin. Hatmanul ridică pocalul și închină în sănătatea sultanului. Feodor Corobca, marele nacealnic al chervanelor, deschise fereastra și făcu un semn cu mâna. În aceeaș clipă, văzduhul se cutremură de bubuitul tunurilor. Pocalele zăngăniră pe tipsii. Osman-aga stătea drept, neclintit. Glasurile polcovnicilor lărmuiau vesele.

Astfel se sfârși ziua întâia a toornelilor.

24

Ajuns acasă, hatmanul se simți ostenit și se așeză pe laviță sub un tei din livadă. Un vântuleț abia simțit foșnea prin iarbă. Se auziră pași. Hmelnițchi înălță capul și văzu pe Elena venind spre el. Se așeză alături, și-i puse mâna pe umăr.

Dumnezeule, cât e de obosit! Oare n'ar putea să meargă la Subbotov măcar pentru o săptămână? Chipul îi e pământiu, sub ochi are pungi. Ii e greu, e atât de singur, și nu-l înțelege nimeni, nimeni. Elena mai spunea ceva, dar el n'o asculta, privea undeva într-o parte, gândind la ale lui. Ceeace a săvârșit astăzi este încă o taină. Despre legământul cu turcii va vorbi mâine Cehrinul, iar peste o săptămână, Varșovia. La Viena, împăratul Ferdinand al III-lea va da din cap nemulțumit. Armele așteptate din Șvezia nu vor mai sosi. Ossolinski va trimite la Roma epistole lungi și pline de neadevăruri. Se vor scrie tot felul de minciuni la Moscova. Dar trebuie să îndure totul! Trebuie! Părea că vrea să se încredințeze el însuși, ca și cum n'ar fi avut deplină siguranță despre toate. Își aduse aminte că i se povestise cum Silvestr Cossov, mitropolitul Chievului, auzind despre solia trimisă de el în Turcia, se făcuse alb ca varul; totuși nu cucerise să-l osândească! Tăcuse chitic! Hmelnițchi simțea că se innăbușe de mânie; acum își putea descătușa simțirile. Acolo, în fața polcovnicilor, trebuia să se stăpânească. Unii dintre aceștia nu sunt nici ei mai buni decât Cossov. Nu se gândesc decât la ale lor. Nu se gândesc decât cum să se răzbune pentru necazurile lor. Ei, acum să vadă — va mai îndrăzni careva să pornească

anul acesta război împotriva Ucrainei? Bine, bine, dar Kamenecul?... Dar pământurile până la Nistru?... Nu, toate acestea nu sunt chiar atât de înspăimântătoare. O să fie mai ușor cândva să smulgi aceste pământuri dela sultan decât dela Potocki. Deocamdată, să poftească hatmanul coroanei să se bată cu Turcii pentru aceste pământuri. El, Hmelnițchi, va sta de o parte.

În vremea aceasta, Elena șade alături și oftează din greu. Să se spovedească măcar ei, să-i spună tot, ca să-l înțeleagă, să-l mângâie. Pretutindeni se ridică în fața lui un zid. Oamenii sunt despărțiți de el prin ziduri. Hatmanul puse mâna mare și pârilită de soare pe degetele albe și subțiri ale soției sale și o privi în ochi. Ce plutește acolo, în apele acestea ale lor? Ce înseamnă aceste luminițe aurii? Elena își lăsă capul pe umărul lui și-i șopti la ureche cuvinte dragăstoase, alinătoare, duișoare. Avea și ea un vis, o dorință ispititoare. Să nu se supere. Ar vrea să plece la Veneția. Solul Vimina i-a vorbit atât de frumos despre Veneția.

El tăcea. Ce să-i spună? Știa bine — nu va pleca nicăieri. Nu poate lăsa treburile de aici, nici măcar pentru o zi. Ce să mai vorbească de Veneția! Dacă ar avea vreme, ar pleca la Moscova. Poate că, între patru ochi, s'ar înțelege cu țarul mai bine decât toți solii lui. Vâgovschi îi tot dă zor că Moscova se va mânia pe el pentru legământul cu turcii. Dar ce însemnătate are pentru Moscova acest legământ? Ieri a trimis țarului o epistolă printr'un olăcar. I-a arătat amănunțit ce l-a îndemnat să încheie legământul cu Poarta. Nici lui nu i-a fost ușor să se hotărască la acest pas.

Vântul susura prin iarbă. Se însera. Elena se lipi mai strâns de pieptul lui. Ea nu se rușina de nimeni. Străjerii care umblau de-a-lungul zidului întorceau capul când ajungeau în dreptul laviței pe care stătea hatmanul. Hmelnițchi se aplecă spre soția lui și o sărută pătimaș pe gură.

Cineva tuși cu sfială. Hatmanul întoarse capul nemulțumit și-l văzu în apropiere pe Vâgovschi, stând cu un aer vinovat.

— Nu-ți dau pace deloc, Bogdane. Am venit să-ți amintesc că diseară la mine e ospățul în cinstea cEAUȘULUI. Trebuie să vii. Și pani Elena deasemenea.

— Firește, venim negreșit.

Se ridicară de pe laviță și se îndreptară tustrei spre intrarea palatului.

Pe când treceau prin dreptul unui străjer, acesta încremeni smirna.

— De când ești în slujbă? — îl întreabă hatmanul.

— De doi ani, — răspunse inimos cazacul. — Am luptat, hatmane, și la Apele Galbene.

— Strașnic l-am mai tăvălit atunci pe Potocki! — rosti Hmelnițchi vesel, cu mulțumire.

Vâgovschi zâmbi. Elena privea spre soțul său pe sub sprâncene. Niciodată nu se va purta ca un șleahitic. Hatmanul scoase din buzunar punga cu tutun și i-o întinse caza- cului :

— Fumează, cazacule, e tutun strașnic, turcesc.

Il bătu pe umăr și își văzu de drum.

— Bun cazac, — își spuse, trecând pragul.

În aceeaș seară, în casa lui Vâgovschi geamurile zbâr- nâiau de hohote de râs. Mesele se încovoiau sub greutatea bucatelor alese. Curcani și găște fripte luceau sub verde- țuri, o capră sălbatică friptă stătea pe masă în picioare, vinul unguresc scânteia ca focul în carafe, ciorchinii de struguri atârneau din talgerele înalte puse pe pirostrieri de argint, aromele de migdale, de curmale și naramze, tăiau răsuflarea. Pocalele de argint și de cleștar clincheteau. Vistavoi dădeau pe brânci. Chipurile polcovnicilor se fă- cuseră stacojii din pricina vinului băut și a aerului îmbâcsit. Ceaușul Osman-aga ședea alături de hatman. Turcul pri- vea cu o groază pe care nu și-o putea ascunde, pe polcov- nicul Gluh dela Uman, care turna pe gât una după alta bărdacele de rachiu. Neceai se îmbătase și izbea cu pumnul în masă, tot agățându-se de Capusta : „Ai pus iscoade ca să ne urmărești la fiecare pas?“ Capusta nu-i răspundea. El nu bea aproape deloc. Și pentru că acesta îi asculta în- vinuirile în tăcere, Neceai se aprindea din ce în ce. Stăpâna casei se apropie de ei și se amestecă în vorbă, căutând să-l potolească pe Neceai. Ivan Fedorencu, polcovnicul dela Calnic, lovi cu topuzul în masă și răcni :

— Destul, hatmane, ce-i tot cauți în coarne șleahitei? Poruncește, și polcurile tale se vor ridica ca vijelia. Să mer- gem să cucerim Varșovia.

Hatmanul simțea că începe să-i vâjâie capul. Se sculă și ridică mâna. Larma se ogoi într-o clipită. Ingrijorat,

Capusta se apropie de el, gata în orice clipă să-l oprească dela vreo vorbă nesăbuită. Ceașul întinse gâtul. Hatmanul își roti privirea pătrunzătoare peste chipurile stacojii.

— Noi n'avem nevoie să cucerim Varșovia, Fedorenco. Ne ajung pământurile noastre. La Zborov i-am dat regelui cuvântul meu. Atât timp cât trăiesc, nu-mi calc cuvântul. Iar cât privește pe cei din șleahla panilor Potocki și Kalinowski, care iarăși batjocoresc norodul — o să-i ținem minte. Dați-mi răgaz, polcovnici, dați-mi răgaz...

— A venit sorocul ! — strigă Neceai. — Auzi, Hmel, sorocul ăa venit, nu mai zăbovi !

— Eu nu zăbovesc, — zise hatmanul, ridicând glasul. — Dar nici să mă privesc nu vreau. Acum sultanul Turciei ține cu noi. Cine va mai cuteza astăzi să ne stea în cale ? Cine ?

Tăcu, parcă așteptând să i se spună cine ar cuteza să-i stea în cale. Obrajii hatmanului ardeau de mânie. Il privi pe Pușcar drept în ochi. Acesta, neputând îndura privirea lui aspră, iscoditoare, lăsă capul în jos. Cu băgare de seamă, pe nesimțite, Capusta îl trase pe hatman de pulpana contășului. Hmelnițchi întoarse capul.

— Nu fi îngrijorat, Lavrine.

Zâmbi cu răutate și urmă :

— Norodul îmi spune Hmel... Pani soli, polcovnici și cinstiți oaspeți, am să vă citesc în legătură cu aceasta niște stihuri. Ascultați ce scriu stihuiții :

*In pan Hmel s'ascunde-o divină chemare,
Să' nalțe pe-umili, pe cei 'nalți să-i coboare.
Pe trup, capul stă mai presus decât toate,
Picioarele stau — la beție — plecate,
Dar când pan Hmel cuiva capul i-apleacă,
Picioarele sus stau, iar capul se pleacă...*

Deodată fu întrerupt de un glas răgușit din celălalt capăt al mesei, unde ședea Bohun și Zolotarenco :

*Hei, la Tarigrad, în piața mare,
Baida stă bând mied și rachiu tare...*

Stihurile le rostise Ivan Nejivoi, sotnicul cu părul alb. Sotnicul se ridică și începu să îngâne răgușit, cu glas gros o cântare despre ocazul Baida. Cântarea povestea cât sânge

rău le făcuse turcilor viteazul războinic, cât de cumplit îi batjocorise și cum își scuipa dușmanii în ochi după ce fusese prins și pus la cazne înfricoșătoare. Tâlmaciul șoptea vorbele la urechea ceașului.

Hatmanul plecase capul și asculta. În sală stăruia o tăcere grea, apăsătoare. Capusta se strecură cu băgare de seamă spre Nejivoi.

— Lavrine, treci la locul tău ! — rosti hatmanul încet, dar amenințător.

Lăsându-și capul pe mâini, hatmanul încremenise. Prin fața ochilor lui trecură Stepele Sălbatice și Hortița cea lărmuitoare. Văzu hoardele prădalnice năpădind ca un nor de lăcuste pe șleaurile Ucrainei. I se părea că aude răcnete-tele oamenilor batjocoriți de tătari și de turci. Scrâșni și izbi cu pumnul în masă. Vâgovschi îl apucă de mână, dar hatmanul îl îmbrânci cu cotul ; o amăreală ca de pelin i se ridică în gât. Simțea că peste o clipă se va întâmpla ceva năpraznic, ceva care nu va mai putea fi îndreptat. Polcovnicii îngălbeniră, dar Neceai ghici din tot străfundul inimii lui cele ce se petreceau cu hatmanul. Ivan Nejivoi coborî puțin glasul, dar Hmelnițchi porunci :

— Cântă mai tare, Ivane, cântă despre sufletul dârz al viteazului Baida, pentru ca oaspeții să nu uite cât de aprigi sunt războinicii zămisliti de norodul nostru...

În vremea aceasta îl fulgeră un alt gând. Privea când la Nejivoi, când la Osman-aga, când la polcovnici, dar gândul acesta stăruia... Iată, în fața lui stă vechiul vrăjmaș, solul Osman-aga, iar la câteva case de aici solii Varșoviei țeseau pânza lor de păianjen și însăși Varșovia căuta să-i strângă ștreangul în jurul gâtului... Tot atât de vrăjmași îi erau și lingușitorul venețian Vimina, și hospodarul Lupu al Moldaviei...

Poate ar fi mai bine să-l târască acum cu juvățul de gât pe Osman-aga de-a-lungul șleaurilor bătătorite de urdiile tătarești, să-l înnece în veninul sufletelor obidite, să-l pună la cazne în țepă, să încerce și el aceleași chinuri pe care le-a îndurat norodul ucrainian de pe urma tătărimii și a ienicerilor...

Hatmanul aruncă o privire plină de ură spre sol și un cuvânt plin de mânie crâncenă flutură pe buzele lui. Dar, chiar în clipa următoare, se stăpâni și-i zâmbi stins, ca și cum n'ar fi nutrit niciun gând rău împotriva lui. Nu, la o parte cu aceste gânduri ! Să fie pace ! Pace cu orice preț !

Să-i releze craca de sub picioare regelui Jan-Kazimir, să le taie celor din șleahța lui Potocki căile spre Poartă, să încurce toate socotelile Varșoviei, așa fel încât iezuiții să-și muște mâinile de turbare. Nu, Poarta nu se va mai ridica împotriva Ucrainei. Feriți-vă, pani Potocki ! Acum n'o să vă mai iasă socotelile după cum vreți voi !

...Ivan Nejivoi cânta înainte despre viteazul Baida. Osman-aga stătea nemișcat ca o stană de piatră și privea în jurul său pe sub pleoape. Il cuprinsese neliniștea. N'a făcut oare o greșeală venind la Cehrin ? N'o să i se întâmple ceva rău aici ? Nu este o obrăznicie purtarea cazacului care cântă în fața lui despre isprăvile proclutului de Baida, care a făcut înaltei Porți atâta rău ? Dar nu ! Cântarea e cântare și treaba e treabă. Cântarea nu trebuie să împiedice treaba. Osman-aga își va face datoria. Poarta are nevoie de pace cu Ucraina. În spate îi va fi asigurată liniștea. Degeaba nădăjduiește împăratul Ferdinand al III-lea că Poarta se va mai bate cu Ucraina, că Lehia îl va sprijini. Lehia a fost ea însăși lovită. Dealtfel și hanul Islam-Ghirei va fi legat de mâini și de picioare. Prea și-a luat-o în cap Islam-Ghirei. Acum ar putea fi amenințat cu Hmelnițchi.

...În sală se așternuse liniștea. Doar glasul lui Ivan Nejivoi răsună voinicește. Gândurile hatmanului se îndreptau năvalnic spre un singur țel, ca un șuvoi vijelios. Trebuie să câștige vreme. Trebuie să aibă pacea asigurată la miazăzi. Sultanul o să aibă destulă bătaie de cap cu împăratul nemțesc, iar cu hanul Islam-Ghirei are un legământ. În vremea asta el o să ridice tot norodul, o să se înțeleagă pe deplin cu țarul Moscoviei, frații ruși îi vor veni în ajutor și atunci va da cea de pe urmă luptă. Și vedea această luptă, auzea cântările de biruință, auzea trâmbițele sunând și întreaga Ucraină, dela mare până la San, strigând : „Slavă !” Deodată, tresări, ca și cum totul ar fi zburat, și viața cea aievea, cea aspră, se înlorcea. Îi văzu pe toți cum se uită la el. Nejivoi își isprăvisese demult cântarea. Osman-aga strâmba din buze jignit. Un zâmbet cu două înțelesuri șerpuia pe mustățile lui Văgovschi. Neceai se trăgea de mâneca contășului. Hatmanul se ridică. Surâdea molcom :

— Vistavoi, turnați mied. Un pocal de aur pentru cinstitul sol, bătrânul Osman, prietenul nostru veșnic. Să se dea pocale la toată lumea.

Vistavoi se mișcau iute. Zumzetul glasurilor, larma, izbucniră iară. Hatmanul își plecă ochii. O oboseală grea îi încovoia umerii.

— Ce ai, Bogdane ? — îi șopti Capusta.

Nu primi niciun răspuns. În timp ce se umpleau pocalele, hatmanul stăruia în gândurile sale, ca și cum și în clipele acestea trebuia să câștige vreme.

— Iată ce face beția, — începu hatmanul zâmbind. — Luminat sol, să nu fii supărat. Trebuie să te mândrești că asemenea viteji au luptat împotriva Porții. Numai un mare viteaz poate avea un potrivnic vrednic de el. Dar de acum înainte panii dela Varșovia nu vor mai scoate castanele din foc cu mâinile noastre. Ajunge !

Glasul lui se întărea, ajungând din ce în ce mai puternic.

— Acum voi îndeplini ceea ce mi-am pus în gând. Nici iezuiții și nici vânzătorii nu vor izbuti să mă prindă în mreje. Voi reteza capete. Nu mă voi opri dela nimic. Ajunge cu viața asta ca de pribegi, ca de făpturi fără de neam ; nu mai putem cutreiera stepele ca niște hoinari. Să ne făurim o țară vrednică și puternică. Să nu ne mai milogim de seimuri, să nu ne gândim numai la noi. Fiii, nepoții și stră-nepoții noștri să-și aducă aminte de noi ca de ziditorii vieții lor slobode. Să se scrie despre faptele noastre în letopisețe. Peste o sută de ani, ieșind la câmp, plugarul să privească soarele, să privească pământul său întins și să spună : „Trăiesc slobod, pentru că slobozenia asta a fost cucerită pentru mine și pentru pământul meu de Ivan Bohun, de Danilo Neceai, de Pușcar, de Zolotarenco, de vajnicul războinic Ivan Nejivoi...” Și peste o sută de ani să fim slăviți de urmașii noștri, și peste o sută de ani urmașii noștri să ne înalțe „Slavă !”

Pocalul îi tremura în mână. Vinul rubiniu dădea peste margini și se prelingea în șuvițe lipicioase pe degete „parcă ar fi sânge”, se gândi el. Răsuflă și tăcu o clipă, privind iscoditor chipurile încordate de luare aminte. Acum nu le mai zărea plutind prin fața ochilor săi, vedea limpede pe fiecare și fiecare stârnea în el un simțământ de încuviințare sau de nemulțumire. Privirea îi era apăsătoare : părea că un șuvoi de plumb topit se revărsa din ochii lui peste toți acei care-i stăteau în față. Zvârlise dela sine toate îndoielile și, rostind cuvintele pentru Osman-aga, le rostea în aceeași vreme și pentru Neceai, pentru Bohun,

pentru Pușcar, pentru Vâgovschi, pentru toți cei care-l ascultau cu răsuflarea oprită.

— Vimina, solul Venetiei, mi-a făgăduit munți de aur numai pentru că noi să ne ridicăm cu cazacii împotriva sultanului, să-l lovim și să-i prădăm corăbiile pe Marea Neagră. Dar eu i-am spus lui Vimina că între noi și sultan nu mai poate fi vrajbă. Juruiesc asta pe sfânta cruce, înaintea ta, solule Osman-aga.

Hatmanul puse pocalul în fața sa și își făcu larg semnul crucii. Osman-aga se ridică. Înălțând pocalul spre sol, hatmanul încheie :

— Șleahta pune la cale un nou război împotriva noastră. Noi nu dorim acest război, dar nici nu vom îngădui să fim loviți. Seimul este dator să întărească tractatul dela Zborov ; dacă nu-l va întări, vom pune mâna pe sabie. Polcovnici, să bem în sănătatea bătrânului Osman-aga, solul sultanului.

Pocalele clinchetiră. Polcovnicii băură în sănătatea solului. Osman-aga făcea plecăciuni în toate părțile.

25

În aceeaș noapte, Hmelnițchi chemă la el pe Vâgovschi, pe Jdanovici și pe vărul său Pavlo Ianenco. Pleoapele ușor umflate ale hatmanului erau roșii.

— Poate să vorbim despre toate astea mâine dimineață, — își dădu cu părerea sfidnic Jdanovici.

— Nu-i vreme, polcovnice, nu-i vreme, — spuse hatmanul răgușit. — Ascultați-mă bine. Tu, Anton și tu, Pavlo, veți pleca la Stambul împreună cu Osman-aga. Umblați pe lângă el cu ochii în patru. Este în stare de orice. L-ați văzut și voi — e ticălosul ticăloșilor.

Hatmanul tăcu. Luă de pe tîpsie un măr murat și mușcă din el. Zeama se prelingea și-i uda mustățile pleoștite. Își șterse buzele și urmă :

— Vizirului să-i dați să înțeleagă că dacă ne vor da ajutor împotriva regelui, atunci vor avea liniște pe mare.

Jdanovici deschise gura, vrînd să întrebe ceva. Hatmanul ridică aspru sprânceenele și glăsui tare :

— Taci și ascultă. Și așa-mi pleznește capul.

— Trebuia să bei mai puțin, — zise încet Vâgovschi.

— Tu le știi pe toate, tu le știi întotdeauna pe toate, —

bombăni întunecat Hmelnițchi. Se frecă cu pumnul pe frunte, parcă ar fi vrut să-și amintească ceva .

— M'ați întrerupt, lua-v'ar naiba. Ei, ascultați mai departe. Căutați să-i faceți să nu se încreadă în leși. Arătați-le că leșii l-au trimis la noi pe Vimina oa să ne asmută împotriva Turciei. Ați înțeles?

Jdanovici și Ianenco dădură din cap.

— Băgați de seamă. Dacă o încurcați vă zbor capetele.

Inchise ochii și oftă adânc. Se făcu liniște. Undeva în perete începu să țârâie un greier.

— Semn bun, — întrerupse tăcerea Vâgovschi.

Hmelnițchi urmă :

— Prostii ! Nu cred în semne. Tu, diece, le știi pe toate. Cunoști toate semnele, dacă e bun, dacă e rău. Dar nu știi sau nu vrei să știi de ce-or fi trâncănind Gladchi și Gluh ceea ce nu trebuie, nu știi ce învârtesc ei. Așa-i ?

Hatmanul se întoarse spre Vâgovschi. Acesta ridică din umeri, dar nu spuse nimic.

— Taci ? In așa ceva nu vezi semne ? Eu însă le văd, — rosti pe neașteptate hatmanul, cu glas hotărât, cuprinzând cu o privire apăsătoare pe cei de față. — Eu știu : în capetele lor mocnește pisma. Vor buzduganul de hatman. De Ucraina nu le pasă — poate să se aleagă praful de ea, lor le e tot una. Despre mine trâncănesc că m'am vândut, dar ei înșiși caută cu lumânarea cum și cui să se vândă.

— Potolește-te, Bogdane, — caută să-l liniștească Ianenco. — Ce-i cu tine, frate !...

— Nu pot ! — Hmelnițchi sări în picioare. — Cum dracu poți fi liniștit ? Ieri, fiind beat, Gladchi se lăuda : în curând, zice, Hmel o să se pomenească cu un plumb în spate... Dela cine ? Dela el, dela Gladchi ! Nimic nu le e pe plac. Moscova le e peste mână, Turcii nu le vin la socoteală pentru că-s păgâni, pe tătari îi urăsc, — atunci ce vor ?...

Nu mai vorbea nici pentru diac, nici pentru polcovnici. Iși vorbea sieși.

— Cum socot ei să apere țana, credința și slobozenia ? Doamne, dumnezeule !

Iși acoperi fața cu mâinile. Ținând ochii închiși, se părea că vede chipurile șirete și slugarnice, privirile pline de ură, i se părea că aude în ureche vorbele mincinoase, viclene. Scutură capul și-și luă mâinile de pe față. Parcă alungase dela sine ceva greu, de neîndurat.

— Acum trecem prin vremurile cele mai grele. Stăm ca pe vârful unui munte. La picioarele noastre se cascadează o prăpastie, suieră vânturi. Trebuie să ne ținem din răputeri până va trece furtuna. Să ne ținem bine. Toți cei cu care iscălim tractatele astea nu visează decât un singur lucru : să stârneasce neînțelegerea între noi și Moscova. Zădărnice nădejde ! N'am să dau înapoi dela cele ce mi-am pus în gând. Voi tăia capete, voi trage în țepă, dar nu voi da un pas înapoi.

Tăcu, și apoi oftând, adăugă :

— Stăruieți la Stambul să i se poruncească cu strășnicie hanului să nu facă învoeli cu leșii fără știrea noastră, și să ne stea într'ajutor. Dacă vizirul o să vă întrebe despre Moscova — dacă am trimis soli acolo, ce gânduri avem — să ocoliți orice răspuns. Să le spuneți așa : „Suntem de aceeaș credință cu norodul rus, ne e ca un frate, supărări unul altuia nu ne-am pricinuit și vrem să trăim în pace...” Ați înțeles ? — Luă încă un măr de pe tepsie, mușcă din el și-i făcu lui Jdanovici un semn de îmbărbătare cu capul. — Mai aveți răbdare, prieteni, va fi așa cum mi-am pus în gând. Norodul rus va sta umăr la umăr cu noi și ne va sprijini. Nu-i cu putință ca fratele să nu-și ajute fratele în restriște.

— Nimeni nu vrea război, — zise Jdanovici.

— Și totuși, nu-l putem ocoli.

Hatmanul se ridică, isprăvi de mâncat mărul, scuipă sămburii în pumn și-i aruncă pe fereastra deschisă.

— Gata. Noaptea e scurtă, nu ne ajunge să vorbim despre toate. Măine dimineată porniți. Băgați de seamă : stăruieți în cele ce v'am poruncit. Dacă va fi nevoie trimiteți vești printr'un olăcar.

Se despărțiră. Hatmanul rămase singur. Stinse făclile și se apropie de fereastră. Se lăsă cu pieptul peste privaz. Broaștele orăcăiau în iaz. Stelele licăreau în înălțimi. Dincolo de zid străjerii se strigau unii pe alții.

— Veghez ! — strigă un glas gros. Și alt glas îi răspunse deîndată :

— Veghez !

Simți și el dorința de a șopti nopții, cerului, zărilor largi, ademenitoare, ale pământului, acest cuvânt scurt și plin de tainic înțeles : „Veghez !” Și fără voic buzele lui șoptiră cuvântul acesta și el înțelese, mai curând simți cu

inima, că și noaptea aceea, ca în toate nopțile de mai înainte, stălea și el de strajă și „veghea“.

Și Hmelnițchi știa bine pentru ce și pentru cine anume veghea.

Vistiernicul Kreis ședea chircit sub fereăstra dela iatacul hatmanului. Picioarele îi amortiseră și-l dureau șalele. Vedea printre crengile tufarilor umbra hatmanului în fereăstra deschisă. Auzise tot ce s'a vorbit. Kreis aștepta ca hatmanul să închidă fereăstra. Trebui să aștepte mult. În sfârșit se auzi scârțâitul cercevelor care se închideau. Mai stătu o vreme, apoi privi cu teamă în toate părțile și se ridică. Ieși cu băgare de seamă la potecă și se îndreptă spre scara din dos. Străjerul de lângă intrare îl opri.

— Cine e ?

— Eu ! — răspunse Kreis.

— A, pane vistiernic, dumneavoastră sunteți ! — îl cunoscu străjerul. — Așa de târziu și nu v'ați culcat încă !

— Nu mi-e somn, cazace. Somnul fuge de mine. — Căscă și începu să urce treptele.

Karaci-bei, mârzacul de Perecop, solul hanului Islam-Ghirei, ajunse la Cehrin înainte de revărsatul zorilor.

La porțile târgului, beul fu oprit de cazaci.

— Deschideți îndată. Beul de Perecop a venit la hatman cu o treabă grabnică ! — strigară tătarii beifului.

Cazacii căscau somnoroși. Aveau poruncă să nu deschidă porțile nimănui până la răsăritul soarelui. Beul să aștepte la porți. Tătarii începură să facă tăărăboi. Cazacii îl treziră pe esaul. În noaptea aceea era de strajă pe târg esaulul Lisoveț. Acesta ieși dincolo de porți și întrebă :

— Cine sunteți și cu ce treabă ?

Karaci-bei coborî din droșcă. Picioarele îi amortiseră din pricină că șezuse țepăn prea mult ; păși spre esaul, așa, ca pe picioarele altuia.

— Sunt Karaci-bei, mârzacul de Perecop, sol al marelui han Islam-Ghirei.

Esaulul Lisoveț se plecă în fața mârzacului, apoi se răsti la cazaci :

— Afurisiților, deschideți îndată porțile pentru solul hanului ! Grăbiți ! — Intre timp stătea pe loc și căsca cu palma la gură.

Porțile fură deschise, lanțurile scrâșniră, și podul fu coborît peste șanț. Karaci-bei se urcă în chervan. Potcoavele cailor dudură pe podeaua de lemn. Inchizând porțile, un cazac mustăcios bombăni nemulțumit :

— Nu mai ai liniște. Nu-i zi să nu vină alt sol, bată-i Dumnezeu. Alaltăieri a venit turcul, ieri au venit leșii, astăzi uite, l-a adus necuratul și pe ăsta.

— Mai ține-ți gura. Nu te amesteca unde nu te privește, — zise nepăsător esaulul, trecând prin fața lui.

— De bunăseamă că nu mă privește, — bombăni caza-cul, — îl privește pe hatmanul Hmel, eu îmi am grijile mele. Dar cred că i-e lehamite și lui de atâția musafiri.

Un glas răsună dojenitor într'un colț întunecos de lângă zid.

— Frate Semion, ar fi bine să mai taci oleacă...

Cazacul stuchi, se trase într'o parte și se așează pe lavijă.

Zorile întinseră pe cer vâlul lor sur. Casele răsăreau din întuneric, ca niște vedenii de pe alt tărâm. Cocoșii trâmbițau cu glasuri ascuțite, ca și cum și-ar fi strigat ceva unul altuia. Cazacul Semion era frământat de gândurile lui. A avut și el odată și casă, și nevastă, și copii. Totul a pierit, totul a fost spulberat ca de vânt, cum spunea el. Jeremia Wiszniewcki i-a ars casa și odată cu ea i-au pierit nevasta și copiii. „Acum, în loc de nevastă am sabia, spunea el cazacilor, dar copilașii, nimic nu mi-i poate înlocui...”

E liniște la Cehrin în faptul zilei. În asemenea clipe de liniște învie toate amintirile. Dorul îți copleșește inima. Dar jalea nu o poți tămădui prin dor. „Câtă omenire, câtă omenire vine, se gândește Semion, nu s'a mai pomenit încă așa ceva în Ucraina. Mare a ajuns hatmanul Hmel, n'ai ce spune ! Numai neguțători câți vin ! Ce de mărfuri se vând la iarmaroace ! Câte mărfuri aduc oamenii din ținuturi neștiute pân'acum !”

Multe gânduri poți depăna într'o noapte. Cazacul Semion pufăie alene din lulea. Gândurile plutesc spre el, îl împresoară de pretutindenii. Iar în fața ochilor își vede satul de pe malul Gorânului, casa lui... Ce a mai rămas din ea ? Numai cenușă, dar și pe aceasta, de bunăseamă, a împrăștiat-o vântul. Și ce o să fie de-acum înainte ? Panii se întorc iarăși la conacurile lor. Oare va fi la fel ca altădată ? Somnul nu se lipește de cazacul Semion. Să întrebe

pe cineva cum va fi ? Oftând, privește spre cer. Un soare luminos răsare în zare și învăpăiază iarămiu coperișurile caselor.

26

Neguțătorul Walter Funke călătorea spre Cehrin. Ploile spălau șleaul colbuit, iar soarele și vântul îl zbiceau. Walter Funke privea din teleagă în dreapta și în stânga, cu ochi ageri, plini de luare aminte. Holdele întinse, nemărginite, îi încântau privirile. Talazuri aurii unduiau neconținut peste holde, unele după altele.

Grâul și secara se legăneau. Coasele și secererele scânteiau în soare. Pe marea galbenă se zăreau cămășile albe ale secerătorilor. Walter Funke opri teleaga și coborî pe un răzor. Rupse un spic și-l frecă în palmă. Boabele calde îi gădilau pielea. Le duse la nas. Adia o mireasmă de pământ și de soare.

Secerătorii se strânseseră roată în jurul omului îmbrăcat cu surtuc, cu pălăria cu marginile late trasă mult pe frunte. Walter Funke dădu ziua bună. Arătă cu mâna de jur împrejur și începu să grăiască pe limba lui : e încântat de belșugul ogoarelor. Secerătorii înțeleseseră despre ce e vorba și râseră.

O fată îmbrăcată cu o cămașă cusută cu înflorituri roșii întinse neguțătorului o ulcea cu lapte. Funke îl bău dintr'o dușcă : îi era sete. Intinse fetei un taler dar ea își ascunse mâinile la spate și se dădu înapoi, râzând. Funke rămase mulțumit. Băgă talerul în buzunar. Iși flutură pălăria în fața secerătorilor și se urcă în teleagă.

Roțile ferecate hurducăiau mărunț. Holdele parcă pluteau iară în dreapta și în stânga drumului. Soarele strălucea. Drumul intră în pădure șerpuiind ca un pârâu. Dincolo de pădure începea un sat. Trecând peste stăvilar, Funke scoase capul de sub covergă. În dreapta stăvilarului se învăluna o pulbere alburie, gingașă. Roata morii huruia. O boare umedă căzu pe fața lui Funke, răcorindu-l plăcut. În fața morii se înghesuia o mulțime de harabale. Un moșneag, care stătea la marginea stăvilarului cu un băț în mână, se uită întâi lung spre teleagă, apoi întoarse îndată capul cu nepăsare. Câtă lume nu trece acum prin

satul Cacinți, așezat pe drumul zgomotos și neliniștit, care duce dela Varșovia la Cehrin.

Trecând prin sat, Funke își făcu semnul crucii spre turla bisericii. Privea încântat casele. Cocoșii albaștri zugrăviți pe ziduri păreau că privesc spre el înbietor. Floarea soarelui se apleca greu peste gardurile de nuiele, parcă făcând plecaciuni în fața drumeților. Un câine hămăi spre teleagă, dar se lăsă păgubaș, toropit de căldură. Roțile hurducăiau mărunț. Satul rămase în urmă. Holdele se iviră din nou pe dreapta și pe stânga șleaului. Valuri aurii de grâne unduiau până în zare. Coasele isclipeau în soare.

Walter Funke se întorcea dela Varșovia. În drum spre Cehrin avea de gând să se abată și pe la Chiev, iar dacă toate vor merge bine, se va duce și la Belgorod. Anul acesta, neguțătorul avea multe treburi în țara căzăcească. Cei din Varșovia căutau să-l înfricoșeze : „Bagă de seamă, nu este fără primejdie să călătorești pe șleaurile căzăcești, bântuite de tâlhari. Dealtfel, nici oștenii hatmanului nu se dau înlături dela blestemății“. Lui Walter Funke nu-i era frică. Avea în buzunar o zapiscă dela marele diac Ivan Vâgowschi. Zapisca scria că nimeni nu se poate atinge de Funke, nimeni nu are dreptul să-i pună opreliști, să-i pricinuiască supărări.

Sub scaunul din teleagă era un sipețel în care se afla un caiet cu scoarțe de piele. Când Funke rămânea peste noapte în vreun sat, în vreun târg, surugiul, tătarul Sabit, ducea sipețul în casă. După ce se odihnea, neguțătorul puneă pe masă șipul cu cerneluri, scotea dintr'un penal de lemn penele de gâscă, deschidea caietul și începea să scrie. Fiind un om în vârstă, Walter Funke socotea că nu-i ni-merit să se bizuie pe ținerea sa de minte.

Târgul Uman îi plăcu foarte mult. Dădu pe la polcovnicul Gluh. Ii dăruj cu toată dragostea o bucată de atlas scump, bău în sănătatea nevastei polcovnicului și se odihni acolo trei zile pe covoare. Teleaga lui era tare și cam strâmtă. Acest lucru îl ostenise. Funke scrisese despre Uman : „Casele de pe aici sunt înalte. Au ferestre rotunjite, frumoase, cu geamuri de diferite culori. Deasupra intrării atârână icoane. Casele sunt clădite din lemn geluit frumos și lustruit. În acest târg sunt mulți oameni bogați și de seamă. Miedul și berea se cară prin târg cu căruțele în poloboace mari. Pâinea deasemenea se cară tot cu căruțele ; peștele se vinde la cântar“.

Peste rândurile scrise presăra năsip dintr'un săculeț de catifea. Așteptă să se usuze cernelurile, turnă cu băgare de seamă năsipul înapoi în săculeț și întoarce foaia. Scrise mai departe :

„Satele pe care le-am întâlnit în drum sunt așezate în preajma unor iazuri pe lângă care se ridică mori. Pe grînduri au fost sădiți copaci care cresc des unii lângă alții. Pe iazuri se văd o mulțime de flori galbene și albe“. Funke căzu pe gânduri. „Am văzut câmpii întinse, cu grâne care cresc fără să fi fost semănate de mâna omului“.

Afară începu să pogoare amurgul. Ii era mai greu să scrie. Se grăbea. Trebuie să mai arate că „bogățiile țării căzăcești sunt nenumărate. Că mari cârduri de găini, găște, rațe, curcani, mișună pe câmpii, prin păduri și își găsesc hrană departe de așezările omenești. Ouă prin păduri, prin ascunzișuri și, fiind așa de multe, nu se mai îngrijește nimeni de ele“.

Funke era uimit, îndeosebi, de feluritele dobitoace de pe lângă casele oamenilor. Caii, vacile, caprele, oile, boii, toate-s grase și de soi. Doar își aducea aminte de ele și închidea ochii de plăcere. Dădu din cap a încuviințare și scrise : „Aici scroafele fată de trei ori pe an. Întâia oară fată câte unsprezece purcei, a doua oară câte zece și a treia câte șapte...“

Walter Funke părăsi Umanul în zori. Ar fi vrut să mai doarmă, dar trebuia s'o pornească la drum. Treburile nu îngăduiau ...Își aducea aminte cu plăcere de cele vorbite cu polcovnicul Gluh. Ii plăcuse acest nacealnic înțelept și domol. Fuseseră de aceeaș părere în multe.

Funke căscă, acoperindu-și gura cu mâna-i grăsună. Telega trecea acum prin pădure. Zâmbri¹⁾ și pini, a'doma chiparoșilor, se ridicau ca un zid, astupând jumătate din cer. Călătoria neguțătorului se apropia de sfârșit : în curând va ajunge la Cehrin. Surugiul tătar îngâna o cântare de alean. Walter Funke nu-l oprea : să cânte dacă îi place. El se gândea la ale lui. N'avea vreme să asculte cântările. Nu-l priveau. Trecându-și degetele prin barba-i roșcată, socotea ce câștig va avea firma sa la sfârșitul anului. Va avea un câștig frumușel.

Frunke trebuia să se întoarcă la Hamburg încă înainte de a cădea cea dintâi ninsoare. Pe drum mai avea treburi la Frankfurt. Treburi, treburi, treburi... Walter Funke oftă.

1) Zâmbru — varietate de pin siberian. (N. trad.)

Surugiul cânta tăragănat, a jale. Pădurea se sfârși. Pe colnic se zăriră zidurile unui târg. Era Belaia Țercov. Hotărîse să treacă pe aici în drum spre Cehrin. Deși știa că trebuie să facă un ocol, după cum i-a spus lui Mihailo Gromâca, polcovnicul dela Belaia Țercov, dar auzise atâtea lucruri frumoase despre târg chiar dela marele diac, încât socotea că e păcat să nu treacă pe aici și să nu vadă această frumusețe și mândrie a Ucrainei.

Mihailo Gromâca fu mulțumit. El își iubea târgul și era bucuros că un străin vorbea atât de frumos despre acesta.

Funke se plimba pe ulițe, uitându-se la case. Apoi se îndepărtă spre locul unde se țineau iarmaroacele. Fiind duminică, intră într-o biserică și ascultă corul. După aceea trecu pragul în câteva dugheni. Privi mărfurile din rafturi, laudă percalul ucrainian, dar postavul nu-i plăcu. Spuse neguțătorului cine este. La anul, aici se vor târgui postavurile, mătásurile, iaromatele și tot soiul de mărfuri ale lui Funke. Il întrebă pe neguțător cum ar putea petrece în acest târg. Trebuia să se mai și desfete. La început neguțătorul nu înțelese ce vrea, dar apoi pricepu.

Seara, neguțătorul îl duse pe Funke într-o ulicioară dosnică, unde coborîră pe treptele unei scărițe într-o crâșmă întunecoasă. Neguțătorul chemă în odaia din fund o femeie grasă. Funke îl urmă. Din două cuvinte se înțeleseră. Curând după aceea neguțătorul plecă și Funke rămase singur în odăiță. Inima îi bătea ceva mai repede. Făcuse oare bine? Era frământat de îndoieli. Dar nu avu vreme să se gândească mult la aceasta. Ușa scârțâi ușor și în odaie intră o femeie tânără. Il privi pe Funke cu luare aminte și își dădu jos barișul. El îi privi cu plăcere obrajii plini și pieptul înalt. Tânăra îi spuse ceva dar Walter Funke nu înțelese nimic. Căută în buzunar și puse pe masă în fața ei câțiva zloți. Tânăra îi adună de pe masă cu o mișcare domoală și stinse opaițul.

În aceeaș noapte Funke ședea în odaia lui aplecat peste cajetul cu scoarțe de piele. Se odihnișe și uitase acum și crâșma, și pe neguțătorul cel îndatoritor, și pe tânăra femeie. Funke scria: «În casele din țara aceasta orânduiala este așa: lavițele se află de-a-lungul pereților, iar mesele sunt puse la mijloc. Oamenii dorm pe scoarțe cusute de mână. Pe pereți atârnă țesături colorate. Toate casele au

sobe sprijinite pe doi stâlpi ; sobele au patru pereți, făcuți din lut ars, roșu sau verde ; bogătașii au sobe de cărămidă zmălțuită ; deasupra sobei se află un hogeac mare de tichiea, care pe limba lor se numește „colpac“..»

Walter Funke căscă, mușcă vârful penei de gâscă, închise pe jumătate un ochi și urmă să scrie : „Am călătorit printre râuri și păduri, de-a-lungul unor grădini nesfârșite. Am văzut semănături de tot felul, cât omul de înalte, întinse și largi ca o mare“.

Gândurile lui trecură la altceva. Pana alerga ușor pe hârtia netedă : „Fetele de neam poartă pe cap un cerc făcut din urșinic negru cusut cu fir, cu hurmuzuri și pietricele colorate, un fel de cunună. Cununa asta costă până la două sute de zloți și chiar mai mult. Fetele mai sărace își împletesc cununi din flori“...

Trase o linie sub cele scrise și adăugă : „Trebuie să am grijă să fac asemenea cununițe și să le aduc în țara căzăcească. Să scriu despre aceasta la Hamburg“.

Ceva mai jos, Walter Funke scrise cu o deosebită grijă : „In jurul târgului Belaia Tercov sunt două rânduri de ziduri ; rândul cel mai lung, dinafară, are patru foișoare cu porți de trecere și patru foișoare fără porți ; rândul launtric are două foișoare : unul cu poartă, altul fără poartă. Lipită de aceste ziduri se află încă o întăritură, a treia, cu un zid asemănător, având un foișor cu poartă și trei fără porți. Pe foișoare și pe ziduri se află douăzeci de tunuri de aramă și de fier, de felurile grosimi. Greutatea ghiulelelor începe dela o jumătate de grivnă ¹⁾ și isprăvește cu cinci grivne. In cele trei cetăți sunt optzeci și patru de tunuri bune ; mai sunt și niște tunuri stricate ; sunt deasemenea trei mii cinci sute de ghiulele de fier, multă pulbere în butoaie și multă silitră“.

Walter Funke isprăvisese tot ceea ce avea de scris. A fost totuși o zi destul de grea. Dimineața trebuia să plece iară la drum, cu noaptea'n cap. Ar trebui să se odihnească. Se dezbracă. Deschise fereastra și se așeză pe lavița acoperită cu un lăicer. Căzu pe gânduri. Călătoria îi făcea destule griji. E adevărat că alergătura lui nu era în zadar. Alergătura aceasta îi va aduce bani. Mulți bani. Funke își linse cu vârful limbii buzele uscate. E vremea să se culce. Se lungi pe laviță și începu curând să sforăie. Visă că se află

¹⁾ *Grivnă* — unitate de măsură pentru greutate (aproximativ 400 grame). (N. trad.)

la Cehrin. Kreis, roșcovanul, stătea în fața lui mișcând cu degetele-i galbene, ca niște cârlige, bilele abacului. Apoi bilele se prefăcură în tunuri. Țevile lor luceau în soare. Funke oftă în somn și țocăi din buze. Afară țipa o bufniță. Lui Funke i se păru că strigă vistiernicul Kreis.

A doua zi în zori, când soarele abia se înalță pe cer, Walter Funke se și afla în teleagă. Ieși pe poartă. Prospețimea dimineții era plăcută. Caii alergau ușor. Vrăbiile se zbenguiau fără griji.

27

Walter Funke sosi la Cehrin cu întârziere. Nu-l mai găsi pe hatman și nici pe Vâgovschi. Cele patru chervane cu mărfuri și mașinării pentru manufacturile lui sosiseră. Walter Funke trase la aceeaș casă în care fusese găzduit când venise aici întâia oară. Garmaș îl primi cu căldură și îl pofti la masă. În jurul mesei erau adunați toți ai casei. Fiica, Glicheria, o tânără frumoasă cu coșite negre; fiul, Dmitro și soția lui, primitoarea pani Chilâna. Mâncară supă de rădăcini mirositoare cu ouă, pește fiert în lapte și sos de migdale. Pe masă era un clondir cu rachiu și o carafă cu vin.

Walter Funke mănca mult și-i făcu pe tovarășii săi de masă să râdă, povestindu-le despre sărăcia în care trăiesc șleahiciii.

— Abia își duc zilele. Sunt săraci lipiți pământului. Numai fumurile-s de ei. Nu-i ca aici, în țara căzăcească, unde vezi peste tot bunăstare și belșug.

— Niciodată nu am trăit atât de tihniți, — spuse Garmaș. — Hatmanul nostru e isteț. Știe ce-i trebuie unui gospodar. Ai răbdare, jupâne, și ai să vezi lucruri și mai și. Faci bine că aduci aici mărfuri, că ridici la noi manufacturi. O să avem nevoie de multă marfă. Dacă vei vrea să faci negoț și în alte părți, te poți duce fără teamă pe Marea Neagră. Turcii nu mai au acum vreme de noi. Războiul cu Veneția le dă multă bătaie de cap.

Stăpâna casei își făcu semnul crucii :

— Ce fel de prieteșug e ăsta între noi și păgâni ?

Garmaș dete din mâini.

— Ce-are aface ! Turcii sunt oameni care știu să învârtască treburile, au avuții. Ce-i dacă-s de altă lege ?

Asta nu-i o piedică. Șleahța a vrut să ne închidă și la apus, și la răsărit, dar nu a ieșit așa cum a vrut ea. Hatmanul s'a gândit la toate, a chibzuit bine și acum avem pace cu turcii.

Funke dădea din cap în semn de încuviințare, vezi doamne, gazda vorbește cuminte. Mai întâi câștigul și pe urmă credința. Banilor le e tot una în ce buzunar se află : în buzunarul creștinului sau al mahomedanului. Totul e să stea într'un loc de nădejde.

Garmaș râse. Aduseră vorba despre hatman. Garmaș povesti că Timofei, feciorul hatmanului, a plecat în fruntea unei mari oștiri, împreună cu tătarii, să se războiască cu Moldavia. Bietul hospodar Lupu o s'o pățească. Vine năpasta peste el.

Turnând rachiu și vin în pocale, Garmaș vorbea fălos, de parcă el era acela care, împreună cu hatmanul, dezlega toate treburile însemnate.

Înălțând pocalul, Walter Funke se ridica de pe jeț, se pleca în fața stăpânei casei, apoi sorbea vinul pe îndelete, cu ochii închiși. Între timp asculta cu luare aminte tot ce spunea gazda, lăudând și el pe hatman. Garmaș se aprinsese :

— Acum nimeni n'o să ne mai poată face nimic. Dacă o să avem poftă, cucerim și Varșovia !

Funke încuviință :

— Ce să mai vorbim ! Hatmanul Hmelnițchi are o mare putere.

După masă ieșiră în grădiniță să se mai răcorească. Amurgul își cobora lin pe pământ vălurile albastrui. Funke povestea despre îndepărtatele meleaguri de peste mări, lăudând așezările prin care trecuse și vorbind despre obiceiurile de pe acolo. Garmaș își deszăgăzui simțămintele și se destăinui cu încredere :

— Acum sunt și eu în slujba hatmanului și, ca să zic așa, am legături cu îndeletnicirile jupânului Funke. Marele diac mi-a încredințat o lucrare nouă : ridic o făurărie unde vom topi fier. Ne trebuie multe ghiulele, foarte multe !

Walter Funke îl asculta cu încordare.

Se despărțiră după ce se întunecase de-a-binelea...

Walter Funke dormi un somn adânc, liniștit. Se sculă în zori și se duse pe malul Teasminului. Trăgea în piept cu nesaț aerul înmiresmat al dimineții. Se gândi să se scalde. Se dezbracă și intră în apă. Trupul lui alb se le-

găna pe luciul verzui al râului ca un morman de aluat. Spintecând valurile ușoare își amintea de Hamburg; apoi gândul lui se întoarce la Garmaș. Se nimerea cum nu se poate mai bine că acest neguțător limbut o să aibă de aface cu pulberăriile.

Neguțătorul Funke avu o zi plină de griji. Nădăjduse să întâlnească la Cehrin mulți oameni, dar n'a izbutit să-i găsească. Erau plecați cu hatmanul. În cancelaria hatmanului rămăsese numai Capusta, cu vreo douăzeci de pisari. Funke se duse la el dar nu putu sta de vorbă în voie. Capusta îl asculta și tăcea. La despărțire îi spuse: Dacă jupân Funke s'a și înțeles cu marele diac, atunci totul va fi bine. Dacă are nevoie să se ducă să cumpere in, e slobod s'o facă. Dacă vrea să clădească magazii pentru mărfuri la Chiev și la Cehrin, poftim, să le clădească.

Funke se plecă în fața lui Capusta, mulțumindu-i. Privirile lui lunecau pe deasupra căutăturii pătrunzătoare a acestuia. După întâlnirea cu Capusta, Funke simți că l-a cuprins o neliniște.

Neguțătorul umbla prin Cehrin, privind cercetător în toate părțile, căutând un loc unde să-și ridice magazinele, și apoi se sfătuia cu Garmaș.

Peste câteva zile, plecă la Chiev. Acolo se duse la voievodul Adam Chisel. Acesta îl pofti la masă. Sorbind vinul aromat de mere, Chisel se plângea:

— Au venit vremuri grele, jupân Funke, s'a dus liniștea din Ucraina. Nu mai departe decât acum doi ani, Ucraina era un ținut regesc primitiv, încântător, dar acum cazacul Hmelnițchi și-a pus în gând să facă din ea o țară neatârnată. Totul s'a spulberat în vânt, toți panii tremură de frică pentru viața lor. Cum se vor sfârși toate acestea, nu știu!

Walter Funke îl asculta cu luare aminte pe voievod. Vedeă bine unde bate șiretul de Chisel. Dar pe chipul neguțătorului se întipărise un simțământ de nemărginită smerenie și înțelegere față de cele spuse de voievod. Da, el îl înțelegea pe pan voievod. Un om vrednic nu mai are loc în țara asta. E un mare adevăr!

Astfel schimbară vorba pe nesimțite. Funke povesti pe îndelete despre cele ce vorbise la Varșovia cu cancelarul Ossolinski. Nu vorbi mult, dar deajuns, pentru ca voievodul să înțeleagă însemnătatea celor spuse.

— Totul se poate orându-i ca să iasă bine până la urmă, — spuse el în încheiere, frecându-și palmele, — dar va trebui să mi se dea o chezășie temeinică. Vom așeza oameni dela noi pe pământurile de pe Nipru, Bug și în jurul Azovului. Vom clădi târguri mari, manufacturi, și vom avea aici oastea noastră. Reiterii nemți vor apăra Lehia de tătari și zaporojeni; dar poate că până atunci nici nu vor mai fi pe aici zaporojeni.

Funke tăcu. Oftă, clătina din cap și-și goli cupa de vin.

— Dar, mai ales, nu trebuie să pierdem vremea, — adăugă el după o scurtă tăcere. — Dacă focul acesta nu va fi stins chiar acum, în curând va fi prea târziu. Electorul Saxoniei a încuviințat să tocmim lefegii în țările lui. Noi vom da arme și bani, dar dacă ei vor fi zvârliți în vânt, așa cum s'a făcut la Apele Galbene și la Corsun, Hmelnițchi va avea timp să încheie un tractat cu țarul Moscoviei.

Adam Chisel îl asculta în tăcere. Obrăznicia neguțătorului îl mânja, însă nu-și arată prin nimic nemulțumirea. Va fi nevoit să asculte tot ce spune neamțul. Nu trebuie să se certe cu el. „Nu trebuie să mă cert“, — își spunea mereu Chisel și tot clătina din cap în semn de încuviințare.

— Aveți dreptate, jupân Funke, dar vă rog să mă credeți, suntem într'o mare încurcătură... Totul e un vâlmășag; singura noastră nădejde e ca Evropa să ne vină în ajutor; cea mai mare nădejde a noastră e în prinții nemți... Trebuie să știți că gândul lui Hmelnițchi e să se alipească Moscoviei. Această urzeală a mers acum foarte departe. Vă rog să mă credeți, ne punem nădejdea numai în înțelepciunea regelui nostru și în ajutorul Europei.

— Asta e prea puțin, pane voievod! — Funke se ridică și începu să se plimbe prin odaie. — Acum e timpul să treceti la fapte, nu să vă hrăniți cu nădejdi. Și în tabăra lui Hmelnițchi sunt destule neînțelegeri. Dece să nu vă folosiți de aceste zăzani și chiar să stârniți altele?

Walter Funke parcă crescuse în înălțime. Cu brațele încrucișate la piept, stătea în fața voievodului și, fără să-i mai aștepte răspunsul, glăsui încruntat:

— Mi se pare că veți ajunge ca Hmelnițchi să vă pună tuturor ștreangul de gât!

Chisel îl asculta răbdător, și-i urmărea fiecare mișcare, de parcă tocmai din mișcările lui ar fi prins ceva însemnat...

În aceeaș zi, după îndelungata tăifăsuire cu neamțul, Chisel începu să lucreze cu râvnă. Peste câteva zile Walter Funke putu să vadă cu mulțumire că vorbele lui dăduseră roade.

Și, între timp, neguțătorul stătea la Chiev și se odihnea. Se uita încântat din cerdacul casei la vestmântul de toamnă al grădinii și la privescările gingașe și schimbătoare ale Niprului. Seara, cobora spre malul râului și se oprea vreme îndelungată pe marginea apei, urmărind cum se descarcă vasele. Mișca din buze, numărând, nu se știe pentruce, sacii care erau coboriți pe mal. Noaptea, scoțând din sipețel caietul cu scoarțe de piele, însemna cu grijă :

„În acest târg casele sunt înalte, foarte frumoase, clădite din bârne geluite pe dinafară și pe dinăuntru. Pe lângă fiecare casă se află o livadă mare cu tot felul de pomi roditori din cei care cresc pe aici. Pretutindeni vezi duzi mari, aduși de pe alte meleaguri, cu poame albe și roșii care se risipesc fără rost. În livezi am văzut deasemenea nuci mari, și foarte multă viță de vie. În grădinile de zarzavat, printre straturile de castraveți, se seamănă multe rute și garoafe. Neguțătorii aduc aici oloi de măsline, migdale, orez, stafide, tutun, safian roșu, șofran, țesături persienești și multe pânzeturi de bumbac, mai ales dinspre părțile turcești ; drumul de acolo până aici ține patruzeci de zile. Toate acestea sunt tare scumpe. În dughene târguiești tot ce-ți trebuie : stofe, blănuri, și chiar samuri. Femeile se împodobesc frumos“.

Funke puse pana de o parte. Privi îngândurat spre fereastra peste care se lăsase perdeaua întunericului adânc al nopții, clăti din cap, se scărpină pe piept, oftă. Avea pricină să ofteze. Pentruce să se aducă atâtea avuții dela miazănoapte și dela miazăzi ? Zău așa, Funke trebuie să se îngrijească ca asta să nu se mai întâmple. Patruzeci de zile din Turcia sau din Grecia ! Oare din țara nemțească nu pot veni aceleași mărfuri în treizeci de zile ? Funke își aduse aminte de Nipru. Scoase din penal o pană nouă, îi rupse vârful cu dinții, o muie în călimară și începu iară să scrie :

„...Peștele aici e ieftin și uimitor de mult. Găsești pește de tot felul, prins în Nipru, marele râu care curge prin apropiere. Pe Nipru umblă multe corăbii și ele sunt uriașe ; am dat un taler unui băiat care mi-a măsurat lungimea unei corăbii : avea două sute de palme. Apoi am văzut niște

luntri de zecă coți, scobite dintr'un singur trunchi; cu aceste luntri localnicii merg și pe Marea Neagră..."

Pentru ziua aceea era deajuns. Funke ascunse caietul în sipet, îl încuie, puse cheia în buzunarul tainic și oftă de mai multe ori. Apoi se frecă pe piept cu o licoare trandafirică, care trebuia să-i dea puteri tinerești și să-l ferească de orice boală molipsitoare (astfel îl încredințase spițerul din Frankfurt, dela care cumpăraseră trei sticle pline cu acest balsam). Funke se culcă, se înveli, căscă, alungă dela sine toate grijile și încep să sforăie.

28

Între timp, viața își urma vadul ei. Călăreți se țeseau în goana cailor dela voievodul Chisel la Cehrin, la Poltava și la Belaiia Tercov. Zăbranicul negru al nopții ascundea ochiului iscoditor, ceea ce trebuia să rămână deocamdată o taină pentru cei mulți, dar care va stârni mai târziu mirare și va aduce bucurii Varșoviei.

Voievodul Chisel îngenunchiase în fața icoanelor. Voievodul Chisel, sluga credincioasă a Rzeczii Pospolita, se ruga dumnezeului pravoslavnic. Îngenunchiase în fața icoanei mântuitorului, abia luminată de făclioara trandafirică a candelii și cerea moartea și osânda pentru răzvrătitul Hmelnițchi.

Lacrimile curgeau șiroaie din ochii voievodului, se pierdeau în mustățile pleoștite și se topeau în barba lui tunsă scurt. Voievodul bătea metanii și-și înălța ruga cu osârdie către mântuitor. În aceeaș vreme îl muncea, îl neliniștea un gând, rozându-l ca un vierme blestemat. „N'ai ce să-i mai faci lui Hmel, și-a luat prea mare avânt, nu mai poți stăvili dintr'odată molima, ea va secena mulți oameni și după aceea se va stinge dela sine“.

Voievodul era un om vârstnic. Ii era greu să meargă călare și chiar să stea în genunchi în fața icoanelor și el se gândea cu mâhnire la soarta lui vitregă. Ce bine, ce liniștit ar fi fost el acum la Varșovia. Dece să se chinuiască în acest Chiev vrăjmaș și străin!? Dar voievodul știa — locul lui e aici. Așa-i poruncise cancelarul Ossolinski, asta era voința regelui Jan-Kazimir. El e pravoslavnic și trebuie să dovedească regelui și seimului că voievodul Chisel e un slujitor credincios al Rzeczii Pospolita și nu

un simbriaș oarecare. Dar, mai ales, el avea aici moșii întinse, multe pământuri, câmpii, păduri. Pe a cui mână au încăput ele acum? Voievodul oftă. Mai rămânea o singură nădejde: Hmel va crăpa într-o bună zi și atunci se va isprăvi cu toate chinurile, cu toate suferințele.

Voievodul își înalță ochii rugători spre icoana întunecată: „Indeamnă-l pe blestematul de Hmel să pornească cu tătarii împotriva Moscoviei! Pogoară în el, doamne, acest gând cutezător! Indeamnă-l doamne! Dacă s'ar întâmpla una ca asta, o, dacă s'ar întâmpla una ca asta!”

Voievodul știe ce s'ar petrece atunci. S'ar isprăvi cu Hmel și cu toți ciracii lui. S'ar isprăvi odată pentru totdeauna. Atunci Ucraina hlopilor ar fi potolită pentru multă vreme, pentru vecie.

Scânteii de ură scapără în ochii voievodului. Vede în închipuire zidurile Cremlinului, vede turnurile prăbușindu-se, vede sângele curgând șuvoaie, și în timpul acesta la Varșovia se laud cântări, iar pe Wawel, la Cracovia, în străvechea stoliță a regilor Poloniei, voievodul Adam Chisel, mântuitorul Rzeczki Pospolita e întâmpinat cu slavă în buibuitul tunurilor; însuși papa dela Roma îi trimite binecuvântarea sa, iar regele îl răsplătește cu înalte cinstiri și cu herbul de voievod al Rzeczki Pospolita...

O noapte întunecoasă străjuiește la ferestre. Vântul zgâlțâie obloanele. E obositor să stea în genunchi, dar trebuie. Trebuie să-l roage pe Dumnezeu. Trebuie să aștepte minunea. Căci s'a făcut totul, pentru ca această minune să se săvârșească. La Cehrin au fost trimiși oameni de încredere, se gândește voievodul. Înainte de toate trebuie să se isprăvească cu Capusta, pe care îl urăște de moarte. Atunci dintr'odată va fi mai ușor să arunce juvățul, cu mâinile polcovnicilor, de gâtul lui Hmelnițchi.

— Doamne, învață-mă, doamne, miluiește-mă! — șoptește Adam Chisel. — Și ochii lui bătrâni, obosiți, văd cum pleznește în țeapă hatmanul răzvrătit, Bogdan Hmelnițchi. Pânza de păianjen a fost țesută cu dibăcie. Încă puțin și mreaja ei puternică îi va învălui pe cârmuitorii Ucrainei. Voievodul e încredințat de aceasta. Acum nu se gândește decât la un singur lucru: să apuce ziua aceea. Să mai aibă zile până atunci. Lor, celor dela Varșovia, le vine ușor să trimită porunci, să ceară, să se răstească. Dar să încerce ei înșiși să stea aici, în gura fiarei! În plin iad! Cum s'ar descurca? Știu ei câte ceasuri a stat în genunchi Adam

Chisel în fața icoanelor? Câte ceasuri s'a rugat să-l ia moartea pe Hmelnițchi? Știu ei câte ceasuri s'a rugat de dumnezeu să binecuvânteze pe cei care, din porunca lui, îi aduc moartea lui Capusta, lui Bohun, lui Neceai, lui Suli-cici; pe cei care trebuie să-l împingă pe Hmelnițchi să ridice mâna împotriva Moscoviei laolaltă cu tătarii pentru ca, pe urmă, Polonia să se poată răfui dintr'odată, atât cu el cât și cu Moscovia?

Ostenit, voievodul se culcă pe crivatul tare, închise ochii și încercă să adoarmă. Dar somnul fugea de el și în întineric se ivi fața neguțătorului neamț Walter Funke.

Era o zi mohorită. Dinspre Nipru, ceața se prelingea jos, pe deasupra coperișurilor. Voievodul Adam Chisel scria cu grămaticul o epistolă către hatmanul Hmelnițchi. Voievodul îl copleșea de laude, preamărind bărbăția și înălțimea sufletească a hatmanului, îndemnându-l să fie un slujitor credincios al Rzeczki Pospolite. Toate acestea erau la începutul scrisorii. Glasul voievodului sună împăciuitoare atunci când rosti către grămatic, cu ochii închiși, urmarea:

„Încăodată îți amintesc, hatmane, că a trecut demult sorocul când trebuia să trimiți hârtiile cu cazacii scriși la oaste. Măria sa regele m'a întrebat de nenumărate ori când ai de gând să le înaintezi. Întârzierea în această treabă însemnată stârnește nemulțumiri împotriva ta și dă îndreptățire unor oameni să-ți facă muștrări supărătoare și să te bănuiască de a nu avea dorința să fii un slujitor credincios al mării sale regelui. Deasemenea și seimul este nemulțumit de nenumăratele încălcări ale hotarelor statornicite, și de samavolniciile oastei căzăcești împotriva moșiilor supușilor regelui. În multe locuri băntuie turburări; cazacii și pospoliții nu-i lasă pe stăpânii legiuți ai moșiilor să intre în gospodăriile lor. Ei nu se supun, hatmane, poruncilor tale și tâlhăriile se țin lanț. La Varșovia se zvonește că tu, hatmane, ți-ai pus în gând să te alături țarului Moscoviei. Aceste zvonuri au stârnit îngrijorare și cei de acolo așteaptă lămuriri din partea ta...”

După ce isprăvi scrisoarea către Hmelnițchi, voievodul dădu drumul grămaticului și se așeză la masă. Acum trebuia să scrie regelui Jan-Kazimir. Această scrisoare nu era ușor de ticluit. Oftând adânc, mișca din buzele uscate

și scria cu grijă pe pergament slove pline de adâncă smerenie față de prea luminatul rege al Rzeczki Pospolite. N'avea pentruce să ascundă înălțimii sale necazurile care l-au lovit pe el, voievodul, și întreaga șleahță credincioasă regelui ei. Așadar, voievodul scria :

„Măria ta, lui Hmelnițchi să nu i se dea crezare. Toate scrisorile lui nu sunt decât înșelăciuni, fiecare cuvânt e o minciună, iar ura lui împotriva mării tale și împotriva întregii șleahțe nu are margini. Năzuiește din ce în ce mai mult spre țarul Moscoviei, căruia îi trimite soli. Am pus mâna pe niște răvașe ale lui Protasov, voievodul Putivlului, către Capusta și din aceste răvașe se vede că moscovitenii sunt gata să sprijine pe zurbagiul de Hmelnițchi și așteaptă numai clipa prielnică pentru a călca pacea cu măria ta, prea luminatul și milostivul meu stăpân. Deocamdată câștigă vreme pentru a-și găti oastea de luptă. Mai vestesc deasemenea pe măria ta regească, milostivul meu stăpân, că prostimea din Ucraina viclenește în toate chipurile, căutând a nu se supune panilor ei.

Unii își vând avutul și se tocmesc slugi la cazaci, alții fug peste Nipru. De multe ori siliști întregi trec în Țara Moscoviei și voievozii ruși dela hotar nu le pun piedici, ci-i primesc pe pământurile lor. Dacă se va întâmpla ceva nou, nu voi întârzia să trimit vești despre toate mării tale regești, iar acum îmi isprăvesc scrisoarea cu prea smerita rugă de a mă înștiința cât mai curând dacă trebuie să mă întăresc aici sau să mă gândesc la plecare. Dacă măria ta regească, milostivul meu stăpân, îmi va porunci să rămân aici, atunci eu, cum mă aflu fără contenire în mijlocul primejdiilor, nu pot să mă lipsesc de un ajutor. Toată lumea știe și însuși dumnezeu mi-e martor că nu primesc un ban dela moșiile mele de peste Nipru și totuși trebuie să hrănesc trei sute de oameni din simbria mea, neînsemnată față de scumpetea de acum, când două mii de zloți deabia mi-ajung pe o săptămână. Imi este de trebuință negreșit să primesc un ajutor dela visteria țării prin bunătațea și mila mării tale regești, milostivul nostru stăpân. Oamenilor mei le e greu să găsească pâină și hrana zilnică, căci localnicii nu vor să dea nimic panilor, stăpânii lor, și cu atât mai mult jaimirilor. Înștiințând despre toate cele scrise mai sus pe măria ta, stăpânul meu milostiv, cad împreună cu supușii mei credincioși la picioarele mării tale regești, stăpânul meu milostiv, ca un su-

pus credincios și slugă mult smerită. Adam Chisel, voievod al Chievului“.

În odaia de alături se auzi fâșâitul, înfundat al unor pași pe covoare. Părea că toată casa lui Chisel era învăluită într'un zăbranic. Dar dincolo de zidurile ei, dincolo de împrejmuirea înaltă de piatră, viața clocotea. În oraș tocmai se deschisese iarmarocul și o mulțime de oameni din târguri și sate depărtate aduseseră la vânzare mărfuri și lucruri meșterite de ei. Arapii își ridicaseră saivane pe câmpia întinsă de pe mlașul Niprului. În jurul unor cămile legate de stâlpi se glogozea tot timpul o mulțime de privitori. Arapii, investmântați în burnuzuri de mătase și cu turbane albe, înalte, întindeau pe tarabe de lemn mătăsuri de felurite culori; negri, cu pielea ca pământul își sticleau dinții albi ca zăpada, laudând curmalele uscate, șofranul și naramzele; un englez roșcovan își suflecuse mânecile și arăta unui pâlc de oameni o cutie năstrușnică care cânta singură; unguri sprinteni, pârliti de soare, plimbau prin mulțime cai focosi, cu picioare subțiri, iar vântul zburdalnic le înfoia, ca pe niște aripi, coamele negre ca smoala.

Walter Funke umbla prin iarmaroc, care de fapt abia se deschisese, dar de pe acum se putea vedea ce avânt va lua peste câteva zile. Walter Funke privea cercetător în toate părțile. Unde-s tâlhăriile despre care voievodul Chisel îi vorbise atât de aprins, atât de mult? Totul era aici ca în orașele cele mai de ispravă din Evropa. Liniște, rânduială, totul ca la un adevărat iarmaroc.

Walter Funke se îndreptă spre tarabele pe care neguțătorii vindeau mărfuri de-ale lui. În fața meselor de lemn, pe care erau așezate țesături de bumbac, se opreau bărbați și femei, pipăiau marfa, cumpărau. Walter Funke zâmbea mulțumit.

La amiază se duse la voievod. Acesta îl pofti să prânzească cu el. Slugile aduseră bucatele pe tablale de argint și turnară vin unguresc spumos în cupele venețiene. Funke și Chisel ședeau la masă. În ziua aceea neguțătorul vorbi cu voievodul mai liniștit decât cu câteva zile în urmă.

— Măine în zori plec la Cehrin, — spuse neguțătorul, — rămân acolo vreo două săptămâni și apoi pornesc mai departe...

— Te pismuiesc, — zise voievodul cu mâhnire. — Cât de bucuros aș pleca și eu la Varșovia sau în țările nem-

țești !... Ce viață-i asta pe care o duc eu aici printre sălbatici ! ?

— Nu spuneți așa, nu-l mâniați pe Dumnezeu ! — răspunse Funke. — Vorbele despre sălbăția acestui ținut nu sunt îndreptățite în totul. Nădăjduiesc că sub mâna binecuvântată a regelui Jan-Kazimir țara asta va înflori și de acum înainte, iar reiterii noștri vor învăța semințiile de pe aici să-i dea regelui cinstirea cuvenită...

— Ce să mai vorbim. Ne punem o mare nădejde în voi... În ceea ce privește însă câștigul pe care-l vei avea de aici, ai să te încredințezi singur, dragă jupâne.

Walter Funke nu răspunse. Privea visător în gol.

— Bun vin aveți, — spuse el după o scurtă tăcere, — nu se deosebește întru nimic de cel de Rin.

Masa se prelungi. Voievodul era o gazdă primitoare. La fiecare fel de mâncare se aducea alt vin. Walter Funke bău mult, dar degeaba nădăjduia Chisel că neamțul se va îmbăta. Dimpotrivă, cu cât bea mai mult, cu atât era mai tăcut și cu atât își rostea mai cumpănit părerile despre legăturile dintre Lehia și ucrainieni.

În vreme ce neamțul stătea la Chiev, în vreme ce Chisel tocmea lucrurile în chip „minunat“, după cum credea el, ca să prindă pe nesimțite în laț pe Hmelnițchi, „fiara turbată“, și să-l potolească odată pentru totdeauna, Lavrin Capusta veghea la Cehrin, și niciun pas al lui Walter Funke sau al voievodului din Chiev nu rămânea neștiut de el. În fiecare zi la cancelaria de taină a hatmanului veneau vești temeinice în această privință și Capusta cugeta asupra lor cu deosebită grijă.

29

Din porunca regelui, Mikolaj Potocki, hatmanul coroanei, plecase în cercetare prin ținuturile supuse, pentru a se încredința cu ochii lui de felul cum Hmelnițchi îndeplinește punctele tratatului dela Zborov.

Hatmanul coroanei pornise bucuros în această călătorie pentru că mai avea și alte socoteli în legătură cu starea de lucruri din Ucraina. De multe ori, pe drum, stând în caleașca împresurată de o numeroasă gvardie de draconi, Potocki își aduce aminte cu mânie de cancelarul Ossolinski care, după părerea lui, era un om fără vederi

largo și, pe deasupra, un fricos. Oare nu din vina lui Ossolinski a trebuit încheiată rușinoasa pace dela Zborov (fi-rește că era rușinoasă, nici nu putea fi socotită altfel) cu schismaticul acela care se purtase atât de obraznic când s'a înfățișat înaintea regelui?...

Cine vrea n'are decât să socoată că pacea dela Zborov nu-i o pace rușinoasă. Dar el n'o poate socoti decât ca atare, el, hatmanul coroanei, care din pricina zurbagiului de Hmel, a stat un an și ceva în robia hanului tătarăsc. Când își aduce aminte de acele zile întunecate, îl cuprinde și acum turbarea. După înfrângerea dela Corsun, procler-tul de Hmel l-a dat hanului tătarilor, ca pe o făptură de rând, ca pe un hlop. A trebuit să-i dea hanului mai mult de jumătate din averea rămasă din moși strămoși, ca să scape din robie. Dar ce să mai vorbim de avere? Singurul lui fecior a pierit în chinuri îngrozitoare la Apele Galbene. Iar acum cancelarul și senatorii fricoși, sfetnicii prea în-telepți ai măriei sale regelui, nu vorbesc decât astfel: „Cu Hmelnițchi trebuie să trăiești în pace; o neînțelegere cu el poate avea urmări groaznice...”

Oameni becisnici! Temeri neîntemeiate! Nici pace, nici ne-guțări pașnice! Acum e nevoie de sabie, de paloș! De flintă și de tun! Iată limba în care trebuie să-i vorbești lui Hmel și ciracilor săi!

Caleașca hatmanului coroanei se îndrepta fără grabă dela plasă la plasă, dela târg la târg. Potocki se oprea în locurile unde aveau cvartire oștile leșești din Ucraina, descosea cu grijă pe oameni, întrebându-i ce se mai aude, cum se poartă cazacii, ce vești vin dela Cehrin. Hatmanul coroanei voia să știe totul; până la urmă trebui să-și mărturisească că cele aflate și văzute nu-l prea bucurau.

„La urma urmei, cu atât mai bine“, — hotărî Potocki.

Prezicerile lui se împlineau. Prea ușuratici au fost acei care s'au încrezut în făgăduielile lui Hmelnițchi și au so-cotit că se va ține de cuvânt în ceea ce privește scrierea la oaste a celor patruzeci de mii de oameni.

Pe când se întorcea în Rzecz Pospolita din această că-lătorie, Potocki fu ajuns din urmă, lângă Lublin, de o șta-fetă care-i aducea o scrisoare dela Mlynkowski, logofătul moșiilor regești din Bar.

Această scrisoare îl supără și-i întări încăodată hotă-rîrea de a nu da niciun fel de crezare făgăduielilor lui Hmelnițchi.

Logofătul îl vestea că cete de cazaci au intrat în Șargorod, Vinnița și Brailov. Scria că nu se poate oblici ce gânduri au. Dar hatmanul coroanei înțelegea bine ce urmărește Hmel : vrea să-și țină oștile în preajma hotarului pentru a ameți capetele pospoliților cu otrava blestemată a răscoalei, vrea ca în clipa prielnică să fie aproape de olaturile Rzeczei Pospolita. Logofătul regesc se mai jeluia că cetele de cazaci au pus pretutindeni străji, care nu îngăduie slujitorilor să cumpere bucate din părțile acelea, iar pe cele cumpărate le iau cu japca. Străjile opresc pe locuitorii din Podolia să se apropie nestingheriți de împrejurimile Barului și nu le dă voie să ducă de niciunele la iarmaroace. La toate jalobele logofătului, sotnicii caza-cilor răspund una și bună : așa-i porunca hatmanului Hmelnițchi.

Hatmanul coroanei citi scrisoarea cu luare aminte de două ori, și chiar zâmbi. Nu, nu trebuie să cauți să îmblânzești fiara, nu trebuie s'o poștești la neguțări. Trebuie poruncită din nou chemarea obștească sub steaguri. Numai războiul poate să potolească pe hlopii răzvrățiți și să spele ocara dela Zborov.

În aceeaș seară, hatmanul coroanei trimise regelui o scrisoare amănunțită din Lublin. Arătând starea adevărată de lucruri din Ucraina, hatmanul coroanei scria răspicat : „...Doresc oare acești hlopi binele Rzeczei Pospolita ? Nu se vor ridica ei în primăvară laolaltă cu Moscovia ? Supun aceasta la chibzuirea adâncă a mării tale regești. Eu văd din aceste fapte că vor să-și scuture pentru totdeauna jugul de pe grumaz. Dea domnul să nu le vină gândul de a ridica un hotar între regatul mării tale și ținuturile pe care le stăpânesc acum, pentru a avea cârmuirea lor deosebită de a mării tale regești, așa cum se aude peste tot. Hmel momeste pe toți hlopii, și ei vin la el cu duiumul. Măria ta, nu ne putem pune nădejdea în temeiurile tractatului. Dacă ei sunt supuși atât de credincioși, iar Hmelnițchi este și el un slujitor credincios și are obraz, de ce tot trimite soli la han, îndemnându-l să pornească la război ? De ce tot îmbie pe monarhi și voievozi la învoieli în vederea unui război ? De ce le făgăduiește un ținut sau altul ? Eu unul cred că viclenia lui înăscută pune la cale răutăți împotriva mării tale regești. Dar să zicem — fără a face preziceri — scria mai departe Potocki, că Hmelnițchi se va purta cinstit, amintindu-și de

blândețea și bunătatea mării tale regești, și va voi să țină prostimea în frâu. Cum va putea el, te întreb, s'o țină în frâu când nebunia răzvrătirii și-a luat avânt într'atât încât nu-i chip s'o mai stăvilești? Parcă ei îl au numai pe Hmelnițchi căpetenie? Ai putea să-i numeri urmașii cu miile! Dacă unul va fi doborât astăzi, în locul lui vor alege pe altul, mai destoinic, mai priceput, poate și mai legat de ei. M'am încredințat de aceasta la Kumeiki: iarna l-am nimicit pe Pavliuc iar primăvara a răsărit Ostranin. L-am zdrobit pe Ostranin și în aceeaș clipă a fost ales ca reimentar, Gunia. L-a luat ciuma pe Crivonos și în locul lui s'au ridicat Neceai, Morozenco, Bohun. Nicio neguțare, oricâte au fost, nu s'a întâmplat să nu fie urmată de vărșări de sânge. Atâta timp cât hlopii nu vor vedea că avem o armie puternică, iar pământul nu va fi scaldat în sânge, atâta timp cât săbiile nu se vor toci de grumazurile lor — pân'atunci, măria ta, această răzvrătire nu se va potoli, iar hlopii vor fi tot atât de neobrăzați“.

Scrisoarea hatmanului coroanei sosi la Varșovia și ajunse numaidecât la cancelar. Negăsind în ea niciun cuvânt despre el, nicio înțepătură îndreptată într'un fel sau altul împotriva lui, cancelarul se grăbi s'o înmâneze regelui. Trebuie spus că scrisoarea și-a atins ținta. Ea a mai fost citită și de cardinalul-primat și de nunciul papal Johannes Torres.

Dacă hatmanul coroanei și-a dat seama că scrisoarea lui va găsi cititori care se vor apleca asupra ei cu luare aminte și cu zel, nu s'a gândit deloc că printre aceștia va fi și Hmelnițchi. Dar poate că, tocmai acesta a citit scrisoarea lui Potocki cu mai multă osârdie decât toți ceilalți. Și a citit-o nu numai o singură dată.

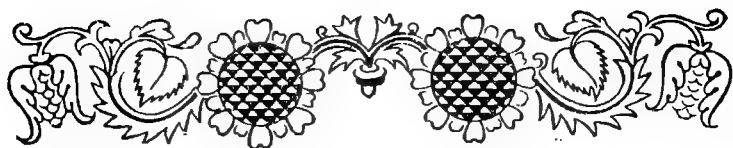
Cuprinsul acestei scrisori fusese aflat dela Maliuga. Intr'o zi la Cehrin, Capusta puse în fața lui Hmelnițchi o foaie de hârtie boțită, adusă dela Varșovia pe fundul unei lăzi cu vase venețiene de preț, trimise hatmanului în dar de Alberto Vimina, solul venețian. Mare ar fi fost mirarea lui signor Vimina, dacă ar fi aflat ce răvaș călătorește în lada lui de stejar, sub carafele și cupele grele. Dar, în afară de Maliuga și de neguțătorul dela care fuseseră cum-părate vasele, nu știa nimeni.

Povestind hatmanului felul în care călătorise această scrisoare atât de însemnată, a lui Potocki, Capusta șuguia:

— N'ar trebui să-i mulțumim lui pan Vimina pentru că în lada lui și-au găsit loc spovedaniile prea cinstițului hatman al coroanei ?

Iar Potocki, după sosirea sa la Varșovia, se încredință că scrisoarea lui dela Lublin făcuse o adâncă întipărire asupra regelui. Acesta încuviințase chemarea obștească sub steaguri. Nu mai rămăsese de statornicit decât sorocul.





1



ARNA anului 1651 trecuse. Luncile râurilor se învestmântaseră într'o verdeață sfioasă și fragedă. Stepa sălbatică se întindea nemărginită. Stoluri de cocori se îndreptau în unghiuri fără greș, spre Ucraina, venind din îndepărtatele țări dela miazăzi.

Se apropia o primăvară însorită, vântoasă, plină de taine.

Martân Ternovâi îl însoțea spre Crâm pe Timofei Hmelnițchi, feciorul hatmanului. Când afluase că urmează să plece la Bahcisarai o solie și că Lavrin Capusta alege oameni pentru straja care urma să-l însoțească pe Timofei, Martân alergase într'un suflet la Capusta. Doar că nu căzuse în genunchi înaintea lui. Capusta știa de ce vrea atât de mult cazacul Ternovâi să plece în această călătorie. Il liniștise :

— Bine, ai să pleci.

...Și iată-l pe Martân înaintând prin stepă. Întâlneau mereu străji căzăcești, chervane neguțătoresți cu păzitori, mulțimi de oameni, călări, în harabale, pe jos. Toți se îndreptau spre Cehrin, spre Corsun, spre Chiev.

Când se zări în depărtare nemărginirea învăluită într'o ceață ușoară a Stepelor Sălbaticе, întâlneau, din ce în

ce mai rar, oameni. Mergeau cu mai multă băgare de seamă, se fereau să nu dea cumva peste vreo pândă tătarească, trimiteau înainte cercetași, iar noaptea la popasuri, așezau străji.

Stepile Sălbatice îi întâmpinară cu vânturi care rostogoleau până în zarea ochiului săricica rămasă din ialt an. Noaptea, deasupra capetelor se boltea un albastru gingaș, adânc. Dar inima lui Martân era îngrijorată. Slăbise și se îngălbenise. Privirea-i încețoșată era îndreptată spre depărtări sau când și când spre înălțimile cerului, spre chemarea voioasă a cocorilor, dar el nu vedea și nu auzea nimic. Înaintea ochilor îi stăruia neconținut noaptea îngrozitoare pe care o trăise în iarna aceea la Crasnoe... Din vălmășagul celor ce au fost, în amintirea lui răsună și acum o împușcătură, zuruie de geamuri, țipătul sotnicului Bulavenco, căzut în prag sub izbitura năpraznică a săbiei de șlehtic.

...Dragonii lui Kalinowski tăbăriseră pe ei în toiul nopții. Năvăliseră în Crasnoe, din toate părțile deodată. Știau blestemații, că polcovnicul Neceai măsesse peste noapte în casa popii... Danilo Neceai, numai în cămașă, cu sabia în mână, sări pe un cal neînșeuat. Ii strigă lui Martân și altor cazaci :

— După mine !

Martân s'a luptat cot la cot cu Neceai și căpățânile pedestrașilor leși se rostogoleau în jurul lor ca niște verze. Cazacii răzbătură până la castel și se ascunseră după zidurile lui. Dar nu puteau nădăjdui că vor scăpa. Joimirii lui Kalinowski strânseseră castelul ca într'un cerc de fier și strigau încrâncenați cazacilor :

— Dați-ne pe Neceai și vă dăruim tuturor viața !

Neceai își dădea seama că nu mai e scăpare. Rănit la umăr și la cap, el se rezemă o clipă de zidul de piatră, ca să mai răsuflă. Ii făcu semn cu degetul lui Martân să se apropie. Ii vedea și acum lucirea înfrigunată a ochilor, îi auzea glasul răgușit :

— Noi atragem focul asupra noastră, iar tu fugi pe poarta dela răsărit, zboară la hatman, cât mai e timp, și spune-i că Neceai... — Tăcu. Se gândi o clipă, apoi dădu din mână în semn că totul e zadarnic : — Nu, nu trebuie... Spune-i : Kalinowski a tăbărit pe noi, vrea să cucerească Braclawul și să răzbească spre drumul Viniței... Hatmanul, Bohun, trebuie să afle... Fugi, Martâne !

— Poate, să mergeți cu mine... — rosti Martân cu sfială.

Polcovnicul îl îmbrânci mânios.

— Neceai nu fuge. Să ții minte asta, cazace. Dă-i drumul! Nu mai zăbovi!

Și deodată se lăsă la pământ, sleit de pături.

— Apă! — gemu el. Dar apă nu era. Martân luă un pumn de zăpadă și i-o duse la buze.

— M'au vândut, — spuse polcovnicul, după ce mai răsuflă. — Știu cine m'a vândut. Ticălosul de Covalic Demid. De bunăseamă că-l va vinde și pe Capusta. Să le spui acolo să nu se încreadă în el. Ieri, când mi-au adus scrisoarea, nu venise singur, era cu un șleahitic și mi-a trecut prin gând din capul locului că e ceva necurat la mijloc. De îndată ce Covalic a mirosit că plec la Crasnoe, s'a făcut nevăzut. De bunăseamă că s'a dat de partea lui Kalinowski. Să le spui asta. Gata, destul. — Sprijinindu-se cu mâinile de zid, s'a ridicat și l-a îmbrățișat. — Cu bine, Martâne. Du-te.

...Nemărginită și slobodă e stepa. Vântul rostogolește săricica. Printre ierburile arămii, arse de soarele altui an, se văd, ici colo, flori timpurii, gingașe. Calea se așterne lungă. Poți să cugeți, să-ți chemi amintirile, să visezi. Cazacii merg în tăcere. Fiecare e cufundat în gândurile lui.

...Noaptea aceea de iarnă se ivește din nou în fața ochilor lui Martân. Viscolește cumplit. Omătul întepător îl orbește. Calul sforăie. Cerul e învăpăiat: joimirii leși au dat foc la sate. Armăsarul tropăie turbat pe șleaul bătătorit. Martân are un singur gând: să ajungă mai repede la Cehrin, cât mai repede!

Lângă satul Verhni Brod, la zece mile de Cehrin, calul se prăbuși la pământ. Martân lăsă și cal și șea și porni mai departe pe jos. Bătu la cea dintâi ușă dela marginea satului și, cu o voce răgușită, ca un hârâit, îi aruncă în față săteanului somnoros:

— Un cal!

Țăranul văzând chipul lui Martân, scăpă doar un „oh” și o zbughi în grajd. Un minut după aceea, Martân gonia mai departe, iar în zorii zilei bătea la porțile Cehrinului. Străjerului, care-l întâmpină oțărît, îi strigă răspicat doar:

— Pe Neceai l-a împresurat șleahita!

...Vântul de miazăzi suflă în față valuri mătăsoase, dar lui Martân i se pare că-l orbește minsoarea, că-l învă-

luie noaptea aceea îngrozitoare de Februar. Iată-l în fața lui pe Capusta cel uscățiv și scund, iată-l pe hatman, care, cu mâinile pe umerii lui, îi zmulge anevoie vorbele. Dar Martân nu mai poate spune nimic; limba i s'a încheștat, inima îi zvâcnește năvalnic...

Peste câteva zile aflară. Polcovnicul Danilo Neceai pierise. Numai câțiva cazaci au izbutit să scape din împresurare. Au înfășurat într'o cergă capul lui Neceai, tăiat de joimirii leși, și l-au adus la Cehrin.

Joimirii lui Kalinowski au pârjolit Crasnoe, apoi au pornit spre Șargorod, Murahva, Cernievți. Oprindu-se lângă târgușorul Stena, au încercat să pună mâna pe el dar cazacii, pospoliții și târgoveții i-au dat peste cap. Atunci oastea lui Kalinowski a luat-o spre Iampol, unde tocmai se deschisese iarmarocul, și târgul era lipsit de orice pază. Joimirii au năboit în Iampol, au căsăpit o mulțime de oameni neînarmați, au prădat orașul și i-au dat foc...

Martân Ternovâi rămase în slujbă în polcul hatmanului. Hatmanul umbla de colo, colo. Când se oprea la Uman, când la Belaia Tercov, când rămânea câte o săptămână în Corsun, la Ivan Zolotarenco, sau pleca spre Cernigov. La Cehrin rămăsese Capusta, și Martân trebuia de multe ori, la porunca acestuia, să-l caute pe hatman ca să-i ducă răvașe. Odată, în timpul unei astfel de călătorii, Martân s'a întâlnit cu Feodor Svecica și i-a împărtășit nenorocirea sa. Svecica a căutat să-l mângâie:

— Ai răbdare, în curând vom intra sub înalta oblăduire a țarului Moscoviei, și atunci, împreună cu oștenii ruși, vom scăpa pe toți prinșii noștri, îi vom scoate din robia hanului...

Martân merge prin stepă și se frământă. Când se mângâie cu nădejdi, când e cuprins de o deznădejde amară. Cine știe, o va mai găsi pe Catria? Câte luni au trecut de-atunci! Putea să se întâmple orice. Numai să nu i se fi întâmplat vreo nenorocire. Dar dacă s'a prăpădit Catria? Dacă a fost vândută în Turcia? Dar Ivan Nejivoi căuta să-l încredințeze că tătarii nu trimit în Turcia fețele frumoase. Din pricina aceasta vizirul sultanului și hanul sunt la cuțite.

Solia hatmanului nu zăbovea pe drum. Hatmanul poruncise să meargă cât mai repede și odată sosiți, să stăruie ca urdia să vină în ajutorul oastei hatmanului încă

înainte de paști. Timofei călărea în frunte împreună cu sotnicul Ivan Nejivoi.

Acesta fusese trimis cu Timofei chiar de Hmelnițchi.

— Ai să pleci, leule bătrân, cu un pui de vultur, — îl povățuia hatmanul înainte de a porni la drum, — învață-l înțelepciunea căzăcească. Nu în zadar ai gustat pe pielea ta viclenia tătarească. Te pricepi să grăiești pe limba lor, ai printre ei cunoscuți și chiar prieteni...

— Cum să n'am hatmane, — răspunse Nejivoi, — am zăcut cinci ani în robia hanului. Ei nu m'au uitat, dar nici eu pe ei.

Prin solie, hatmanul trimisese daruri hanului, vizirului, beilor, și spusese oamenilor săi să mai împingă și bani acolo unde va fi nevoie; pentru acest lucru îi poruncise vistiernicului Kreis să dea solilor zece mii de zloți. Dacă tătarii vor întreba pe Timofei de vreo solie a hatmanului care ar fi plecat la Moscova, să spună un singur lucru: „Nu știu. Am venit la tine, mărite han, trimis de părintele meu ca să-ți amintesc că a sosit vremea să îndeplinești legământul și să pornești cu urdia la război“.

Solia nu se oprea nici în târguri, nici în sate. Doar pe Niprul de jos poposiră pentru o jumătate de zi, la Codac. Câțiva călăreți ieșiră din cetate în întâmpinarea lor. Aflând cine sunt și unde merg, deschiseră poarta. În cinstea feciorului hatmanului tunurile de pe metereze bubuiră de cinci ori. Timofei stătu de vorbă între patru ochi cu atamanul Tarasenco, spunându-i că hatmanul a poruncit să vină în grabă la Cehrin, unde îi va încredința o însărcinare de seamă.

— Nu cumva mă trimite să-i mai jumulesc pe pani? — întrebă Tarasenco, râzând ușor.

— Nu știu, pane ataman, — răspunse în doi peri Timofei.

— Bine, — rosti Tarasenco, dând la o parte bărdaca cu mied, — am să mă duc. Ca să-ți spun drept, lăncezim aici; singura noastră desfătare e să tragem cu arcurile după hultani. Ehe, mai ții minte, Timofei, cum ne spăimânta Codacul ăsta acum doi ani?...

Timofei nu uitase. Putea oare să uite noaptea aceea întunecoasă... Se furișau pe mal, ascunzându-se în trestii, fără să aprindă focuri. Atunci, la Codac era un cvartir al oștilor leșești cotropitoare; pe vremea aceea platoșele și tunurile înfricoșau încă... Totul trecuse!

— Bine zicea tata : „manu facta, manu destructo“, — rosti vesel Timofei.

— „Cu mâna e făurit, cu mâna nimicesc“, — tălmăci gânditor Tarasenco. — Frumos spus. Nu s'au aşteptat pânii c'o să ne răfuim cu ei chiar în felul ăsta ! Nu s'au aşteptat. Va fi iarăşi război, ce zici Timofei ?

— Nu-l putem ocoli.

— Atunci ne vom bate. — Tarasenco îşi frecă fruntea cu mâna-i vânjoasă, pârlită de soare, la care avea lipsă două degete. Prinzând privirea feciorului hatmanului, mişcă din cioturile scurte. — Pentru asta trebuie să le mulţumesc aceloră spre care ţi-e calea acum. Poate că voi avea cândva norocul să le-o plătesc !

— Le vine şi lor ziua !

În odăiţă era răcoare. Un foc slab pâlpâia în sobă. Zgribulindu-se de frig, Timofei îşi turnă mied în pocai şi-l dădu pe gât. Tarasenco se ridică. Soarele îşi cernea firav razele prin băşica de bou întinsă în fereastră.

— Mă duc să poruncesc ca înainte de plecare să se dea ceva de-ale gurii cazacilor tăi ; tu hodineşte-te oleacă, nu strică.

Timofei se întinse pe laviţă. Îl auzi pe Tarasenco răstindu-se la cineva dincolo de zid. Pe urmă, se lăsă în voia gândurilor. Se ducea pentru a doua oară la Bahcisarai. De când fusese întâia oară, „multă apă s'a scurs în Marea Neagră“, cum spunea şiretul turc Osman-aga. Dar nici el nu i-a răspuns mai prost ! Inchise ochii. În amintirea lui se perindau din nou zilele dela Cehrin, pline de griji şi nelinişti. Chiar şi acum, când îşi amintea de ele simţea o greutate pe inimă. A trebuit să stăruie mult ca să-l înduplece pe tatăl său să-l trimită la Bahcisarai, la han. Şi totul din pricina blestematului de Vâgovschi. Aşteaptă tu, diece ! O să te ajungă şi pe tine năpasta. Ai sucit, ai învârtit, totuşi n'a ieşit cum ai vrut tu. Pe chipul aspru şi ostenit al lui Timofei lunecă un zâmbet slab şi se stinse numaidecât. Se stinse năpădit de alte griji. Va izbuti pe deplin la Bahcisarai ? Trebuie ! Hanul e viclean iar vizirul e şi mai dihai. Îi cunoaşte el prea bine.

Mai era ceva care-i turbura inima. Se gândea la ţara îndepărtată şi la fecioara din acea depărtare, cu minunatul nume de Domniţa Ruxandra. Nu cumva şi-a pus în gând ceva ce nu se poate îndeplini ? Poate că sotnicul Nejivoi are dreptate când spune : „Ce-ţi trebuie ție fata lui

Lupu ? Nu se cade ca un cazac să ia de nevastă o fiică de cneaz. Nu-i de tine înrudirea cu un neam voievodal“. Ce caraghios ! Adică dece nu s'ar însura cu o fiică de voievod ! ? Până și tatăl lui și-a dat încuviințarea. De când a văzut-o la Bender nu mai avea liniște ; trăia cu o singură dorință : s'o vadă din nou. Timofei știa bine ce gânduri are taică-său. Dacă Timofei s'ar însura cu domnița Ruxandra, Lupu i-ar fi un prieten de nădejde împotriva regelui Poloniei.

Nu se lipea somnul de el. Se ridică de pe laviță, își puse în grabă contășul și ieși din casă. Cazacii îl și așteptau pe medean. Martân Ternovâi, posomorît și tăcut, îi aduse calul. Aburcându-se în șea, Timofei îl îmbărbătă :

— Nu mai fi amărît, frățioare, o scăpăm noi pe Catria ta !

Bidiviul lui necheză nerăbdător. La despărțire, Tarasenco strânse mâna lui Timofei :

— Călătorie bună ! — îi ură el.

— Ne vedem la Cehrin, — răspunse Timofei și-și sfichiui armăsarul focos.

...Și din nou îl împresură stepa. Vântul dela miazăzi-răsărit biciuia avan obrazul. O cântare căzăcească se revărsa peste nemărginirea stepei.

În a șasea zi de drum se iviră zidurile albe ale Bahcisaraiului. În preajma așezării, solia fu întâmpinată de cunoscuți vechi : Kalga, fratele hanului și Karaci-bei, mârzacul de Perecop, cu un buluc de o sută de războinici ai hanului.

Când Martân văzu zidurile Bahcisaraiului luminate de soarele orbitor, inima începu să-i bată de turburare. Aici e închisă Catria ! După zidurile astea se chinuiește ea. O mânie grea se ridică în el împotriva viclenilor mârzaci. Strânse cu atâta putere straja săbiei, încât simți că-l dor degetele. Sotnicul Nejivoi îl atinse cu cotul și-i spuse încet :

— Stăpânește-te !

În aceeaș seară, Martân stătea în pragul casei în care era găzduită straja lui Timofei, în apropiere de palatul hanului. Alături, rezemat de uscior, Ivan Nejivoi pufăia din lulea. Îi vorbea printre dinți :

— Stăpânește-te, cazace. Așteaptă-te la orice, fiule. Tâlharii ăștia au putut să-i facă orice logodnicei tale. Să

nu te aștepti la bine din partea lor. Se hrănesc cu sângele și lacrimile noastre. Crezi că numai durerea ta e după aceste ziduri blestamate ? Hanii și cârdașii lor rod de sute de ani, ca niște lupi, trupul Ucrainei noastre.

— Trebuie să isprăvim cu ei ! Ce mai așteptăm ?

— Ești prea aprins, Martâne. Pe vremuri, când nevastă-mea a fost luată de ei în robie, scrâșneam și eu la fel. Eram atât de încrâncenat încât credeam că am să dărâm singur tot bârlogul ăsta. Dar nu-i cu putință ! Deocamdată să ne răfuim cu unul din vrăjmași, cu șleahța, și pe urmă le vine rândul și tătarilor.

— Ar trebui să isprăvim cu toți dintr'odată, — rosti Martân întunecat.

— Gândești în felul acesta pentru că aici e Caterina ta. Nu, fiule. Nu trebuie să începem cu tătarii. Regele și șleahța sunt mai de temut. Unia e ca o boală pentru noi. Panii încep cu biserica — știu ei cu ce cârlig se prinde peștele. La început te iau cu unia și odată te pomenesci că iei calea bisericii papistașilor. Astfel îți vor pune pe vecie jugul panilor de gât. Atunci ai să robești până la al noulea neam. Bine face Hmel că mai întâi caută să ne scape țara de robia panilor. Și bine face că se îngrijește ca Varșovia să nu-l asmută pe han ca să ne izbească în spate...

Pe cer licăreau stele mari. Caraulele care privegheau palatul hanului dădeau glasuri. În inima lui Martân era o întunecime de moarte...

A doua zi Martân intră în palat. Timofei îi poruncise să stea pe lângă el, să-l însoțească la vizir. Pășea în urma feciorului hatmanului, printre rândurile de războinici ai hanului. De-a-lungul zidurilor și lângă fiecare ușă vegheau garzi vânjoși. Martân privea cu luare aminte în jurul lui. O mireasmă dulceagă de trandafiri în floare gâdila nările, dar Martân simțea numai amărăciune. În timp ce Timofei stătea de vorbă cu vizirul, Martân încercă să tăifăsuiească cu un slujitor al hanului. Amintindu-și toate cuvintele tătărești pe care le știa, începu pe departe. Tătarul închise cu viclenie ochii pe jumătate și-i vorbi în graiul ucrainian :

— Unde-s fetele aduse în robie din Ucraina ? — Slujitorul clăti din cap : — Ehei, multe mai vrea să știe cazacul ! — Râse. — Pentruce întreabă ? Dece vrea să știe ? Aici nu-s niciun fel de fete ucrainiene. Toate acestea sunt

neghiobii care se trăncănesc pe socoteala hanului și a beilor !

Martân puse în palma tătarului câțiva zloți. Omul ascunse repede banii și se uită în jur. Dacă viteazul vrea să știe acest lucru, el o să-l afle. Se pare că nu demult au fost aduse în harem câteva zeci de fete din Volhinia. Martân fu cuprins de tremur.

— Acum ? Dar anul trecut ?

— Și anul trecut, Karaci-bei a adus multe roabe.

Altceva nu mai află. Se întoarce posomorît cu feciorul hatmanului la conacul lor.

Ivan Nejivoi însă îi fu de mare ajutor. Sotnicul avea printre garzii hanului un cunoscut vechi, un tătar. În schimbul câtorva zeci de zloți acesta îi aduse o veste îmbucurătoare și în acelaș timp dureroasă. Caterina se afla la Bahcisarai, în haremul hanului. Tătarul aflase neîndoielnic acest lucru dela Selim, mai marele peste hadâmbii haremului.

Martân simți că ametește. Ii venea să năvălească în harem, să căsăpească păzitorii și s'o scape...

— Ce ai câștiga prin asta ? — întrebă în zeflemea Nejivoi, ascultând vorbele mâniașe ale lui Martân. — Ai tăia pe unul și alți douăzeci te-ar hăcui pe tine... Ar fi o nerozie ! Și apoi nu uita că tu nu ești aici de capul tău ; faci parte din straja soliei. Nu-ți poți îngădui să te porți oricum. Ai răbdare, cazace...

După aceasta, timp de două zile, Ivan Nejivoi nu mai stătu de vorbă cu Martân. A treia zi veni vesel și-i făcu cu ochiul. Iși lepădă contășul și ciubotele și se întinse cu plăcere pe covoare. Martân își mușca nerăbdător muștățile.

— Fii gata, flăcăule. La noapte ai s'o vezi pe Catria ta.

Martân începu să tremure. Se repezi spre Nejivoi și se așează alături pe covor.

— Cum am s'o văd ?

Ochii îi ardeau. Nu-l minte cumva Nejivoi, nu șaguieste ?

— A fost foarte greu, fiule, — spuse ostenit Nejivoi.

— I-am biruit cu banii. Aurul face orice. Să-i spui bogdaproste feciorului hatmanului, a trebuit să-i cer și lui câteva suțișoare. La noapte vine aici să te ia un hadâmb al hanului. O să-ți aducă straie tătărăști ; te îmbraci cu ele, și te duce în grădină. Acolo ai s'o vezi pe Caterina ta...

Nejivoi tăcu o vreme ; zbârciturile lui adânci se răsfiară într'un zâmbet blând. O lacrimă lunecă pe obrazul lui Martân. O îndepărtă rușinat cu degetul.

— Nu te sfii, cazace : dacă te ușurează, n'ai decât să plângi. Un singur lucru îți poruncesc : să te porți liniștit acolo, să nu faci vreo prostie. Iar pe Caterina la o scăpăm noi. Dă-ne răgaz !

...In aceeaș noapte, îmbrăcat în vestminte tătărești, Martân mergea după tătarul tăcut. Cunoscând pe hadâmb, garzii dela porțița tainică îl lăsară să treacă. Martân își simți gura uscată. Inima îi bătea năvalnic. Hadâmbul mergea înainte. Lui Martân i se părea că drumul nu se mai sfârșește. Dar iată că printre tufe se zăriră niște ziduri albe. Fără să se întoarcă, hadâmbul ridică mâna. Martân se opri. Tătarul plecă singur mai departe. În jur era o liniște tainică. O pasăre de noapte fâlfâi undeva în înălțimi, scânci cu glas răgușit și amuți. Martân înălță capul. Luna ieșea încet dintre nori. Vântul începu să foșnească neliniștit printre tufe. Hadâmbul nu mai venea. Nu cumva blestematul de tătar a pus la cale ceva ? Martân simți prin spate fiori reci. Acum sabia i-ar fi prins bine. Își aminti însă cu câtă grijă îl căutase hadâmbul. Când îi găsisese jungherul în sân, dăduse speriat din mâini, bombănind : „Nu, așa nu merge ! Nu se poate, nu se poate !“ Cu mare anevoință îl înduplecase Nejivoi, trebuind să-i mai dea o mână de zloți. Dar acum tătarul putea să facă cu Martân ce voia. Dar nu ! Nu va izbuti. Martân mai are brațe. Ele sunt destul de vânjoase ca să nu se dea de bunăvoie biruit de vrăjmaș. Martân pândeă cu ochii în patru. O umbră neagră se desprinsese de lângă zid. Martân cunoscuse pașii ușori ai hadâmbului.

— Vino după mine !

Martân crezu că inima o să-i sară din piept. Peste câteva clipe se pomeni într'o încăpere uriașă, luminată de pâlpâielile unui fânar. Cu o mișcare domoală, hadâmbul dădu la o parte o perdea. Catria era în picioare în fața lui Martân. Se repezi spre ea cu mâinile întinse și se izbi cu pieptul de o plasă de fier : plasa împărțea sala în două. Un geamăt deznădăjduit ieși din pieptul lui.

— Catria ! — strigă el cu durere. — Catria !

Catria își strecură mâinile printre ochiurile plasei și i le puse pe umeri. Pe fața ei curgeau lacrimi.

— Dumnezeuule ! Martân !...

— Catria !

Și tăcură. Se priveau ochi în ochi. Li se păru că trecuse o veșnicie de când nu se văzuseră. În mintea lor învie îndepărtatul Baigorod, stepa primăvăronică, bolta cerului învăpăiată de asfințitul soarelui...

— Martâne, scapă-mă din iadul ăsta ! — îi auzi el ruga și turbat de mânie zgâlțâi de plasă, parcă ar fi încercat să o rupă.

Fierul însă era rece și țeapăn. Hadâmbul chicotea înfundat, undeva pe aproape. Și Martân dându-și seama de neputința sa, se lipi cu fruntea de plasă.

— Catria, — spuse el cu glas răgușit, — am să fac totul ca să te scap. Imi voi da viața, dar n'am să te las aici.

Vorbea repede, grăbindu-se să-i povestească despre îngrijorarea și dragostea sa, despre nopțile când se frământa cu gândul la ea, despre credința nestrămutată în fericirea lor. Ii spuse că în curând vor fi slobozi toți, pentru totdeauna, dar se opri deodată. Dece îi vorbește despre toate acestea ? Dece, când ea stă închisă ca o pasăre cu aripile tăiate, la cheremul poștei lor, pândită de batjocură... Poate că au și batjocorit-o ! Poate ! N'o întreabă, mai bine zis nu cuteză s'o întrebe. Dar ea îi înțelese privirea întrebătoare și spuse privindul în ochi :

— Martâne sunt curată înaintea ta, sunt curată înaintea lui Dumnezeu și a oamenilor...

El tremura. Catria lui, dragostea lui ! I-ar fi iertat oricel

— Să știi, Martâne, că nu mă voi lăsa vie pe mâna lor.

O spuse încet, cu hotărîre, și se rezemă cu capul de sârmă. Martân își lipi buzele fierbinți de obrazul ei. Ii șopti la ureche :

— Luminița mea, Catria, fii tare, n'am să te las în robie. Hatmanul mă va ajuta, fiul lui e aici, te vom răscumpara, Catria...

Hadâmbul îl trase pe Martân de mânecă :

— Ajunge batârul. În curând se schimbă garzii. E vremea să pleci.

— Lasă-mă spurcatule, — scrâșni Martân, și-i mai aruncă la picioare câțiva zloți. Hadâmbul strânse banii cu îndemănare.

— Catria !

— Martân !

Dar între ei se ridica plasa de fier, iar ziua următoare cine ştie ce va mai aduce.

Hadâmbul începu să bombănească din nou în spatele lui, trăgându-l de mânecă :

— Gata, batârule, gata !

— Sărută-mă pe frunte, Martân, — îl rugă Caterina cu glas tremurător.

Martân îşi lipi buzele de fruntea ei. Il săgetă un gând, la care îi veni să răcnească, să-şi strige durerea-i sfredelitoare. Dece pe frunte ? Să însemne aceasta despărţirea ?

— Catria ! — şopti el fierbinte. — Catria ! Singura mea dragoste, zorile vieţii mele...

— Să mergem, cazace, — murmură nerăbdător hadâmbul. — Să mergem. Pleacă şi tu ! — se răsti el la Caterina. Martân văzu cum umerii Catriei se lăsară în jos, de parcă-i frânse ceva, şi ea se depărtează în întuneric, cu paşi şovăielnici. Bezna o înghiţi şi se mai auzi doar ca un geamăt :

— Martân !

...Dincolo de ferestre era o noapte înstelată şi liniştită. Martân stătea pe laviţă şi povestea. Timofei şi Nejivoi îl ascultau.

— Ce ar fi s'o răpim, — spuse Timofei, dar îndată îşi răspunse tot el : — Nu, aşa ceva e cu neputinţă.

— S'o răscumpărăm ! Trebuie să-l rugăm pe vizir.

— Degeaba, — spuse Nejivoi, — am vorbit eu cu Selim. Câinele blestemat spune că fata e în haremul hanului şi că acesta a şi pus ochii pe ea. Trebuie să vorbim chiar cu hanul.

Martân îşi strânse capul între mâini şi se aplecă pe prichiciul ferestrei. Un greier ţîrîia neîncetat undeva în perete.

Catria trecu în odaia ei. Hadâmbul vâri capul pe uşă şi-i porunci aspru :

— Culcă-te.

Ea se lungi supusă pe covor şi îşi aţinti ochii secaţi de lacrimi spre tavan. Mai simţea încă pe frunte atingerea buzelor lui Martân. Ii mai auzea încă şoaptele, îi mai vedea chipul. Dar el nu mai era. Zidurile şi grătiile o despărteau de lume. O aştepta necinstea. Să-şi facă seama ? Dar ea vrea să trăiască ! Vrea să fie slobodă ! Vrea să vadă stepa înverzită primăvara, să frece între degete un fi-

ricel de izmă... Să asculte împreună cu Martân cântecele căzăcești de dor. Cu Martân. Aceasta era viața. Dar acum o pândea aici moartea, în fiecare zi, în fiecare clipă. Soarta ei e pecetluită. O știe! E o soartă îngrozitoare, neîndurătoare. Câte i s'au povestit aici! De-ar putea să-și facă rost de otravă! Voia să-i ceară lui Martân, dar n'a cutezat. De-ar avea un jungher! Nu, nu pentru ea, ci pentru el, pentru călăul puhav și groaznic, pentru hanul viclean și prădalnic.

Noaptea de primăvară e scurtă, iar gândurile negre, deznădăjduite, se pot depăna în mii de nopți lungi. Nu mai are lacrimi, toată vîlaga din piept i-a secăt. S'a mirat ea însăși când a început să plângă la vederea lui Martân. Și acum ar vrea să plângă, dar nu mai poate.

Simte că o arde ceva în piept. O doare inima. Vestimintele străine, de mătase, îi frig trupul. Mai bine ar fi vîndut-o ca roabă pe galioane, mai bine ar fi fărâmat cu dinții pietre... Numai asta nu!...

Țipătul ei îngrozitor de deznădejde și de durere străbătu prin ușa grea de stejar. Dincolo de ușă, hadâmbul sări de pe covor și aprinse fânarul cu mâini tremurătoare.

...Noaptea își stingea stelele pe uraniscul întunecat. Undeva, departe, la răsărit, pe cer se aprinse o geană de lumină încă slabă, în preceasul zorilor.

2

Vizirul Sefer-Kazi strâmba disprețuitor din buze. Craiul nu s'a ținut de cuvânt și n'a plătit haraciul, așa cum a făgăduit la Zborov? O să-i pară rău! Va trebui să plătească de două ori mai mult. Ceamburul din Moldavia n'a adus pleanul așteptat. Sefer-Kazi n'ar prea voi să-l ajute acum pe hatman cu urdia. Dar cuvântul hanului e sfânt. Hanul nu și-l va călca. A și dat poruncă ulusurilor să se gătească de luptă. Deîndată ce luna va începe să scadă, urdia va porni spre Ucraina. Să fie așteptați.

Vizirul coborî pleoapele pe jumătate. O rază de soare îi mîngâie chipul mic, zbârcit ca un măr copt.

Timofei simțea că se înnațușă în marea sală a vizirului. Covoarele, perinele, șerbetul, împrăștiau un miros dulceag, dezgustător, greșos, și pe buze stăruia un gust de venin. Acum le mai poate îndura toate astea. Mai greu era în

1648. Atunci vizirul nu stătea cu el la tocmeli. Atunci el era zălog aici. Unul din bei își dăduse chiar cu părerea să fie cetluit de un tun din cetate. Acum s'au schimbat vremurile.

Timofei se așează mai bine pe perine. Acum el, fiul marelui hatman al Oastei Zaporojene e sol. El însuși e un oștean acoperit de slavă. Are în urma lui trei războaie și o luptă în care el a dus oștile la Iași. Așa că poate vorbi cu vizirul fără să se socoată mai prejos de el.

Sefer-Kazi își sorbi cumâsul și puse încet pocalul pe o tablă mare de argint. Schimbând vorba, vizirul trecu la cele începute în ajun. Cum e cu Moscova? Ce crede hatmanul despre un război împotriva țarului Moscoviei? În ochii lui Sefer-Kazi lucea ghița neîncrederii. Timofei dădu mâinile înlături în semn de neștiință. Aceste lucruri el nu le cunoaște. Să-l întrebe hanul pe hatman. El poate să spună un singur lucru: tatăl său și neacealnicii sunt prieteni credincioși și neșovăielnici ai hanului din Crâm. Poate jurui pe cruce pentru aceasta.

...Solii hatmanului nu-și mai vedeau capul de treburi: întâlniri cu Sefer Kazi, împărțirea darurilor trimise vizirului, beilor, imamilor. Uneori era nevoie să dea câte ceva și altora, mai mici. Unuia i se dezlega limba după o sută de ducați, altul devenea limbut numai după a treia sută. Meșter la toate acestea era Ivan Nejivoi. Cunoștea foarte bine obiceiurile tătarilor. Se arăta prieten și șăguia cu unul, cu altul, iar la nevoie — după cum spunea el — putea să juruie și pe coran.

Mai rămânea să se înfățișeze hanului darurile trimise de hatman: o sabie de aur și un arc de argint cu săgeți. Se înțeleseseră să-i fie înmânate vinerea următoare, în fața întregului divan...

Intr'o noapte târziu, Karaci-bei veni la feciorul hatmanului. Incepu pe ocolite, ceace-l făcu pe Timofei să înțeleagă că beiful ar spune ceva, dar așteaptă daruri. Trebui să se arate darnic. O mie de ducați zornăiră jalnic într'o pungă de piele, trecând în buzunarul lui Karaci-bei, care începu:

— Să nu crezi nicio vorbă a vizirului. E crud ca un șacal și viclean ca o vulpe. Vizirul a primit dela craiul leah o scrisoare și daruri mari. Solul Lehieț a părăsit Bahisaraiul abia de câteva zile. Urdia va veni în ajutorul vostru. Dar să bagi de seamă. Vizirul i-a făcut făgăduieli și craiului și hatmanului. Nu știu ce fel de făgăduieli, dar

știu că le-a făcut. Vizirul se joacă cu hanul ca leul cu mielul. Hanul nu se poate însă lipsi de el. Ia seama și ține minte : vorbele acestea ți le-a spus Karaci-bei. Hatmanul să nu uite acest lucru.

Karaci-bei își ducea mâinile la piept și la frunte. Timofei căzu pe gânduri. Beiul se aplecă peste masă.

— Vizirul are un singur gând : să stârnească dihonnia între hatman și țarul Moscoviei. Acest lucru îl face să-l țină și pe han în mână. Hanul e încredințat că vizirul va izbuti să facă isprava asta și deaceia nu i-a tăiat capul până acum, iar vizirul așteaptă clipa prielnică pentru a-l otrăvi pe han.

Beiul tăcu deodată, socotind pesemne, că spusese prea mult.

— Ai să ajungi vizir, — spuse molcom Timofei. — Ai minte de dregător.

— Ei da, tu ai să fii cândva hatman, iar eu vizir. Vom trăi alături, în pace, — răspunse Karaci-bei, râzând.

După cele vorbite cu beiul, starea sufletească lipsită de grijă a lui Timofei se spulberă ca fumurile beției. Chipul lui era mohorât și încordat de gândurile ce-l frământau. Il rodea îngrijorarea : până vineri mai erau încă trei zile. Își dădea seama că tătarii trăgănează dinadins înmânarea darurilor, voind ca solul Lehie să ajungă la Varșovia. Ce putea să facă ?

...Timofei se afla în odaia lui, sorbind o licoare dulce de naramze. Gândurile lui zburau spre Cehrin. Tatăl său o duce greu, are multă bătaie de cap. Nu e ușoară stăpânirea de hatman. Martân intră în odaie. Feciorul hatmanului se uită la el și inima i se strânse de milă. Obrajii lui Martân se scofâlciseră ca după o boală grea, iar buzele i se uscaseră. Martân se așeză pe lavița din colț și începu cu glas răgușit :

— Ajută-mă ! O să se prăpădească fata. Numai pe ea o mai am pe lume. Dacă n'aș fi văzut-o, poate mi-ar fi fost mai ușor. Dar după ce i-am văzut ochii... Înțelegi, mă privea, iar în ochii ei ardea chinul, un chin îngrozitor, și moartea. La despărțire m'a rugat s'o sărut pe frunte, ca pe o moartă... Ajută-mă... N'am să te uit toată viața.

— Am să-l rog pe han, Martâne. Am să-l rog în numele hatmanului. Am să-i spun că e cumnata noastră.

Timofei îl îmbărbătă și Martân simți că sufletul i se înseninează. Sări în picioare și se repezi la Timofei, cuprinzându-i umerii, ca unui frate.

...Ziua lungă de primăvară dădea spre înserat. Muezinii vestiseră ceasul rugii de seară. Soarele scăpătase sub zare. Asfințitul trandafiriu se oglindea în geamurile palatului din Bahcisarai al hanului Islam-Ghirei al III-lea.

Hanul își rostea namazul de față cu imamul Fatulla. Ridica ochii spre tavanul albastru al iatacului său, pe care un iconar iscusit zugrăvisse bolta cerească. Zugravul socotise cu luare aminte unde va sta hanul și unde anume i se vor opri privirile când își va îndrepta gândurile spre allah.

În fața ochilor hanului se afla întotdeauna steaua veșniciei — Aldebaran. Veșnică e stăpânirea și înțelepciunea hanului, veșnică e voința și puterea lui.

Hanul se ruga, stătea de vorbă cu allah. Deșertăciunea lumească rămăsese dincolo de prag. Aici, în iatacul larg, sub tavanul albastru, domnea liniște și înțelepciune. Hanul se sfătuia cu allah. Hmelnițchi — ghiaurul, șacalul, cel mai necredincios dintre necredincioși — îl chema din nou la război. Sultanul îi poruncise să se ducă. Îi dăduse această poruncă, pentru că sultanul Mahomed voia să sleiască de puteri Lehia și pe el să-l stoarcă, ca pe o lămâie. Sultanul se războia cu împăratul Ferdinand și cu dogele Veneției. Lehia nu trebuia să se amestece în acest război. Să se lupte cu ea Hmelnițchi, iar hanul să-l ajute pe Hmelnițchi. Allah asculta cugetările înțelepte ale hanului. Dar allah tăcea. Inima hanului era neliniștită. Ori de câte ori pleacă la război cu ghiaurul Hmel, își pierde liniștea. De fiecare dată se teme de o capcană. Dar mulțămită vizirului, șiretul, vicleanul Sefer-Kazi, care nu se gândește decât cum să-și sporească avuțiile, hanul iese mereu din încurcătură. Vizirul a găsit și de data aceasta o ieșire dibace. Și de data aceasta Sefer-Kazi îl ține în mână pe hanul cel înțelept și viteaz.

Neclintită este steaua veșniciei pe bolta albastră a tavanului, neclintită este credința hanului în înțelepciunea și puterea sa. Imamul morfolea cu gura-i știrbă și plescăia din buze. Aceasta îl sâcăia pe han, dar el nu-l putea opri pe imam să plescăie. Fatulla e mai aproape de allah decât hanul și prin aceasta el stă mai presus. Afară de aceasta, imamul Fatulla îl vestește întotdeauna la vreme despre uneltirile și chibzuierile vizirului său, deaceia hanul îl ține pe imam pe lângă el, neștiind că imamul îi destăinuie și vizirului cugetele și socotelile hanului. Imamul nu are grijă

decât de un lucru : cum să-l trimită în iad pe han și pe vizirul său și să-l pună stăpân în Crâm pe Nuraddin, frațele hanului...

Clipele se scurg. Dar aceasta se petrece dincolo de zidurile palatului. Aici, în palat, în iatacul cu tavan albastru, e liniște, tihnă veșnică. Aici domnesc Aldebaran, steaua veșniciei și atotputernicul stăpân al hanatului din Crâm, Islam-Ghirei al III-lea, căruia îi plătesc haraciu, craii și voievozii, și care printr'o singură mișcare a mâinii poate trimite o urdie de trei sute de mii de războinici spre miazănoapte, spre apus și spre răsărit, să pârjolească și să nimicească târguri și sate, să calce holde, să tragă în țeapă zeci de mii de necredincioși, să ia sumedenie de robi. Hanul Islam-Ghirei al III-lea toate acestea le poate săvârși.

Dar, stând de vorbă cu allah, hanul trebuie să mărturisească (firește, el n'ar face așa ceva în fața oamenilor) că de când a ridicat Ucraina ca hatman pe blestematul acesta de Hmel, inima lui nu mai cunoaște tihna. Hanul e îngrijorat. Hmel e primejdios ! Lui Hmel nu poți să-i spui : plătește-mi haraciu, dă-mi robi, trimite în haremul meu o sută de fecioare dintre cele mai gingașe.

Hmel capătă mereu puteri, așa cum un vultur se ridică în înălțimi. Hanul îl urmărește ager pe vulturul din Cehrin. El știe încotro privește Hmel. Spre miazănoapte ! Moscovia e nădejdea lui Hmel. Și dacă Hmel se va alătura Moscoviei, s'a isprăvit cu puterea hanatului din Crâm. Hanul îl roagă pe allah să-l lumineze cum să porceadă. Allah tace. Steaua veșniciei tace și ea. În liniștea adâncă se aude doar cum plescăie din buze imamul Fatulla.

Ruga de seară s'a sfârșit. Fatulla a plecat. Hanul bate din palme și poruncește să i se înfățișeze mai marele peste hadâmbii haremului său...

Selim cade în genunchi în fața hanului.

Cu ce-ar putea credinciosul slujitor să-și bucure stăpânul ? După o zi din cale afară de grea, după înțeleptele treburi ale ocârmuirii, nu este oare vremea ca hanul să soarbă pe nări miresmele de trandafiri și aromele amărui de migdale pe care le adie sânii frumoaselor sale soții ? Trei sute de odalisce gingașe așteaptă fericita clipă a dezmierdărilor marelui han. Hadâmbul Selim vorbește lingușitor, cu înflorituri. De pe buzele lui parcă n'ar picura vorbe, ci miere. Nările hanului freamătă și o înfiorare dulce i se revarsă în

trup. Hadâmbul rostește numele și farmecele soțiilor hanului. Dar chipul stăpânului se ascunde sub vâlul nepăsării.

Hadâmbul își amintește de o fecioară pe care mâna hanului nu a alintat-o încă. Buzele ei sunt ca două petale gingașe de trandafir, iar sânii tănuiesc frăgezimea ciorchinilor de struguri.

...Garzii purceseră să alerge pe sălile lungi și întunecoase ale haremului. Hadâmbii mari și mici începură să forfotească și ei. Soțiile hanului prinseră să se frământa neliniștite.

Caterina era scăldată sub privegherea lui Selim, în havuzul de marmoră albastră. Doi hadâmbi o țineau de mâini ca nu cumva să se înece, al treilea o spăla și o freca cu ierburi miresmate, după care îi acoperea trupul cu spumă și apoi o clătea cu apă.

Catria ședea în apă, părăsită de puteri. În ochii fetei încremenise groaza. Răsufila gemând printre buzele crăpate, întredeschise. Fu scoasă din havuz și așezată cu de-a-sila pe covor. Bătrânele soții ale hanului o frecară cu balsamuri. Turcoaica Fatima, cea mai veche soție a hanului, turuia :

— Nu-ți fie teamă, prostuțo. Dacă ai să-i plăci hanului, te va fericii. Ți-a fost dată o mare cinste.

Catria o îmbrânci cât colo și izbucni într'un țipăt deznădăjduit. Hadâmbii o înșfăcară de mâini și o trântiră jos. Selim zbieră cu glas pițigăiat :

— Incet ! Să nu-i pricinuiți vreo vătămare.

Catria se dădea cu capul de podea. Dar pe podea erau așternute covoare groase. „De-ar fi piatră !“, o fulgeră un gând amar. Striga, îl chema pe Martân. Știa că începe ceva înspăimântător, acel ceva la care se gândise cu groază zile și nopți de-a-rândul. Oare nu va putea ocoli rușinea ? Era ținută de mâini, de picioare, de cap ; numai inima îi era slobodă, numai inima și gândurile. Din pricina aceasta spaima îi era cu atât mai mare. Fatima vorbea mereu :

— Nu mai da din picioare ca o capră. Supune-te hanului, fii dragăstoasă cu el.

Catria se potoli. Inchise ochii. Buzele îi tremurau, pe obraji slăbiți lacrimile îi curgeau șiroaie. O învăluiră în atlas alb și o duseră spre odăile hanului. Mergea supusă, nu se mai împotriva. Selim se înveseli. Naiba s'o ia pe fata asta ! Acum parcă îi părea rău că îl îmbiase pe han. Nu-și închipuise că hanul o să se hotărască. Buzele subțiri, vinete,

ale lui Selim, se strâmbă, dându-i o înfățișare de pasăre răpitoare. Când va afla, crunt o să se mânie cazacul pe care l-a adus s'o vadă.

Hadâmbul deschise ușa dela iatacul hanului. Stăpânitorul din Crâm își pusese pe el un beniş ușor și ședea tolănit pe perine. Doi balauri de aur îi luceau stins pe poalele benişului. Pe măsuța scundă se afla șerbet, struguri, naramze, licoare trandafirie în carafe de cleștar venețian și apă caldă în lighiane de argint. Catria se opri mută în prag. Hadâmbul o împingea ușurel din spate. Ea trecu pragul și ușa se închise repede în urmă-i. Garzii înțepeniră în dreptul ușii cu hangerele în mâini. Selim se așează lângă prag, cu picioarele încrucișate. Ținându-și răsuflarea, își lipi urechea de ușă.

Hadâmbul strânse aprig pleoapele. Nările lui fremătau ca ale unei fiare sălbatice. De câte ori stătuse el astfel lângă ușa aceasta ! Cât îl ura pe han în asemenea clipe !

Se lipi de ușă. În iatac era liniște. Se auzea doar răsuflarea garzilor. Din clipă în clipă această liniște va fi sfâșiata de țipătul ascuțit al fecioarei și apoi iarăși se va așterne tăcere.

Dincolo de ușa iatacului bufni ceva înfundat. Acum fata va țipa și totul se va cufunda iară în liniște.

Deodată hadâmbul sări în picioare ca turbat. Răcnete spăimoase, gemete și horecăituri străbătură prin ușa iatacului. Dar acesta nu era glasul fetei ! Răcnește însuși hanul. Cheamă în ajutor.

Hadâmbul calcă datina hanilor, faptă pentru care putea să-și piardă capul. Smuci cu putere ușa și dădu buzna în iatac. Hanul zăcea pe covor, iar fata îl strângea de gât. Ochii hanului, ieșiți din găvane, enau plini de groaza morții. Garzii și Selim smulseră mâinile Catriei de pe gâtul hanului și o azvârliră pe podea ca pe un câine.

...În palatul hanului se stârni zarvă cumplită. Din toate părțile garzii alergau spre palat. Sosiră în fugă vizirul Sefer-Kazi și frații hanului.

— Hanul era să fie ucis ! — se strecura șoapta prin odăile palatului. — O necredincioasă a încercat să-l strângă de gât ! Să fie trasă în țeapă ! Să fie aruncată de vie șacalilor !

Vizirul bătea din picior spre mai marele hadâmbilor. Lui Selim i se muiaseră genunchii. Cine va crede că nu d'nadins a trimis el nebuna aceasta pe sfințitul divan al desfătărilor hanului. Selim se prăvăli la picioarele vizirului.

Mâinile și picioarele Catriei fură cetluite în fiare și ea fu aruncată într'o hrubă întunecoasă și rece. Așa e mai bine. Acum o să vie moartea, dar nu rușinea. În hrubă era întuneric, frig, pustiu. Doar apa susura pe pereți și undeva pe o piatră cădea picătură cu picătură.

...Chipul hanului era schimonosit de mânie. Ședea pe perine, legănându-se într'o parte și în alta. În fața lui stăteau vizirul, frații săi și imamul Fatulla. Hanul tăcea, așteptându-le vorbele care să-i ogoiască vâltoarea mâniei în crâncenate. Abia acum își dădea seama din ce primejdie l-a scăpat allah. El aștepta dragostea și căldura buzelor de fecioară, dar în fața ochilor i-a sticlit rânjetul unor dinți de fiară... Ca o tigroaică turbată i-a înfipt necredincioasa ghiarele în gât. Blestemată să fie Ucraina și femeile ei ! Cenușa să acopere în veci satele și târgurile acestui pământ înfiorător ! Islam-Ghirei mișca din buze șoptind în sine blesteme. Pentru întâia oară în viață a fost acoperită cinstea lui de asemenea ocară...

Hanul înălță capul și privi în gol pe deasupra celor adunați în jurul lui. Se înnăbușea de mânie, făcea spume la gură.

3

Nunciul papal dela Varșovia își arătase încă dela începutul lui Ianuar adânca-i îngrijorare în legătură cu întâmplările din Rzecz Pospolita și din Ucraina.

După câteva sfătuiri cu cardinalul primat și chiar cu regele, Johannes Torres a fost nevoit să scrie la Roma sfântului părinte o epistolă fățișă și nu tocmai liniștitoare. Bizuindu-se pe vârsta sa înaintată și pe iscusința dobândită printr'o îndelungă îndeletnicire cu treburile politicești, nunciul Johannes Torres prevestea fără șovăire noi înfrângeri pentru Rzecz Pospolita.

La Varșovia soseau știri îngrijorătoare de pe pământurile coroanei. Cu toate că Adam Chisel se afla ca voievod regesc la Chiev, cu toate că șleahicii — deocamdată cu fereală încă — începuseră să se întoarcă cu neamurile la moșiile în care deschiseseră ochii, toate acestea păreau prea subrede și nu puteau dăinui multă vreme.

Scrisorile pe care Adam Chisel le trimitea regelui și cancelarului erau pline de temeri. Deasemenea și soliile trimise

la Moscova de Hmelnițchi aduceau multe griji dregătorilor regelui. Acum era limpede că legăturile dintre hatmanul cazacilor și Moscova se strângeau din ce în ce mai puternic.

Chisel vestea cu grijă despre nenumărații oaspeți veniți din țaratul Moscoviei la Chiev și la Cêhrin și despre plecarea la Moscova a unei solii a hatmanului, în frunte cu polcovnicul Mihail Sulicici, care cu puțină vreme înainte de asta se înapoiase din Turcia. Chisel mai scria că făurările din Tula îi trimit hatmanului chervane cu ghiulele, cu pulbere și tot felul de podvezi de război; deasemenea îi trimit fauri de arme, precum și meșteri care cunosc bine mineritul și turnarea tuciului.

Johannes Torres, nunciul sanctității sale papei la Varșovia, nu era un om căruia îi place să vadă lucrurile mai negre decât sunt sau să se lase pradă deznădejdii fără o pricină adâncă.

Nunciul era cunoscut la Roma ca om cu fire hotărîtă, un om domol și cumpănit, care știe să cugete asupra întâmplărilor oamenilor, și care se pricepe în treburile politicești. Johannes Torres era cunoscut ca un vrăjmaș cumplit și neîmpăcat al bisericii pravoslavnice, ca un luptător zelos pentru acea rânduială a vieții care a fost poruncită de cer și de marea Romă.

Pentru Torres, singurii stăpânitori ai întregii lumi erau prea sfântul părinte și Vaticanul, iar regii, țarii și voievozii, nu erau decât niște supuși ai marelui papă, locțiitorul lui Dumnezeu pe pământ. Poate tocmai pentru aceasta, Johannes Torres fusese trimis de papă ca nunciu la Varșovia.

Ceeace se petrecea în Ucraina căpăta, după părerea lui Johannes Torres, o însemnătate mai mare decât un „bellum civile“, adică o răzmeriță. Nu! Aceasta nu mai era o răzmeriță și se iscase ca o pricină de griji nu numai pentru Rzecz Pospolita...

Călcând datina din vechi, prostimea lupta pentru slobozenie, pentru nimicirea stăpânirii panului asupra hlopului, „făptura cea de rând“. Puterea lui Hmelnițchi, după încredințarea adâncă a nunciului Torres, stătea tocmai în faptul că această căpetenie de oazaci a știut să înțeleagă năzuințele acestei prostimi și a chemat-o prin universalele sale la luptă pentru slobozenie și credință.

Nu! Acesta nu mai putea fi numit un „bellum civile“.

Tocmai de aceea, în sufletul lui, Johannes Torres era atât de îngrijorat, de neliniștit.

Mulți voievozi de seamă, oameni ca Potocki, ca prințul Wiszniewcki și Koniecpolski, socoteau că în acel an se va isprăvi cu Hmelnițchi. Se hotărîse să se trimită o oștire puternică, numeroasă, pentru a izbi pe neașteptate aripa oastei căzăcești din Podolia, pentru a zdrobi cetele lui Ivan Bohun, după care temeiul armiei regești va fi aruncat în spărtură. Dar Johannes Torres își dădea seama că toate acestea nu sunt chiar atât de ușor de făcut și socotea că biruința e încă departe, poate chiar mai departe decât a fost vreodată. Și Torres spusese acest lucru fățiș atât regelui, cât și cancelarului.

Cuvintele aspre și pline de îndemn la băgare de seamă ale nunciului nu se risipiră în văzduhul rece al stolitei leșești, care lărmuia în cântările veselelor poloneze și mazurci.

Regele Jan-Kazimir își chemă dregătorii la sfat. La această sfătuire sosiră: Potocki, Wiszniewcki, Janusz Radziwill din Litvania, Kazimir Sapieha, Kalinowski și Zamoiski.

Cu mâhnire și cu strângere de inimă regele trebui să vadă că dela sfat îi lipsește vrednicul dregător, prințul Ossolinski, răposat de curând. Se simți oarecum singur față în față cu acești îngâmfăți și trufași dregători ai ocârmuirii sale.

Lucrările sfatului ținură două zile. Se părea că regele își dăduse seama de starea îngrijorătoare în care se afla Rzecz Pospolita și își luase gândul dela vânători, ospetă zgomotoase și alte desfătări, cu care Varșovia era atât de darnică în iarna aceea.

La sfătuire fu poftit și Johannes Torres. Regele îl rugă să spună o vorbă. Nunciul se ridică, strângând în mână crucea lui mare de aur de pe piept. Privind de sus în jos plin de trufie și de aspră hotărîre, vorbi:

— Rog pe luminații panii, care mi-au făcut cinstea de a mă pofti la acest sfat înalt, să asculte ce păreri am eu despre cele ce se întâmplă. A sosit vremea în care se hotărăște soarta acestei țări, soarta credinței catolice pe pământul Rzeczei Pospolita. Dacă panii, vor să știe adevărul, eu sunt dator să spun că aceste întâmplări sunt mult mai înspăimântătoare decât războiul de treizeci de ani. Războiul acela, după cum știu panii senatori, s'a încheiat prin

pacea din Westfalia, dar ceea ce se petrece acum pe pământul acesta trebuie să se sfârșească nu prin neguțări de pace, prea luminați pani, ci printr'o biruință deplină a noastră.

— Vivat ! — strigă Sapieha, cu glas hârâit.

Nunciul ridică mâna dojenitor :

— Încă n'a sosit vremea să strigăm vivat, pane Sapieha ! Ne aflăm în fața unor întâmplări, pe care trebuie să le chibzuim în liniște și să luăm măsuri cu o dârzenie neobișnuită.

— Ce trebuie făcut după părerea domniei voastre ? — întreabă nemulțumit Stanislaw Potocki ; în adâncul sufletului, el socotea că această teamă de prostime și de Hmel este nevrednică și rușinoasă.

— Eu nu viu cu păreri, pane Potocki, sfânta noastră biserică niciodată n'a venit cu păreri, eu poruncesc ! — izbucni Torres, pierzând de data aceasta vestita lui stăpânire de sine. — În numele papei și al Vaticanului, din însărcinarea lor, vă poruncesc vouă, catolici credincioși, să stârpiți molima care bântuie pe pământurile coroanei, să ardă prin foc chiar și urma ei. Prostimea turbată, care a ridicat ghiara asupra oamenilor aleși de biserică și de lege, să-și spele păcatele în sângele ei negru.

Torres se opri ca să răsufle. Își stăpâni pornirea. În sală domnea o liniște încordată. Urmă mai domol :

— Folosiți-vă de faptul că țarul Moscoviei nu poate acum să încalce tractatul dela Polianovca. Zdrobiți-l pe Hmel chiar în primăvara aceasta. Trimiteți deîndată la el comiși, amăgiți-l prin vorbe blăjine, prefăcute, și totodată chemați sub steaguri pe toți cei care pot lua arma în mână. Hmelnițchi va încheia un tractat cu turcii, ca aceștia să-l silească pe han să-i dea ajutor. Dar asta nu trebuie să vă îngrijoreze... În ceasul convenit trimiteți hanului o sută de mii de zloți și el își va întoarce hoardele împotriva lui Hmelnițchi. Stârniți la Moscova temeri față de Hmelnițchi. Căutați să-i încredințați pe țar și pe boieri că însăși prostimea lor se va molipsi dela pilda hlopilor ucrainieni. Panul Janusz Radziwill va avea sarcina să înceapă mișcări la hotarul dintre Moscova și Litvania. Trebuie să le arătăm că în afară de Smolensc mai pot fi luate și alte pământuri rusești.

„Lui îi vine ușor să vorbească“, se gândi înciudat Radziwill și nu se putu stăpâni să nu spună :

— Prea cucernice părinte, îngăduiți-mi să spun un cuvânt. Eu stau ca pe un vulcan! Dacă fac un singur pas spre răsărit, prostimea rusească se va și răzvrăti în spațele meu. Hlopii doar atât așteaptă.

— Grăbiți-vă, pani, — urmă nunciul fără să-l ia în seamă pe Radziwill, — grăbiți-vă! Stârpiți astăzi molima din rădăcini, pentru că s'ar putea ca mâine să fie prea târziu. Și nu trebuie să-ți fie teamă, pane Radziwill! Aduceți-vă aminte de vitejia vrednicilor voștri strămoși, care au îndurat chinuri pentru sfânta biserică.

— Ce-ar vrea să fac? Să mă duc la Hmel și să-l rog să mă tragă în țepă? — bombăni înciudat prințul Radziwill la urechea lui Lubomirski.

...Totuși cele grăite de Johannes Torres nu se irosiră în vânt. Peste Varșovia veniră zile pline de griji. Cancelaria palatului trimise în toate colțurile țării ștafete cu vițul regelui.

Vițul poruncea ca toți șleahicii să se înfățișeze la arme, cu slujitorii călări și pedestrași, după numărul de pospoliți pe care-i aveau în stăpânire. Cei care stăpâneau douăzeci de pospoliți trebuiau să vină cu jumătate din ei, încălărați. Printr'un edict al regelui, neguțătorii străini din Olanda, din împărăție și din țările nemțești, erau scutiți de dările pe negoț, dacă, odată cu alte mărfuri, vor aduce în Lehia și arme. În voievodatul Sileziei se porunci meșterilor să toarne tuci zi și noapte, să făurească tunuri, iar toate covăliile urmau să facă săbii și paloșe. Breslei meșteșugarilor de arme din Hamburg i se ceru să dea până la sfârșitul lunii zece mii de pistoale, treizeci de mii de flinte, o mie de balimezuri și o mie de pive.

Neguțătorul Walter Funke din Hamburg aduse cinci mii de platoșe și tot atâtea coifuri și mânecare de fier pentru husarii regelui.

Solii Rzeczki Pospolita porniră spre Moscova și spre Bahcisarai. La Moscova fu trimis Mahowski, care se înapoiase de curând din Crâm. Regele porunci ca la Bahcisarai să fie trimis Werusowski, care cu puțin timp înainte dusesese neguțările cu Hmelnițchi, iar mai înainte fusese la Moscova.

În aceiaș vreme plecă o solie la împăratul Ferdinand al III-lea să ceară arme, bani și încuviințarea de a locmi oșteni în leafă. Din ducatul de Brandeburg și din principatul Bavariei fură primiți în slujba regelui douăzeci de mii

de reiteri, în frunte cu ghinării Richthofen și Sommerwoll.

În zilele acelea la Varșovia sosi dela Veneția Alberto Vimina, fostul sol al dogelui pe lângă Hmelnițchi. După sosirea sa, Vimina și contele Clarza, solul Veneției la Varșovia, fură primiți de rege și stătură de vorbă cu acesta, mai mult de trei ceasuri.

În aceeaș seară, regele dădu un ospăț în cinstea venețienilor. Pentru întâia oară în ultimele săptămâni fereștrele palatului regesc se luminează. În saloane răsună muzica. La miezul nopții mareșalul Tikocinski, cu capul gol, ieși repede pe scară și făcu un semn cu mâna : tunurile începură să bubuie.

Varșovienii se treziră înspăimântați. Trăgeau cu urechea, îngrijorați. Dar nu era nicio primejdie. Regele petrecea. Nu se întâmplase nimic.

În toiul ospățului, în salon intră, întâmpinat de sunetele trâmbițelor, beiful tătar Bikbai, care sosise tocmai atunci în oraș. Belski, aghiotantul regelui, îl întâmpinase la intrarea în Varșovia și în numele regelui îl poftise la serbare.

Beiful abia avusese răgaz să se scuture de colbul de pe drum. Belski îl zorea. Trebuie să se grăbească. Acolo se bea vin și cântă muzica. Beiful Bikbai nu bea vin și nu-i plăceau cântările. Sosise la Varșovia cu o însărcinare de taină din partea hanului și nu ca să bea vin la miezul nopții și să privească cum niște femei cu umerii și brațele dezgolite fără rușine ispitesc bărbații. Pentru așa ceva sunt haremuri. Dar ca să nu vină la palat nu se putea. Nu se cuvenea.

După ce îndeplinise toate ținuturile cuvenite, beiful nu-și mai găsea loc. Ii era silă să privească femeile care țopăiau ca niște turbate. În mijlocul lor, însuși regele șalta din picioare ca un cocostârc. Este oare vrednică de un monarc o asemenea purtare ? Beiful, încercând să și-l închipuie pe han într-o asemenea înfățișare, se înveseli chiar. Privea pe sub sprâncene, prin deschizăturile înguste ale ochilor, la mesele încărcate de tablale grele, pline cu tot felul de bunătăți și cu carafe de cleștar în care scânteia vinul, oglinzind luminile sutelor de făclii. În colțuri, sub tavanul înalt, torțele sfârâiau, iar de pe podină se revărsau cântările. Beiful se gândea : „Cât o fi costând această drăcească pe-

trecere a necredincioșilor? Cât or costa femeile astea, inelele de aur și pietrele scumpe de pe mâinile și umerii lor?..."

De acum înainte nu va mai da crezare senatorilor regelui, dacă vor cere din nou amânarea plății haraciului. Buzele subțiri ale beifului se strânseseră. Mustățile lui spânaticie fremătau, iar pe nările largi îi țâșnea o răsuflare fierbinte. Fără voia sa beiful era amețit de strălucirea aurului, de sclipirea nestematelor, de umerii dezgoliți ai bălailor, nesățioaselor șleahtrice.

Balul se isprăvi în preajma zorilor, printr'o desfătare hazlie. Măscăriciul regelui și douăzeci de pitici îmbrăcați în straie zaporojene târîră în salon o momâie de ceară.

— Jesus-Maria! — strigă pițigăiat un șleahtric beat, — pe dumnezeul meu, ăsta-i schismaticul de Hmel!

Sala fremăta cuprinsă de o încântare veninoasă. Râdea regele, râdeau senatorii, băteau din palme și hohoteau cu lacrimi șleahtricele.

Momâia făcută din ceară și hârtie, îmbrăcată în vest-mânt căzăcesc, fu trasă cu arcanul în mijlocul sălii. Moțul îi cădea pe fața galbenă, de ceară. Fruntea și obraji erau boiți cu roșu, iar în piept îi era înfipt un jungher. Muzica tăcu. Măscăriciul regelui bătu de trei ori din picior, apoi strigă cu oțărîre:

— Na, răzvrătitule, pentru că ai ridicat mâna-ți spurcată, zurbagiule, asupra prea luminatului rege și marilor pani! — Și el scui pă momâia.

Privitorii din jurul meselor bătură iarăși din palme. Beiful Bikbai dădea din cap în semn de încuviințare. Holbând ochii, cu priviri de om beat și pline de încrâncenare, Potocki se holba la momâie. Pe buzele comitelui Cfarza, solul Venetiei, juca un zâmbet ușor, mai mult din bunăcuviință, decât din haz.

Alberto Vimina ședea drept în jâlț și ciocănea cu degetul cupa cu vin. Până la urmă, nemaiputând să se stăpânească, se aplecă spre comitele Cfarza și-i spuse:

— Se țin de prostii. Jocuri copilărești! În vremea asta Hmelnițchi le pregătește o dănțuială grozavă.

Drept răspuns Cfarza plecă doar pleoapele. Socotea că bătrânul Vimina vede puterea răzvrătitului Hmelnițchi mai mare decât este aievea. Dar nu aici era locul să se sfădească.

Jocul se apropia de sfârșit. Momâia de ceară care înfățișa pe hatmanul Ucrainei fu târîta afară și aruncată pe rugul aprins în fața palatului. Șleahta se strânse roată,

lărmuind în jurul focului. Ceara se prelingea în şiroaie galbene printre flăcări. Tropăind vesel, ameţit de băutură, căpitanul de călăreţi Belski, aghiotantul regelui, îl apucă de umeri pe şlehticul Maliuga şi-i strigă la ureche :

— Hei, pane, i-a sunat ceasul lui Hmel, i-a sunat ceasul !

Maliuga hohoti :

— Şi eu sunt de aceeaş părere, pane Belski, i-a sunat ceasul !

— Se va isprăvi mai curând decât crezi domnia ta, — zise Belski, ameninţând cu degetul. Se uită în jur şi-i şueră la ureche : — În curând ai să auzi că blestematul de Hmel a fost trimis în iad de cineva de încredere.

Maliuga dădu doar mâinile înlături şi din această mişcare căpitanul înţelese că Maliuga nu crede în ceea ce spune el. Ei drace ! Acest şlehtic de nimica îşi cam ia nasul la purtare ! Nu-l crede pe aghiotantul regelui ! ? Ehe, se pare că lui Maliuga prea i s'au suit fumurile la cap de când a început să joace şah cu regele ! Dar el, Belski, îi va scoate îndată aceste fumuri.

Să ştie Maliuga ! Ieri dimineată în timp ce regele era ferchezuit, mareşalul Tikocinski a spus de faţă cu căpitanul că Hmel va fi trimis în iad. Acest lucru îl va face cineva de încredere şi cu multă cutezanţă.

Belski se înneca de graba cu care vroia să-i spună totul. În sfârşit afurisitul de Maliuga va înţelege ce înseamnă să fii aghiotantul regelui ! Şlehticul dracului ! Mai şi zâmbeşte ? Tot nu crede ? Ei bine ! Acum îl va face să pleznească de uimire. Pan Maliuga poate să-şi bată capul şi un an, şi tot nu va ghici cine-i va face de petrecanie lui Hmel. Nevasta hatmanului — iată cine ! Ei, ce zici, pan Maliuga ? Îţi ajunge ?

Broboane de sudoare scâldară fruntea lui Maliuga. Ar trebui chiar acum să lase pe Belski, palatul, Varşovia, să alerge, să zboare... Trebuia... Dar Belski îl şi privea dezmeticit şi îngrijorat. Ii venea să-şi muşte limba. Înşfăcându-l pe Maliuga de mâini îl smuci spre el şi-l privi în ochi.

— Nu ţi-am spus nimic, pane Maliuga şi domnia ta n'ai auzit nimic. Aceasta este o înaltă taină de stat. Şi dacă n'o să-ţi pui lacăt la gură... — Căpitanul îşi trecu grăitor mâna peste beregată.

Dar Maliuga râdea cu hohote, ţinându-se de pântec. Innăbuşit de hohotele de râs, şlehticul spuse :

— Inchipuiți-vă pan Belski : e noapte, el vrea s'o sărute, îi așteaptă dezmiordările și deodată — hârșt ! un jungher drept în inimă. Ai ?

Capitanul își dădu iară drumul la gură.

— Pentruce cu jungherul, — șopti el, — un pahar de vin, un singur pahar de vin și în Ucraina va fi iarăși liniște, pane Maliuga, liniște și tihnă, iar domnia ta vei veni în ospetie la moșia neamului Belski. Strașnic, pane Maliuga !

— Amin, — întări acesta.

Râsul îi pieri de pe buze, ca și cum nici n'ar fi fost. Numai ochii îi ardeau. Capitanul încă nu văzuse la șleah-ticul Maliuga o privire că aceasta...

4

Trebură să-și lase caii la marginea pădurii. Nu era drum mai departe.

— Prin pădure cred că avem de mers cam vreo jumătate de milă, — zise Zolotarencu.

Era greu de mers prin nămol. Prin râpe mai rămăseseră petice de omăt, pe jumătate topit. De sus se cernea lapoviță. Mustățile ude ale hatmanului i se lipiseră de obraji. Din gură îi ieșeau aburi. Timofei Nosaci, nacealnicul chervanelor, gâfâia din greu, ca un cal istovit de fugă. Aluneca mereu în glod și-l blestema aprig în sine pe Zolotarencu, care-i pusese pe drumuri. Blestema vremea urâtă, lapovița, vântul, primăvara, și totul de pe lume.

Hmelnițchi pășea cu încăpățănare înainte. Mergeau de mai bine de un ceas.

— Lungă e mila ta, Ivane, — grăi Hmelnițchi fără a întoarce capul.

— E dincolo de colnicul acela, — îl liniști Zolotarencu.

Se ținea la un pas în urma hatmanului. În spatele lui, Nosaci răsufila greu. În urma lui Nosaci, șchiopăta Capusta. În ajun căzuse de pe cal. Ar fi putut ca iastăzi să nu mai vină și el, dar ardea de nerăbdare să vadă ce fel e pământul în care fierul zace ca lutul : n'ai decât să sapi și să-l iei ! Garmaș ăsta e un pișicher, dar oastea totuși va trage foloase de pe urma lui. Deîndată ce hatmanul aflase că lângă Cernigov fuseseră descoperite mineraiuri, și că Garmaș clădește cuptoare înalte cu banii săi, poruncise pe loc să se scrie un hrisov de ocrotire pentru neguțător și unul de as-

cultare pentru trei sale apropiate, ai căror pospoliți urmau să vină să lucreze la baie.

Vântul bătea din față și foșnea printre pini. Ivan Zolotarenco își trăgea anevoie picioarele din clisă și vorbea din mers :

— Garmaș a pornit la o treabă de seamă. Ți dai seama, hatmane, ce va fi când vom putea să turnăm noi înșine tunuri și ghiulele din mineraul nostru ?...

— Îmi dau seama, — răspunse cu glas surd Hmelnițchi, fără a întoarce capul spre el. — Îmi dau seama, Ivane. Tocmai deaceia vreau să văd cu ochii mei. Il cunoști pe acest Garmaș ? Nu ? Ia seama. Am auzit multe despre el. Prea îl laudă Vâgoyșchi. Cu ce i-o fi intrat pe sub piele ! ?

— Are atâta bănet că nici dracij nu-i mai știu socoteala, — spuse Zolotarenco râzând. — De bunăseamă că d'aia i-a căzut cu tronc diacului...

— La toți vă lucesc ochii după aur, — zise Hmelnițchi posomorît.

Dincolo de colină pădurea se rări.

— Am ajuns ! — vesti vesel Zolotarenco, arătând cu mâna spre vâlceaua în care se vedea un pâlă de case înghesuite și de unde se ridica o fumăraie înecăcioasă care se răspândea până pe colnicul împădurit, înțepându-le nările..

Înălții oaspeți se iviră în vale pe nepusă masă. Garmaș îi aștepta pe duminică, așa cum îi spusese Zolotarenco și acum, poftim...

Se pleca până aproape de pământ în fața musafirilor și răspundea repede la întrebări. „Parcă ar rostogoli boabe de mazăre“, se gândi Hmelnițchi, așezându-se pe lavița de lângă perete.

O femeie tânără și sprintenă pune repede pe masă carafe cu rachiu, jumări de ouă și plăcinte rumene. Grijuliu, Garmaș se foia de colo, colo, turnând rachiu în pahare.

— Stai locului, — îl opri Hmelnițchi.

El privi pătrunzător și lui Garmaș parcă i se șterse de pe față zâmbetul slugarnic. Amuți.

— N'am venit la tine ca să bem rachiu. Rachiu am și la mine, la Subbotov. Să ne arăți băile și cuptoarele. Am de vorbit cu tine lucruri de seamă...

Mustățile hatmanului se zbârliseră a mânie. Garmaș îngălbeni și îngăimă doar cu buzele :

— Cum dorește prea luminatul pan hatman, cum dorește. Numai că eu m'am gândit : după drum nu strică un păhăruț și o leacă de hodină.

— Nu vorbi de pomană ! Ce poți să-mi spui despre fier ? E mult ? Cum l-ai descoperit ?

Fruntea îngustă și trandafirie a lui Garmaș se brăzdă mărunț. Ce-ar putea el să spună despre minerai ? El avea bani și de aia cumpăraseră pământul acesta care ascundea în el, naiba știe cât minerai din ăsta. El știa un singur lucru : mineraiul îi putea aduce mulți zloți. Hatmanul are nevoie de tunuri, ei bine, îi va face tunuri ! Dar hatmanul parcă turbase. Spune-i și spune-i despre minerai.

— Îndată. Rog pe pan hatman să aștepte o clipă. Mă întorc numaidecât. Este aici un om care a descoperit mineraiul. O să lămurească el totul, — spuse Garmaș și se strecură, parcă lunecând, din odaie.

Curând după aceea se întoarse cu un om îmbrăcat într-o svită galbenă și încălțat în ciubote rupte, legate cu curmee de tei. Omul își scoase căciula și rămase nemișcat lângă prag. Garmaș îl împinse ușurel.

— Ingenunchează, ingenunchează, nu vezi cine e înaintea ta, nărodule ! ? Uite la el, ce răzvrătit blestemat ! Nu vrea să ingenunche ! — strigă Garmaș scos din sărite. — Nu vezi cine-i înaintea ta, ce, ai orbit ?

— Nu mai răcni, — zise omul. — Ești nebun ?

Hmelnițchi tresări. Unde a mai auzit el acest glas ? Unde ?

— Nu mă mai cunoști, hatmane ? Mă închin în fața ta ! — zise omul în svită.

Hmelnițchi întinse gâtul, ațintind chipul țaranului. Unde a mai auzit el acest glas ?

Deodată în mintea lui învie o seară de August, de demult, pădurea dela Zborov, niște cazaci adunați în jurul unui foc și glasul oleacă răgușit al unuia din ei :

„Ce vrem noi ? Vrem slobozenie, hatmane...”

— Guleai-Den, — rosti Hmelnițchi, ridicându-se de pe laviță.

— Chiar el, — răspunse Guleai-Den, pășind spre hatman, — ai ținare de minte bună, hatmane, și ochi ageri.

Hmelnițchi întinse mâna și strânse palma neagră, bătută, a lui Guleai-Den.

— Nu mi-aș fi închipuit să te mai întâlnesc... — începu Hmelnițchi.

— Ai crezut că panii mi-au făcut de petrecanie ? — îl întrerupse Guleai-Den. — Nici plumbii, nici sabia, n'au avut ce-mi face ; și nici zloții lui Garmaș nu mă pot da gata.

— Mai ține-ți gura, — mormăi Garmaș, înciudat, — hatmanul vorbește cu tine și tu prea îți iei nasul la purtare.

— Ia mai taci, neguțătorule ! — ridică glasul Hmelnițchi. — Așează-te colea, Guleai-Den, să mai stăm amândoi la o voroavă.

— Pot să și șed. — Lăsând urme de glod pe preșurile curate așternute pe podea, Guleai-Den se lăsă pe laviță lângă hatman, sub privirea rea a lui Garmaș.

— Dece nu ești în căzăcime ? — întrebă Hmelnițchi, turnând rachiul în felegene.

— Ce să fac acolo hatmane ?

— În curând, frățioare, începe războiul, — spuse încet hatmanul, — ridicăm tot norodul...

— Ne-am războit doară... — răspunse Guleai-Den, dând amărât din cap. — Ne ajunge, hatmane.

Iși mușcă buza uscată, ca și cum s'ar fi silit să tacă. Dar de bunăseamă că-i venea greu să se stăpânească.

— Când m'am întors dela Zborov, în satul meu, Belâie Repchi, am văzut că slujbașii lui pan Chisel iară fac rânduială acolo. S'au legat de nevastă-mea. Cică : „Să plătești morărit pe doi ani“. Am avut un singur cal, mi l-au luat și pe acela pentru văcărit.

Apoi, întrebă pe neașteptate :

— Ție, hatmane, nu ți-au luat calul pentru văcărit ?

Se lăsă o liniște încordată. Pe dinaintea ochilor lui Garmaș juca totul.

— Ba da, Guleai-Den, mi l-au luat, — răspunse hatmanul. În 46, starostele Czaplîki mi-a luat calul de oaste pentru văcărit, a poruncit ca feciorul meu să fie bătut cu curele pe medean și m'a alungat din gospodăria pe care o am dela părinți... Știu și eu, Guleai-Den, ce este văcăritul...

Guleai-Den grăi :

— Nu știu dacă s'a făcut din porunca ta, dar dela cântălăria ta din Cehrin s'au năpustit ca niște ulii peste noi dăbilarii cu hârțiile vistiernicului Kreis... Ce jale a mai fost la Belâie Repchi din pricina blestematului tău de neamț...

— Dece al meu ? — întrebă Hmelnițchi întunecat, ridicând din umeri.

— Doar nu-i al nostru, — răspunse Guleai-Den năbușit, dar hotărât. E știut că-i al tău. E vistiernicul luminăției

tale... Oamenii zic că ar fi căzut la învoială cu diavolul și că ți-ar fi făcut fermece și ție hatmane...

Hmelnițchi vru să-l oprească cu o mișcare a mâinii. Vorbele începeau să fie neplăcute, mai ales față de oameni de prisos. E drept, ar fi putut să-l repeadă pe acest cazac obraznic și să-l dea afară, dar în cuvintele lui Guleai-Den era ceva foarte apropiat de gândurile care-l frământau pe hatman în ultimele zile și el hotărî să-l asculte până la capăt, cu atât mai mult, cu cât și Guleai-Den nu luase în seamă mișcarea prin care voia să-l oprească.

— Acum îngăduie să-mi descarc sufletul. Demult gândeam : dacă-l voi întâlni pe hatmanul Hmel, îi voi spune ce obidit e norodul... Cui altcuiva dacă nu ție, hatmane, i-aș povesti cât se chinuiesc popoliții ? Și nu numai neamțul cel roșcovan, dar chiar și unii dintre nacealnicii tăi s'au făcut pani și iau câte șapte piei de pe bieții oameni... Ar trebui să-l întrebi pe diacul tău, pe Vâgovschi, ce se petrece pe moșiile lui ! Tartă-mă, hatmane, dar trebuie să ți-o spun. Cui aș putea să i-o spun ? Cui ?

Pusese întrebarea aproape ca o amenințare și tăcu de parcă ar fi așteptat răspuns. Răspunsul nu veni, și el, ținând piept privirii aspre și pătrunzătoare a lui Hmelnițchi, urmă :

— Numai ție, hatmane. Dece s'o ascundem ? Avem o singură nădejde : tu și săbiile noastre... Iar neamțul Kreis și unii dintre nacealnicii tăi sunt făcuți din acelaș aluat cu panii leși... Ține ochii pe ei mai cu strășnicie, hatmane...

— Prea lungă limbă ai, — glăsui amenințător Nosaci dela locul său, și bătu cu palma în masă.

Ivan Zolotarenco căta doar cu coada ochiului când la Hmelnițchi, când la Guleai-Den. Garmaș rânjea. Guleai-Den tăcu, și acum îi cam părea rău că-și dăduse drumul la gură. Hmelnițchi zăbovi cu răspunsul, trăgând din lulea ; trăgea din muștiucul ros, ascunzându-și lucirea mânioasă a ochilor sub sprâncenele-i stufoase, iar când fumul albastru începu să se înalțe ca o panglică spre bagdadia scundă, rosti aspru :

— Aș vrea să aud dela tine lucruri mai de ispravă, Guleai-Den.

— Iată că zic și de-ale de ispravă, — răspunse inimos Guleai-Den. — Și așa cum v'am spus. Oamenii lui Kreis au pus bir pe fiecare gospodărie câte doi zloți și trei groși ; osebit de asta cer douăsprezece fuioare de tort, douăzeci de

ouă, un găscan, doi claponi, o jumătate de butoi de miere... Dar ce să mai vorbim, — spuse Duleai-Den, dând deznădăduit din mână, — nici nu le poți socoti pe toate. Muierile noastre au primit poruncă să facă clacă la moșia lui Chisel. Câte zile are un an, hatmane?

— Trei sute șazeci și cinci, — răspunse Zolotarenco, cercetându-l cu luare aminte pe Guleai-Den.

Timofei Nosaci își turnă rachiu, îl bău și înfulecă o bucată de plăcintă.

— Trei sute șazeci și cinci de zile, — îngână Guleai-Den. — Va să zică trebuie să muncim pentru Adam Chisel trei sute șazeci și cinci de zile pe an. E cumplit, hatmane. D'aia am și fugit aici...

— Fuga din fața urgiei nu-i mare ispravă, — rosti hotărât Hmelnițchi. — Mă mir că tu vorbești astfel. De soartă nu trebuie să fugi, trebuie s'o frângi cu mâna ta, s'o supui, să-i poruncești...

— Cu vorba e tare ușor, hatmane, — răspunse amărît Guleai-Den. — Am încercat dar n'a ieșit nimic. Am ascultat de niște oameni de treabă și am plecat spre Cernigov ca să-mi caut o soartă mai bună. Ziceau că pe aici sunt pânzi mai puține și acei care sunt nu-s chiar atât de răi. Și apoi, de aici e aproape și Țara Moscoviei. Dacă n'o s'o pot scoate la capăt, o iau într'acolo, nu mă prăpădesc eu. Mulți de-ai noștri au și plecat pe pământul rusesc. Acolo i-au primit bine.

O vreme se așternu tăcerea. Apoi Zolotarenco întrebă :

— Tu ai descoperit fierul ?

— Chiar eu.

— În ce fel ?

— Foarte ușor. Am colindat prin sate și păduri, căutând un loc unde să mă așez și am dat peste satul Zarecie. Oamenii spuneau că aici nu se trăiește rău, numai că te omoară țăntarii. Am întrebat despre pământ, dacă-i roditor, dacă-i gras. Oamenii au râs : „Du-te și gustă din el — sub smârcuri e fier...” Am început să scurm. „Ehei, oameni buni, le-am spus eu, pe pământul ăsta bucatele nu rodesc, dar din el se pot face pluguri, grape, greble și topoare bune”, dar în sinea mea mă gândeam : „Poate că deocamdată o să turnăm din mineraul ăsta tunuri și ghiulele, darde și săbii!” Am luat-o spre Cehrin, chibzuind să viu de îndată la tine, hatmane, dar nu te-am găsit — pleca-

seși la Chiev, — zise Guleai-Den, întorcându-se spre Hmelnițchi, — așa că trebuia să aștept...

— Și de ce nu m'ai așteptat?...

— Uite, a și pus mâna pe mine omul ăsta, — zise Guleai-Den, arătând cu capul spre Garmaș. — L-am întâlnit întâmplător într'o crâșmă. Când i-am povestit de fier, l-a apucat tremuriciul. — Nu mai avea astâmpăr și în aceeaș noapte a și pornit-o cu mine încoace. Așa că el ne-a împiedicat întâlnirea, hatmane.

Hmelnițchi privi chiorș spre Garmaș.

— Ei, ce zici Guleai-Den, e mult fier prin părțile astea?

— Gândesc că-i destul, hatmane.

Și, fără să guste din bucatele de pe masă, plecară să vadă unde se află fierul în pământ. Dincolo de nomolurile islazului, câțiva oameni loveau cu târnăcoape lungi în pământul încă înghețat. Ceva mai departe se clădea din piatră un cuptor înalt. Bușteni uriași de stejari și de pini, urcați pe roți, erau cărați cu boii spre locul lucrărilor. La dreapta câmpiei, totul era învăluit într'o negură deasă de fum și dintr'acolo venea o duhoare amăruie.

— Ce-i fumul ăla? — întreabă Hmelnițchi pe Garmaș.

— Facem mangal, pane hatman.

— Bine, Garmaș, am să-ți trimit doi meșteri; trebuie să sosească dela Tula azi, mâine. Sunt cunoscători în făurirea de tunuri. Știu să sfredelească țevile cu ajutorul apei și pun, închizătoare la flinte și la pistoale mai abitir decât meșterii din Englitera. Mi-a scris despre ei diacul Lopuhin dela despărțământul soliilor. Ți-i trimit să lucreze aici.

— Mulțumesc smerit, pane hatman.

— Mai așteaptă cu mulțămirile. Când crezi că ai să-mi poți da tunuri? — Și fără să aștepte răspuns, spuse: — Să mi le dai cel mai târziu în Iunie...

Garmaș împreună mâinile rugător. Cum se poate în Iunie? Să vadă pan hatman: aici totul atârnă de un fir de păr. Hmelnițchi spuse aspru:

— Ia seama, dacă vrei să-ți rămână capul pe umeri. Dar tu Guleai-Den, ce faci aici?

— Dau cu târnăcopul, pane hatman.

Hmelnițchi se gândi o vreme în tăcere, apoi spuse:

— Tu, Garmaș ai să-i plătești lui Guleai-Den o mie de zloți pentru că ți-a arătat acest loc. — Hatmanul zări cum

măinile lui Garmaș începură să tremure, zâmbi și adăugă : — Aici, la baie, Guleai-Den va fi slujbașul meu, va supra-veghea muncile și va vedea ca tu să nu faci niciun fel de furtișag.

— Am înțeles, pane hatman, — rosti Garmaș îndoin-du-se din șale atât de mult, de părea că așa o să rămână.

— Nu, hatmane, nu-i nevoie, — zise Guleai-Den cu glas slab dar hotărât, lăsându-se când pe un picior, când pe celălalt. — Asta nu-i treaba mea și eu n-am nevoie de bani. Mai bine merg să-ți slujesc ție, hatmane. Scrie-mă în căzăcime, să cerc să mai lupt. Să cerc...

Dar nu mai isprăvi de spus ceeace să cerce.

Hmelnițchi răsă vesel și-l bătu pe umăr.

— Așa cazac înțeleg și eu ! Mi-ai făcut o bucurie ! Îți mulțămesc, frate ! Îți mulțămesc !

Garmaș deabia își mai ascundea bucuria.

Oamenii lăsară lucrul și se strânseseră în jurul hatmanului, zdrențăroși și murdari. Unii erau încălțați cu ciubote rupte, alții aveau picioarele înfășurate în cârpe. Stăteau pe pământul desfundat cu topoare și târnăcoape în mâini.

— Ce sunteți voi ? — întrebă Hmelnițchi :

— Sântem pospoliți, — răspunse un moșneguț îmbrăcat într'o svitcă peticită, cu capul legat cu o basma.

— Unde ți-e căciula, moșule ? Ori vrei să faci pe muieră ?

— La nevoie, hatmane, te faci și turc, — răspunse voios moșul, îndulcind cu o șagă amărăciunea răspunsului.

— O duceți rău, oameni buni ?... — rosti Hmelnițchi așa fel încât nu știai dacă întreabă ori încuviințează. — După ce vom scăpa de jugul panilor, vom trăi o altă viață... — Se întoarse spre Garmaș, sfredelindu-l cu ochii : — Să dai oamenilor ciubote, să le faci straie pe socoteala ta și să-i hrănești cum trebuie. Vrei să înmulțești oerșetorii ? Hoțule ! Tâlharule ! — Il înșfăcă de piept pe Garmaș, care îngălbenise, îl zgâlțâi și dădu cu el de pământ. Garmaș se târî de-a-bușile, neputând să se ridice dintr'odată.

Hatmanul se întoarse către oameni :

— Ascultați, oameni buni, dacă neguțătorul ăsta vă va face supărări, să veniți la mine cu jalbe, auziți, oameni buni ?

— Auzim, hatmane ! Auzim ! — răspunseră toți deodată.

Glasurile răsunau vesele laolaltă.

— Rămâneți sănătoși, oameni buni !

— Îți urăm noroc, hatmane !

...Se întorceau în tăcere. Zolotarenco își ascundea zâmbetul cu palma. Garmaș se târa încet în urmă, mulțumindu-i lui Dumnezeu că a scăpat numai cu atât. Știa că hatmanul e turbat la mânia. Dar pentru ce s'o fi mâniat ? Pe cine apără el ?

...Peste câteva zile, la Cehrin, hatmanul îl puse pe Svecica să scrie următorul răvaș către Garmaș :

„Îți poruncesc Garmaș să ridici patru iezături și pe lângă fiecare să clădești câte un cuptor înalt. Să ridici două turnătorii în care să se poată găuri țevi de tun, cu ajutorul apei, așa cum se face în Țara Moscoviei la făurăriile de arme din Tula. Îți trimit pentru aceasta pe cei doi meșteri vestiți, despre care ți-am vorbit când am fost la tine. Pe meșterii aceștia, Ivan Dâmov și Dmitri Ciulichin, să-i găzduiești așa cum se cuvine, să le dai tot ce le trebuie pentru ca să nu ducă lipsă nici de hrană, nici de bani. Dacă n'ai să faci astfel, vei răspunde față de mine. Bagă de seamă, să nu aud de lucruri necinstite. Îți poruncesc să nu pleci de acolo până când nu orânduiești aceste treburi. Dacă o să ai nevoie de ceva, să-mi scrii...”

Isprăvi răvașul. Era frânt de oboseală. Svecica plecă. Vistavoiul Ivanco îi pregăti așternutul. Hmelnițchi își cuprinse cu mâinile capul greu și își strânse tâmplele cu degetele. Pe neașteptate își aduse aminte de cuvintele lui Guleai-Den despre Kreis. Dar parcă numai dela Guleai-Den a auzit așa ceva ? Dar, adevărat, ce o fi la mijloc ? Va trebui să facă o cercetare în privința vistiernicului... Va trebui... Însă în adâncul sufletului său știa că-și spune astfel numai ca să-și înnăbușe grijile pentru câtăva vreme... Are nevoie de bani, de mulți bani, pentru oaste, pentru neguțările cu puterile străine... Și banii nu-i ajung niciodată... Niciodată ! Numai Kreis poate să-i facă rost de bani, repede și cu ușurință. De câte ori i-a cerut zece, treizeci, o sută de mii de zloți, butoaie de aur și argint au ieșit ca din pământ... Totuși, nu putea să nu-și mărturisească că, vorbele lui Guleai-Den și jalbele multor oameni împotriva vistiernicului neamț erau îndreptățite.

...Frământarea din noaptea aceea nu era de prisos. Două zile mai târziu, Kreis stătea îngrijorat în fața hatmanului. Ivan Vâgovschi ședea pe o laviță, mușcându-și vârful mustății și urmărea cu neliniște pe Hmelnițchi, pe sub gene.

Din colțul lui, Lavrin Capusta îl privea ținlă pe Kreis. Bătând cu pumnul în masă, Hmelnițchi striga :

— Tâlharule ! Să taci, câine !

Deși Kreis nici nu se gândise să răspundă ceva, iar hatmanul își dădea seama de acest lucru, tocmai faptul că neamțul îi asculta în tăcere strigătele și amenințările îl su-păra și mai mult.

— Am să poruncesc să fii tăiat în bucăți, să fii ars de viu... Nicio pedeapsă nu-i deajuns pentru tine, tâlharule ! Pe cine jefuiești tu ? Pe cine jupoi ? Și tu, Ivane, de ce-ai tăcut ? De ce l-ai sprijinit ?

Vâgovschi, galben la față, se ridică :

— Dă-mi voie, hatmane...

— Nu-ți dau voie. Taci, diece ! Nu-ți dau voie ! Și tu ești un tâlhar !

Vâgovschi plecă supus capul și se așeză pe laviță.

— Să se facă cercetare, — îi strigă Hmelnițchi lui Capusta și-i zvârli foile de pergament boțite, pe care erau scrise jalbele. — Iată, citește ce scriu oamenii... Citește...

Hmelnițchi tăcu sleit de puteri și atunci Kreis, ducând mâinile la piept și stâlcind cuvintele, începu să vorbească :

— Pre luminăt pan gatman... — Hmelnițchi își mișcă amenințător sprâncenele și Kreis își ascunse într'o clipă ochii sub gene, părând că ar stinge în ei scăpărări dușmănoase. — Gătești pintru război mare prea luminăt pan. Papa, împărat sau regele șved, nu va da ban cu împrumut... unde se iau eu bani ? I nevoi bani mulți... Oh, câți bani i nevoi ! Cine să ni-i dea ? Trebuie să ne facem singuri rost de ei. Cu puterile noastre. Iar fiecare bir, prea luminăt pan gatman, îl ridicăm după universal tău, iar fiecare universal portă scălitură luminății ta...

Va să zică, așa stau lucrurile ! Cu câtă șiretenie le-a chibzuit neamțul pe toate... Iată unde vrea să ajungă : „Fiecare universal poartă iscălitura ta“. Hmelnițchi se ridică. Părea că și aerul îl împiedică să vadă — îl tăie cu mâna înaintea sa... Și aici erau oameni care se ascundeau în spa-tele lui și acopereau totul cu numele lui. Neamțul roscovan spunea adevărul. N'a iscălit el oare aceste nenumărate uni-versale ? Și fiindcă în vorbele vistiernicului era adevărul, se simți și mai amărît. Intr'o clipă îi trecu prin gând, ca o vi-jelie, prădăciunile tătarilor, cântările jignitoare și urările dușmănoase ca : „Primul plumb să nu-l greșească drept în

piept să-l nimerască", chipurile trufașe ale șleahțicilor, ochii mieroși ai lui Islam-Ghirei și ai beilor săi — toate acestea se învâртеau înaintea privirilor lui și trebuia să facă eforturi peste puterile omenești ca prin toată mârșăvia aceasta să vadă calea pe care se cuvenea să meargă, și să nu meargă singur, ci să ducă după el toată țara, tot norodul...

Hmelnițchi ieși de după masă și făcu un pas înainte. Iși zicea stăruitor : „Îi voi duce prin chinuri, prin sânge, dar îi voi duce, voi dobândi slobozenia țării mele dragi..." Și fără să-și dea seama, spuse tare :

— Voi dobândi ! Voi dobândi !

Spăimântat, Kreis, se dădea înapoi spre ușă, și când hat-manul, scrâșnind din dinți, făcu o mișcare iute și smulse sabia din teacă, Kreis împinse fulgerător ușa cu spatele și se făcu nevăzut...

Hmelnițchi simți că ceva parcă îi încleștează inima. O ceață deasă îi plutea pe dinaintea ochilor. Niște mâini stăruitoare, vrăjmașe, parcă îi smucea pământul de sub picioare... și se lăsă greoi în jeț...

5

Hanul hărăzi Catriei o moarte îngrozitoare.

În mijlocul medeanului din fața moscheii fu înfipt în pământ un stâlp. Goală, Catria fu legată de stâlp, unsă cu un strat gros de catran, iar la picioarele ei fu așezat un maldăr de vreascuri. Imamul Safi, înălțând palmele deasupra capului, rosti :

— Marele divan a osândit la moarte, legată de stâlpul rușinii, în fața oamenilor, pe necredincioasa și vicleana care a ridicat mâna ei de fiară ca să ucidă pe prea măritul nostru han Islam-Ghirei al III-lea, cel mai înțelept și cel mai mare dintre stăpânitorii Răsăritului și ai Apusului.

Pe medean nu mai era loc de mulțimea bulucită. De multă vreme nu-i mai desfătase hanul Bahcisaraiului cu o astfel de privesc. Stâlpul rușinii se înălța stingher și înspăimântător în mijlocul gloatei lărmuitoare. Catria nu auzea și nu vedea nimic.

— Focul să mistuie trupul spurcat al necredincioasei, flăcările să-i întunece ochii mișelnici și să-i aducă chinuri veșnice și nedomolite.

Un val greu de vânt fierbinte se revărsă peste medean. Garzii hanului înconjuraseră stâlpul. Un tătar fără nas bă-

tea asurzitor în dairea. Caznele trebuiau să înceapă. Iată, carauale aduc câteva masalale aprinse. Acum vor aprinde vreascurile.

Catria nu vedea și nu auzea nimic. Doar vântul fierbinte îi învăluisese trupul, parcă ascunzând-o pentru o clipă de privirile îngrozitoare ale mulțimii. Iată, acolo în depărtare, dincolo de obcinile munților, se întindea stepa cea verde, răcoroasă ; iarba înaltă foșnește, holdele de grâu dau în spic, cocoșii albaștri zugrăviți pe pereții casei albe zâmbesc, turla bisericii sclipește în bătaia soarelui orbitor. Acesta e Baigorodul, aceasta e viața. Viața de altădată, de demult, la care nu se mai poate întoarce. Totuși asta e viața. Și Catria zbură spre acea viață peste capetele mulțimii îngrozitoare, peste munți și stepe, de-a-dreptul pe căi neumblate.

În inima ei nu sălășluia teama. În inima ei alinată, pogorîse o liniște grea, ca plumbul. Încă de atunci, decând își încheștase cu o putere cumplită degetele în grumazul puhav al hanului, își dăduse seama că viața ei s'a sfârșit fără întoarcere, pe vecie, că de acum înainte nu va mai avea parte decât de chinuri și de moarte. Și nu va mai fi nici Martân, nici viața slobodă. O aștepta numai întunericul și în cele de pe urmă, golul. Și nimeni nu va mai vedea, nici cei apropiați, nici cei de departe, nici Martân, nici maică-sa, cum durerea i-a argintat cosițele-i negre, cum i-a împletit suferința şuvițe albe într-o tinerețe care sfârșea atât de năpraznic în dimineața aceea pe medeanul din Bahcisarai.

Glasul imamului tremură de mânie, improșcând parcă din răspuțeri, din gâtlejul-i vânos, vorbele de încheiere :

— În numele lui allah, în numele lui Mahomed, focul și pieirea să cadă pe capul necredincioasei. Blestemul și moartea.

Dar iată, acum cugetul Catriei se trezi. Ochii ei se deschiseră larg. Ce înspăimântător ! Mii de ochi și de gâtlejuri se cască nesățioase spre ea. Ce s'a întâmplat ? Cine sunt acești oameni ? Pentru ce s'au adunat ? De ce i-au uns trupul și obrajii cu mazăga asta groasă și de nesuferit, de ce îi toarnă pe cap lipiciul ăsta. Privirile Catriei căzură pe vreascurile dela picioare. Încordându-și tot trupul, ea strigă găzilor neîndurători ai hanului :

— Dați-mi drumul !

Cine să-i dea drumul ? Cui să-i fie milă de ea ? Numai striga, fecioară ! Taci ! Primește-ți moartea îngrozitoare. Taci ! Cine îi vorbește astfel ? Cine i-a șoptit la ureche vor-

bele îndurerate de îmbărbătare ? Taci, fecioară ! Intărește-te ! Va veni clipa și mai îngrozitoare !

Buzele Catriei nu mai șoptesc decât un singur cuvânt, ca o rugă :

Martân ! Martân !

Stâlpu rușinii se înălța deasupra mulțimii care întindea gâtul căutând spaima în ochii fetei, dar nu de spaimă erau plini ochii ei larg deschiși. Gâzii dădură foc la vreascuri. Un fum înecăcios se prelinse în sus, îi tăie răsuflarea și-i încheoșă vederea. Catria se înneacă și, ca să nu strige, își mușcă buzele. „Uite, acum va începe să țipe, să plângă, să se roage“; se gândea cu desfătare imamul Safi. Dar nici strigătele, nici rugile, nici tânguirile nu-i vor folosi la nimic necredincioasei. Acel care cutează să ridice mâna asupra fiului lui Mahomed, va pătimi în chinurile iadului și va muri. Mare este înțelepciunea hanului și nemăsurată este mânia lui. Cine nu știe aceasta ?

— Fiți blestemați, fiți blestemați în vecii vecilor ! Chinurile mele să cadă pe capul vostru...

Puternic și neînfricat răsuna glasul Catriei peste capetele mulțimii.

Șuierând pe deasupra medeanului, o săgeată zbură și se înfipse în pieptul osânditei. După ea o a doua, apoi a treia.

Capul fetei se plecă supus și împăcat. Acum, chinurile n'o mai înspăimântau pe Catria.

Mulțimea se tălăzui într'o larmă cumplită :

— Cine a tras săgețile ?

— Cine a călcat osânda hotărîtă de han ?

— Cine a cutezat ?

Garzii alergau ca turbați, izbind în spinări cu ghioagele, împrăștiind mulțimea. Catria nu mai vedea nimic. Amuțise pe vecie. Zadarnic mai striga și clocotea mulțimea, zadarnic alergau garzii spre palat, pentru a vesti divanului nemaipomenita întâmplare :

— A murit ! A murit !

Martân stătea în picioare în turnul strâmt al moscheii, cu umărul rezemat de zidul rece de piatră, și strângea în mână arcul bine strunit. Prin fereștriuca îngustă vedea mulțimea de jos. Larma amenințătoare ajungea până la el. Dar nu-l mai înspăimânta nimic. Asupra lui pogorîse liniștea

dorită. Trupul îi fremăta de o vârtosie ciudată. Acum n'au decât să vină. Se va năpusti, el, unul singur, asupra mulțimii turbate, va muri, dar la picioarele lui se vor prăvăli morman trupurile garzilor și ale caraulelor hanului. Auzi glasul pițigăiat al priveghetorului moscheii, pașii lui zoriți pe treptele repezi ale scării din turn. Hărmălaia de pe me-dean se apropia de moscheie, părând că mulțimea ghicise acum de unde au fost trase săgețile. Priveghetorul vârî capul prin deschizătura ușii și se tângui, aproape plângând, cu vorbe stâlcite :

— Vai, vai ! Ce-ai făcut, spurcatule ? ! Ai jurat că ai să privești numai... ! Iată-i, se năpustesc încoace... Te-au zărit ! Te vor ucide în cazne, naiba să te ia, dar și pe mine mă vor zvârli hrană zăvozielor.

— Taci ! — șuieră fioros Martân, cu glas sugrumat. — Taci !

Priveghetorul moscheii, dând din mâini ca și cum ar fi văzut o stafie, se repezi pe trepte în jos și se aruncă deznădăjduit, spre porți. „Dece i-am dat drumul înăuntru necredinciosului ? se căina el. Dece m'am lăsat ispitit de aur ?“ Mulțimea, bătea năpraznic în porți ; inima priveghetorului zvăcnea năvalnic. Deschise ușița ou mâini tremurătoare și scoase afară chipu-i spânatic.

— Cine cutează să tulbure liniștea casei lui allah ? — întreabă el, străduindu-se să vorbească cu glas amenințător.

Unul dintre garzi îi strigă în față, cu ochii scăpărând de mânie :

— În numele hanului, deschide ! Cineva a tras săgețile din minarea.

— Piei de-aici viclene ! Oare nu știi că în casa lui allah nu se intră cu hangerul, ci smerit ? Pleacă de aici cât n'a căzut osânda pe capul tău neghiob. În minarea nu-i nimeni. Ți-ai pierdut mințile, batârule !

În fața porții mulțimea vuia și clocotea. Priveghetorul închise ușița, fugi înapoi în turn, îl apucă pe Martân de mână, îl târî jos și-l îmbrânci în chilia sfântă, în care se păstra coranul. Acolo nu are dreptul să intre decât Fatulla, marele imam al hanului, fiul sfânt al lui allah. Caraulele și garzii nu se astâmpărau. Păstrătorul moscheii fugi iară la porți, unde auzi glasul subțirel al lui Safi.

— Deschide poarta, — strigă acesta, — în numele hanului, îți poruncesc să deschizi poarta !

Priveghetorul auzi cu groază glasul înfiorător al mai

marelui garzilor hanului, viteazul Baiazid, care, dintr'o singură izbitură de iatagan spintecă un om în două, dela umăr până'n stîngii. Deschise poarta și căzu în genunchi în fața imamului Safi.

— Allah vede cât m'au înfricoșat garzii. Se cuvine să facă una ca asta la poarta lăcașului lui Allah?...

— Du-mă în minarea! — porunci bătrînul Baiazid. — Și închide clonțul dacă nu vrei să te legeni de o creangă uscată.

În turn, căutară, pipăiră cu mâinile fiecare piatră, adulmecară văzduhul, ca și când stihiiile lui puteau să le spună ceva de cel culpeș.

Cercetară prin toate cotloanele și se opriră în fața ușii chiliei sfinte. Păstrătorul doar rosti smerit:

— Aici este închis coranul mahomezilor. Cheile le are sfîntul Fatulla.

Nehotăriți, se învărtiră o vreme prin fața ușii și plăcară.

Zvonul pașilor se stinsese demult în moscheia pustie, dar priveghetorul mai tremura încă. Abia se dezmetici. Descuie ușa și-l trase afară pe Martân. Fugi înaintea lui, se opri lângă zid, se urcă pe un prepeleag scund și se uită afară: în livadă nu se vedea nimeni.

— Pleacă! — se răsti dușmănos spre cazac.

La despărțire, Martân ar fi vrut să-l pălească cu un pumn, dar nu făcu decît să stupească scîrbavnic și sări peste zid. O jumătate de ceas mai târziu, stătea în fața lui Ivan Nejivoi și a lui Timofei.

— Credeam că ai să te prăpădești, frățioare, — suspină Timofei.

— Nu mai este Catria, nu mai este, — se tîngui Martân drept răspuns și își acoperi obraji cu palmele.

Hanul îl primi pe Timofei Hmelnițchi, solul hatmanului, de față cu întregul divan. Vizirul, frații hanului și beii stăteau în spatele hanului. Darurile hatmanului fură așezate dinaintea lui Islam-Ghirei. Timofei îi întinse răvașul hatmanului. Hanul îl primi și-l trecu vizirului, fără să-l cetească.

— Fratele meu, Hmelnițchi, s'a jeluît de mine sultanului Turciei, — începu hanul burzului. — Nu face bine hatmanul, calcă legămîntul nostru de prietenie.

Timofei știa de ce este nemulțumit hanul. Tatăl lui îi spusese despre ce este vorba încă înainte de a fi plecat spre

Bahcisarai. La tocmelile cu Osman-aga, Hmelnițchi îi spusese limpede : „Ca să pot lupta liniștit, sultanul trebuie să-i poruncească hanului să nu cadă la învoială cu regele în spațele meu, așa cum s'a întâmplat la Zborov“.

Timofei ocoli un răspuns. Aduse vorba despre altceva.

— Mărite han, hatmanul Ucrainei m'a însărcinat să te întreb dacă poate aștepta urdia ta ?

Hanul aruncă spre feciorul hatmanului o privire ascuțită. E șiret fiul ghiaurului ! Ei bine, o să vedem noi !

— Spune-i hatmanului, fratele meu, că mă voi ține de cuvânt și de data aceasta. Voi fi cu urdia la sfârșitul lui Mai, acolo unde mă cheamă hatmanul, dar el trebuie să poruncească prin sate și târguri ca pânde de slobode ale prostimii voastre să nu tabere pe bulucurile mele, să nu-mi hrăpească robii pe care-i voi lua ca pradă de război...

Hanului îi tremurau mâinile. Fără voia lui își pipăi beregata care îl mai durea și acum. Își aduse aminte de seara din ajun. S'ar fi putut întâmpla ca necredincioasa proclată să-l sugrume. Simți o înfiorare rece pe ceafă, încheștă pumnii și, fără să se stăpânească, spuse aproape strigând în fața lui Timofei :

— Voi lua atâția robi câți îmi trebuie, căci am datorința, după porunca sultanului, să-i trimit cinci mii de ghiauri. Hatmanul, fratele meu de inimă, trebuie să știe aceasta. Să știe !

În liniștea care se așternu după zbucnirea de mânie a hanului, glasul lui Timofei răsună apăsător :

— Nu eu sunt acela cu care trebuie să te înțelegi în privința robilor și a pleanului. Aceasta nu mă privește, mărite han, și nu pentru aceasta m'a trimis hatmanul aici...

Beii și frații hanului schimbă priviri. Prea cutezător vorbește odrasla lui Hmel.

Vizirul își trecea degetele prin cutele feregelei. Zâmbea veninos. Să vadă divanul cum strică hanul lucrurile, atunci când se amestecă singur în tocmeli. Timofei răsuflă și urmă de data asta mai liniștit :

— Mărite han, războiul n'a început încă și plean nu este deocamdată : așa că pentruce să ne tocmim și ce să împărțim ?

— Și dacă nu vă veți învoi, — izbucni din nou hanul, — voi porunci urdiei să năboiască la Cehrin, la Belaia Țercov, îi voi porunci hatmanului să mă însoțească împotriva

Moscoviei și nu mă voi duce cu el împotriva beifului Moldaviei...

Deodată, un zâmbet blajin flutură pe buzele hanului, strânse dușmănos. Pentru ce să strige? Iși aminti de porunca sultanului. Iși aminti de sfaturile vizirului. Să nu se sfădească cu Hmel, să nu se sfădească în nicio împrejurare! Iși aminti de năvala cazacilor împotriva Azovului și a Sinopului, de luptele dela Trapezunt. Bine îl povățuise blestematul de vizir, bine: lasă-l pe craiul Lehie să se războiască cu Hmel, lasă-i să se sfășie unul pe altul. Iar atunci când amândoi vor fi sleiți de puteri...

Zâmbetul de pe buzele hanului se întindea din ce în ce mai larg, iar chipul i se îmblânzea tot mai mult...

— Puneți perine pentru feciorul fratelui meu, — porunci el slujitorilor.

Se așezară două perine pentru Timofei și una pentru stolnicul Nejivoi. Purceseră la o sfătuire lungă și întortochiată. Vorbele se cerneau ca prin sită. Timofei simțea cum din pricina acestei liniști fățărite îi pleznește capul. Ar fi vrut să se ridice și să plece. Dar își aduse aminte de privirea tatălui său și-i auzi vorbele pătrunzătoare: „Iscusița noastră nu trebuie să stea numai în sabie, fiule, căci la sabie cazacii au fost vestiți și înaintea noastră; nu numai sabia ci și înțelepciunea e armă...”

Și deaceea Timofei stătea aici cu toată ura lui aprinsă împotriva înfumuratului han și a beilor. Trebuia să zâmbească atunci când ar fi vrut să-i scuipe în față, trebuia să-și plece capul și să-i întrebe de sănătate, când vedea în fața ochilor schingiuirea îngrozitoare a miresei cazacului Ternovâi, trebuia să-i dăruiască hanului săgeți de aur, când el ar fi dorit ca acestea să-i străpungă inima. Multe trebuia să faci împotriva poruncii sufletului tău și Timofei le va împlini, căci tocmai aceasta este îndeletnicirea solicească: e iscusința întortochiată, vrednică de cei viteji, cu ajutorul căreia uneori câștigi o luptă mai repede și mai cu izbândă decât cu flinta și cu sabia.

— Am auzit aici despre faptele mari ale fratelui nostru, — grăi hanul, — a început să făurească tunuri, să dureze cuptoare înalte; a chemat meșteri din Moscovia. E adevărat oare?

Timofei lăsă capul în jos și-și plecă ochii. Așa se cuvenea să faci când îi răspundeai hanului. Trebuia să-ți cobori ochii sub privirile lui. Asta îi venea mai la îndemână și lui

Timofei. Ii trecu prin gând. „De bunăseamă că bei au născocit aceasta dinadins, ca să le vină mai ușor să spună vicleșuguri hanului lor.“

Hanul aștepta încordat răspunsul.

— Mărite han, cazacii au îndrăgit din moși strămoși mai mult săbiile și sulitele — răspunse Timofei.

— Și tu mânuiești limba tot atât de bine ca și sabia, — rosti hanul cu înțeles.

Sotnicul Nejivoi ascunse un zâmbet.

Clipele se surseau încet. Dincolo de ferestrele largi ale palatului era primăvară, adia vântul, se întindea nemărginirea și marea de flori trandafirii a livezilor. Undeva, dincolo de obcinile munților din Crâm, e întinsul siniliu al Niprului, pământul ademenitor al stepei, iar deasupra ei e necuprinsul albastru. Aici, în palat, nu puteai cânta viersul de dor, larg, ca în stepă. Aici nu puteai trage din plin în piept, văzduhul îmbătător. Aici totul era cumpănit și măsurat. Fiecare mișcare și fiecare vorbă. Căci așa se dezleagă treburile solicești, așa fel se ocârmuiește. Îndărătul acestei liniști și al temenelelor făcarnice e tănuit necunoscutul îngrijorător, vălmășit, al luptelor, al ceambururilor, e pârjolul, jalea și deznădejdea celor obidiți, lacrimile roabelor. Acestea trebuie să le ții minte când stai pe perinele moi din sala înaltă a palatului din Bahcisarai, în fața lui Islam-Ghirei al III-lea, ca sol al hatmanului Oastei Zaporjene și al întregii Ucraine.

6

Cneazul Semion Vasilievici Prozorovschi și boierul Grigori Pușchin își băteau capul de două zile cu Mahowski, solul craiului leah. După părerea lui Pușchin două zile fuseseră pierdute d'a surda în vorbirile cu solul. N'avea nicio noimă să mai asculte lămuririle încălcite ale lui Mahowski, lingușirile și chiar amenințările lui. Boierul Pușchin își amintea destul de bine drumul pe care îl făcuse cu un an în urmă la Varșovia, pentru a se mai încrede în făgăduielile mărinimoase ale craiului, sau pentru a-i lua în seamă întâmpinările și amenințările. Dar trebuia să stea, să asculte și din când în când să se amestece în vorbire.

În sala din Kremlin, sobele scunde, îmbrăcate în țiglă zmălțuită, galbenă, împrăștiau căldură din belșug. Prin

ocnițele adânci ale ferestrelor se prizărea lumina searbădă a unei zile de Mart.

Ca niște umbre, dieci ai despărțământului soliilor intrau și ieșeau din sală, aducând suluri de pergament și desfășurându-le în fața cneazului Prozorovschi.

Semion Vasilievici mișcă din buze, ridică cu înțeles un deget, și după ce aruncă spre Mahowski o privire pe deasupra sticlelor lucitoare ale ochelarilor, grăi :

— Am mai oblicit neîndoielnic, boierule sol, că în Smolensc și în olaturile lui — olaturi rusești străvechi, — apăsă cneazul, — oamenii lui Radziwill pângăresc bisericele pravoslavnice și silesc pe popi să treacă la unie...

Mahowski dădu din cap în semn de tăgadă și voi să răspundă.

— Aibi răbdare, boierule sol, aibi răbdare. — Prozorovschi cerceta hârtiile îngălbenite. — Deasemenea avem știință că pe zisele olaturi, rușii sunt ținuti ca niște robi și striviți de tot felul de corvezi ; deaceea gospodăriile lor au ajuns de izbeliște, iar pământurile, altădată mănoase, astăzi sânt pârloagă. Dece mai vorbești, boierule sol, despre o prietenie veșnică și cinstită, când Janusz Radziwill săvârșește asemenea isprăvi ?

— Pane cneaz, — răspunse Mahowski, ducând mâna la inimă, rogu-te, fii încredințat că regele nu are știre de acest lucru. Când va afla se va mânia foarte din pricina faptelor samavolnice ale hatmanului Litvaniei.

Pe fruntea lui Mahowski se iviră broboane de sudoare iar degetele îi tremurau de ciudă. Așa se întâmplase pururi aici la Moscova. Jesus-Maria ! Era mult mai ușor să porți tocmeli cu hanul și cu dregătorii lui ! Moscovitenii îl scoteau din sărite cu încăpățănarea și dârzenia lor. Senatorilor dela Varșovia le venea ușor să dea povețe ! Să încerce și ei să vină aici, la Kremlin, să dobândească ceva. Privi cu ură obrazii rași ai lui Prozorovschi, ochii lui ageri din dosul ochelarilor cu ramă de aur și rosti încet :

— Pane cneaz, aceasta este o pricină a noastră, launtrică, și o vom descurca singuri. Radziwill va trebui să dea seama. Dar dece nu răspunzi, domnia ta, la întrebarea mea ? Ceeace se petrece la hotarele Moscoviei, oare nu te îngrijorează ?

Prozorovschi tăcea, aplecând capul și ascultând cu luare aminte. Pușchin se uita cu pleoapele pe jumătate coborâte la făcliile pe care le aprindeau diecii. Mahowski se ri-

dică. Sprijinit cu mâinile de masă rosti cu căldură, cu turburare :

— Milostivi pani, trebuie să știți că răzvrătitul Hmelnițchi a pus gând rău nu numai Rzeczzi Pospolita ; dezghinurile lui cutezătoare împotriva regelui, unsul lui dumnezeu, ar putea, ca și ciuma, să sară peste hotare. Hmelnițchi este o pildă rea pentru prostimea cea vicleană. Oare acestea nu vă neliniștesc, pani ? Priviți ce se petrece în Evropa. Aduceți-vă aminte ; acum un an, gloatele besmetice au ridicat mâna asupra unui uns al lui dumnezeu, regele Carl I Stuart al Engliterei și i-au dat moartea ; la Viena, mișei nelegiuți au uneltit împotriva vieții preamăritului împărat. Hmelnițchi este un fir din acelaș ghem drăcesc... El uneltește împotriva unui uns al lui dumnezeu. Dacă vreți, am să vă spun și mai mult : are de gând să intre sub ocrotirea sultanului Turciei, a juruit prietenie veșnică hanului din Crâm și s'a lăudat că va merge împreună cu urdia să se războiască cu Țara Moscoviei..

Mahowski se opri să răsufle. I se păru că vorbele sale făcuseră întipărire asupra boierilor.

— Din însărcinarea regelui Jan-Kazimir, eu trebuie să le arăt toate acestea în fața țarului, să rog pe măria sa a nu îngădui ca nemernicii răzvrățiți să pătrunză pe pământurile sale, să sporească străjile de strelți, iar cazacii dela Don să fie popriți cu strășnicie de a se alătura la podgheazurile lui Hmelnițchi. Atamanul Alexei Starov, care a încălcat pacea veșnică dela Polianovca și care a fost cu cazacii dela Don la Zborov, să fie căznit cu moartea pentru ca alții să nu ia cumva pildă dela el. Neguțătorii și slujbașii ruși să fie struniți... Aici Mahowski citea după foaia de pergament întinsă în fața lui — să fie împiedicați să-i vândă lui Hmelnițchi arme, ghiulele, pulbere, precum și grâne și sare. Solii lui Hmelnițchi să nu fie primiți aici — aceasta este potrivit tractatului nostru de pace, căci înseamnă că domniile voastre, pani, îl socotiți pe tâlharul și răzvrătitul de Hmelnițchi drept hatman...

— Dar de ce domniile voastre îi trimiteți soli ? — îl întrerupse oțărît Pușchin.

Prozorovschi privi nemulțumit spre boier.

— Vorbește, boierule sol, iartă întreruperea.

— Asta e tot. Aceasta trebuie să i-o spun, în numele regelui, măriei sale țarului Alexei Mihailovici și să-i dau chiar în mână epistolele regelui.

Cneazul Prozorovschi se ridică.

— Boierule sol, cu asta îngăduie să întrerupem vorbirea noastră. Lasă-ne să chibzuim. Peste vreo două, trei zile ne vom aduna iară.

— Ce să mai îndelungim? Asta-i numai pierdere de vreme, — glăsuî Mahowski burzului.

Prozorovschi nu răspunse. Plecă fruntea, lăsându-l să înțeleagă că întâlnirea s'a încheiat.

Peste trei zile se adunară din nou în sala mare a despărțământului soliilor.

Mahowski, împreună cu Grozdicki, pisarul soliei, sosi chiar la ocaziile două. Fură primiți de cneazul Prozorovschi, de boierul Grigori Pușchin, de boierul de sfat Uncovschi și de ocolnicul Bogdan Hitrov. După închinăciuni și după întrebări de sănătate, după ce cercetară dacă nu-i lipsește ceva și dacă solului nu i-a pricinuit cineva vreo suptare, cneazul îl vesti :

— Boierule sol, veștile pe care ni le-ai dat în legătură cu uneltirile hatmanului zaporojean sunt de mare însemnătate și cer vreme pentru a fi chibzuite cum trebuie. Am înștiințat pe țarul Alexei Mihailovici că ai sosit. Măria sa fiind bolnav nu se află acum la Cremlin și, spre marea lui căință, nu poate astăzi să te primească pe domnia ta, slujitorul măriei sale craiului Jan-Kazimir. Deaceia silit vei fi să-mi dai mie scrisoarea crăiască pentru a i-o înmâna țarului.

Mahowski călcă rânduiala statornicită și-l întrerupse pe vorbitor :

— Pane cneaz, nu-i cu puțință așa ceva. Potrivit voinței regelui meu, sunt dator să dau scrisoarea regească numai în mâna măriei sale țarului.

Prozorovschi dădu din mâini cu prefăcută părere de rău :

— Atunci va trebui să mai aștepți. Vom fi tare bucuroși dacă vei mai rămâne ca oaspete al nostru la Moscova.

Mahowski văzu negru înaintea ochilor. Să mai aștepte? Ce, sunt zmintiți? La miazăzi au și început încăierările cu pânde de la Hmelnițchi; ieri ștabela de la Varșovia a adus o scrisoare de la cancelarul Leszczinski : să grăbească neguțările. Celor de acolo, din Varșovia, le e ușor să poruncească.

— În ce privește celelalte cereri, boierule sol, — urmă Prozorovschi, — te înștiințez : cazacii zaporojeni sunt oameni de credință pravoslavnică și fug pe pământul țarului pentru că clericii catolici le pun multe opreliști și săvâr-

șesc multe zminteli împotriva credinței lor ; deaceea, nu-i putem popri să se așeze pe pământul rusesc. Conteniți cu prigoana și cu obișduirile și atunci n'or fugi nici ei. Al doilea, boierule sol : oștirea strelitilor se află la hotarele noastre în număr trebuincios și nu vedem nicio nevoie s-o sporim sau s'o scădem. În ceea ce privește însă trimiterea unei oștiri împotriva lui Hmelnițchi, acesta este un lucru cu neputință, căci noi avem aceeaș credință ca și cazacii și nu ne putem război cu ei atunci când își apără credința ; și apoi nici patriarhul nu și-ar da vreodată blagoslovirea sa unei asemenea isprăvi. Despre faptele lui Starov Alexei, atamanul cazacilor dela Don, nu avem cunoștință. S'a poruncit voievodului strelitilor Artamon Matveev să facă o cercetare. În ceea ce privește spusele tale că Hmelnițchi ar avea de gând să oară ocrotire veșnică sultanului Turciei și că ar uneli împotriva țării noastre împreună cu tătarii și cu turcii, noi nu avem cunoștință de asemenea lucruri ; aceasta voi trebuie s'o știți mai bine, căci hatmanul Hmelnițchi e supusul vostru și pentru gândurile rele și isprăvile lui veți răspunde voi, potrivit cu legământul de pace dintre țările noastre. Nu putem popri pe neguțatori să facă negoț cu neguțatorii ucrainieni. În legământul dela Polianovca nu este trecută nicio îndatorire cu privire la cei cu care poți face negoț și cum să faci negoț ; și nimeni nu poate popri pe neguțatori să facă așa cum vor. Astfel cum sunt volnici să facă negoț cu neguțatorii din Lehia, tot așa pot să facă negoț oriunde, în orice loc.

— În ceea ce privește pe solii lui Hmelnițchi, te înștiințăm că măria sa craiul trebuie să-l împiedice pe hatmanul său, astfel cum îl socotește pe Bogdan Hmelnițchi, ca să trimită soli în alte țări ; iar noi suntem slobozi să purtăm neguțări cu cine vrem. A cere mai mult, ar însemna o încălcare a legământului dela Polianovca. În ceea ce privește celelalte lucruri, boierule sol, trebuie să-ți spun că războiul vostru cu cazacii, cum spui singur, e un război lăuntric și noi nu ne vom amesteca cu oștile, dar măria sa țarul Alexei Mihailovici nu poate sta molcom când vede batjocorită credința pravoslavnică, când sunt năruite bisericile domnului, când slova și vorba rusească sunt hulite și ponegrite în cele mai netrebnice și mârșave chipuri. Aceasta înseamnă o încălcare a legământului dela Polianovca, care scrie că amândouă părțile își vor cinsti una alteia credința și vor îngădui mărturisirea slobodă a acestei credințe.

Grigori Pușchin simți că i se taie răsuflarea de uimire. Bine l-a mai săpunit cneazul pe pan Mahowski !

Uncovschi păstra o tăcere cuvîncioasă ; doar în ochi îi scăpărau scânteii vesele. Lui Mahowski îi zvâcneau mustățile. Își petrecu mâinile pe după cingătoare, privi cu trufie pe boieri, și grăi cu înțeles :

— Toate cele ce am auzit dela domnia ta, cneazule, le voi spune la Varșovia. Nu mai pot rămâne aici nicio zi. Ieri, o ștafetă a cancelarului mi-a adus o știre îmbucurătoare : călărimea vitează a lui pan Kalinowski, hatmanul armiei din Ucraina, a zdrobit cel mai bun polc al lui Hmelnițchi, de sub porunca lui Danilo Neceai, iar însuși Neceai a fost ucis. Regele va pleca în curînd cu temelul armiei și deaceea eu trebuie să pornesc fără zăbavă spre Varșovia.

Să vedem ce-o să mai zică acum cneazul ! Mahowski era bucuros. A tras drept la țintă ! I se părea că știrea spusă de el i-a uluit pe boieri. Iată, acum or să schimbe priviri între ei și altfel va glăsuî cneazul Prozorovschi care, (Mahowski o știa sigur) nu mai departe decît ieri a stat de vorbă în taină cu polcovnicul Mihail Sulicici, solul lui Hmelnițchi.

După o scurtă tăcere, Prozorovschi grăi :

— Să te ținem aici, boierule sol, noi nu avem dreptul. Domnia ta îți dai seama mai bine ce trebuie să faci. Iar în ceea ce privește scrisoarea crăiască, hotărăște singur.

...Mahowski, solul craiului Lehie, și alaiul său, însoțit de slujbași ai despărțămîntului soliilor, în frunte cu diacul Almaz Ivanov, plecă din Moscova luînd calea spre Smolensk-Orșă.

La depărtare de cinci mile de Moscova, lângă slobozia Verhneaia Zastava, Almaz Ivanov se opri, îi ură drum bun lui Mahowski și-i înmână zapisca de ocrotire pe drum, pentru ca pîndele de streliți să nu facă nicio supărare boierului sol și oamenilor din solie.

Un vînt tăios pătrundea în caleașca închisă. Infășurat în blana sa de urs, Mahowski își aducea aminte cu plăcere de zilele petrecute de curînd la Bahcisarai, de soarele dogoritor din Crâm, de vorbele dulci ca mierea schimbate cu hanul și cu vizirul său. Oftă mîhnit. Vremurile se învăluiau și întâmplările prevesteau noi urgii. Numai gîndind la asta și simțea o strîngere de inimă.

În aceeaș vreme, spetînd caii, polcovnicul Mihailo Su-

licici gonea în iureş pe pământul Moscoviei spre îndepărtatul Cehrin. Curând pătrunseră în inima codrilor deşi din olatul Brianscului, afundându-se pe drumeagurile lor neumblate. Polcovnicul iscodea bungetul cu ochii şi ţinea pistolul la îndemână : nu poţi şti cine îţi aţine calea în aceste sihle ! Butca sa era împresurată de cincizeci de călăreţi. Căii fornăiau. Deasupra capetelor unduiau valuri de aburi. În dreapta şi în stânga tăşneau stropi de sloată. Corbii speriaţi zburau din copaci. Sulicici ghiontea între coaste pe cazacul de pe capră :

— Mai repede Semion, mai repede !

Semion doar ridica din umeri. Cum poate să meargă mai repede ? A schimbat pân'acum a patra păreche de cai. Polcovnicul parcă a turbat. A hălăduit liniştit trei luni la Moscova şi deodată a sărit ca un buiac. Într-o singură noapte vrea să ajungi la Chiev, chiar la Cehrin. Tare e aprins ! Totuşi, Semion şfichiui cu harapnicul pe mijlocas. Butca sălta peste bulgării de glod îngheţat. Telegarii zburau, parcă aveau aripi. „Iacătă, se gândea Semion, ce ar fi să aibă omul aripi ! Spunea la Lubeanca un târgoveţ că nişte oameni au născocit meşteşugul cu care poţi să zbori. De bunăseamă că a tăiat piroane !“

Cazacul Semion Cravciuc îşi amintea cu căldură de Moscova. Câte n'a văzut, câte n'a auzit el acolo ! Fusesse tare bucuros, mai ales văzând că şi pe meleagurile astea erau fraţi de-ai lor, de aceeaş credinţă. Şi ei erau în aceeaş ananghie... Nicij hlopii din Moscovia n'o duceau mai bine. Se vede treaba că boierul e la fel pretutindeni, ce mi-e în Moscovia, ce mi-e în Marcovţi, satul lui Semion Cravciuc de pe Nipru.

Vântul bătea drept în faţă. Soarele sângieru scăpăta spre asfinţit. În curând vor ajunge la Briansc. Gândul lui Mihailo Sulicici sbura când la Moscova, când la Cehrin... Are ce să-i povestească hatmanului, are cu ce să-l bucure. N'a stat degeaba trei luni la Moscova.

La Briansc, polcovnicul Sulicici fu oaspetele voievodului cneaz Nichifor Feodorovici Meşcerschi. Se opri la el nu numai ca să se hodinească. Desfăşură dinaintea voievodului un ucaz trimis de cneazul Prozorovschi. Voievodul îl citi cu luare aminte şi dădu din cap a încuviinţare.

— Bine, oastea voastră poate să vină. Pe aici şleaurile sunt bune. Proviant şi tunuri se vor găsi, o să vă dăm noi o mână de ajutor la treaba asta.

Băură câte un pahăr și mâncară piftie, stând de vorbă pe îndelete, prietenește.

În zori, Sulicici se afla din nou în butcă. Gândurile iar îi zburau, nerăbdarea iar îl gonea. Pentru întâia oară în toată vremea drumului se gândi la înfrângerea lui Neceai. „Iute din fire și fără băgare de seamă, cugetă el, se vâra unde nu trebuie“.

Soarele se înălța deasupra zării. În văzduh adia un iz de frunze putrede. Butca trecea printr'un redin și străjerii soliei porniră o cântare.

7

La începutul lui April, Hmelnițchi trimise peste hotarul rusesc, spre Briansc, șapte mii de cazaci sub porunca polcovnicului Tarasenco, care sosise de curând dela Codac. Ingrijindu-se de tunuri, hatmanul se strămută la Corsun, unde le aduna Feodor Corobca, marele nacealnic al chervanelor. Aici, după părerea hatmanului, trebuiau strânse toate tunurile, trebuiau gătite toate ghiulelele de care aveau nevoie, și pulberea, iar în clipa potrivită, atunci când se va hotări limpede unde va fi câmpul de luptă pe care se vor încleșa toate puterile, să izbească cu ele în locul cel mai subred al armiei regești.

Hmelnițchi se grăbea să înceapă harțile între pânde înainte de sosirea urdiei, pentru ca hanul să fie nevoit să intre de-a-dreptul în foc, să nu dezlănțuie el încăierarea. Acest lucru, după socotelile lui Hmelnițchi, ar fi răpit leșilor și tătarilor puțința de a-l trage iară pe sfoară printr'un nou vicleșug, așa cum s'a întâmplat la Zborov. E adevărat că pe hatman îl mai neliniștea și voievodul litvan Janusz Radziwill, dar faptul că țarul Moscoviei a încuviințat trecerea oastei hatmanului peste hotarul rusesc schimba starea de lucruri.

...Cei din casa stolnicului Ivan Zolotarenco dela Corsun se și obișnuiseră cu înaltul lor oaspe. În ogradă se auzeau zi și noapte larma cazacilor. Dincolo de poartă era de-a-dreptul hărmălaie, iar în tindă nu auzeai decât :

— Nu-i voie la hatman !

— Așteaptă. La hatman e Bohun.

— Abia mâine îl poți vedea pe hatman, azi e sfatul nacealnicilor.

Esaulul Demian Lisoveț cădea din picioare de oboseală. E ușor de vorbit ! Dar ce greu e să nu dormi nici ziua, nici noaptea ! Doar dimineața dacă mai ai noroc să ațipești oleacă pe vreo laviță, într'un colț. Încolo, alergi mereu năuc : olăcari, scrisori, hrisoave... Pisarii, lua-i-ar dracu' pe toți, se turlăcesc de dimineața până seara. Bine că măcar Văgovschi a rămas la Cehrin, altfel și-ar mai fi bătut capul și cu el...

Timofei se abătu pe la Corsun pentru câteva zile, îi dăruie esaulului o sabie cu teacă de argint, apoi plecă cu Bohun spre Vinnița. Capusta făcea mereu naveta între Cehrin și Corsun. Venea omenire, sumedenie ! Parcă și-au pierdut mințile cu toții : să le tot dai la hrisoave de ascultare și de ocrotire. Auzind despre izbânda lui Kalinowski, șleahla începuse să ridice capul ; totuși după ce Bohun l-a hărțuit o leacă pe hatmanul armiei leșești din Ucraina, panii s'au mai astâmpărat.

Lisoveț găsi o clipă de răgaz și ieși în ceardac. Hanna, sora sotnicului Zolotarencu, trecea prin ogradă. Esaulul își scoase repede cușma și-i făcu o plecăciune cuviincioasă. Frumoasa dădu din cap surâzătoare, arătându-și dinții albi, drepti. Esaulul îi privea cu încântare ciuboțelele roșii, când auzi în spatele său glasul răgușit al lui Sulicici :

— Demian, te chiamă hatmanul !

— O doamne ! — ținându-și sabia cu mâna, Lisoveț se năpusti în casă.

— Unde umbli ? — îl întrebă aspru Hmelnițchi. În odaia îmbâcsită de fum de tutun deabia se mai puteau desluși chipurile lui Zolotarencu, Sulicici, Capusta și Muji-lyovschi. — Cerneală nu găsești niciodată, penele sunt ca niște așchii...

— Pane hatman, Svecica a stricat toate penele, — se grăbi să se plângă esaulul, — nu-i chip cu el : scrie, scrie în neștire. În curând, din pricina lui, nu va rămâne cerneală în toată Ucraina...

Saga îi plăcu hatmanului. Zâmbi. Lui Lisoveț i se luă o piatră de pe inimă. Altfel, astăzi n'ar fi scăpat ușor...

— Svecica rămâne Svecica, — spuse pașnic Hmelnițchi, — iar tu adă mai repede harta, pene noi și cerneală.

...Esaulul se apropie de câteva ori de ușă. Își lipea urechea de ea și asculta. O fată dela bucătărie aduse în odăile hatmanului mere murate. Lisoveț luă două mere, o ciupă pe fată de obrazul rumen și își înfipse dinții într'unul din.

ele. Ei drăcie! E vremea cinei, și n'au mâncat nici de amiază, iar el trebuie să stea aici, drept ca o lumânare. Piei necurate! Iarăși i-a venit Svecica¹⁾ pe limbă, n'ai loc de el!

Și ca un făcut, Feodor Svecica răsări ca o nălucă pe scară și dădu cuviincios ziua bună lui Lisoveț. Isprăvind de mestecat mărul, acesta întrebă:

— Pesemne că tu ai prânzit, cinstite cronicar?

— Da, am prânzit, — răspunse smerit Svecica.

— Eu n'am prânzit încă, — se plânse esaulul. — Ce zici de asta?

— Aș vrea să intru la hatman, — începu sfios Svecica.

— Ai vrea tu multe. Crezi că acum hatmanul n'are altă treabă decât să pălăvrăgească cu tine?

— Vreau să mă cer la oaste, pane esaul.

— Ce, ți s'a urît cu viața, ori ai isprăvit toată cerneala?

— Domnia ta șuguiești, pane esaul; eu, în acest ceas amenințător pentru țară, trebuie să apăr cu sabia credința și slobozenia, și nu să scriu la hrisoave. Acum am vârsta și puterea de cazac.

— Măi, Svecica, vorbești curat ca un popă! — Lisoveț isprăvi de mestecat mărul, scuipă sâmburii și își șterse buzele cu năframa. — Ia uite ce i-a trecut prin gând. Să-ți scoți asta din cap! Hatmanul a poruncit să nu fii primit la cazaci. Tu, Svecica, să scrii, asta-i soarta ta în vecii vecilor. Ehe!, dacă aș avea eu asemenea slujbă!

— Nu mă lași să intru la hatman?

— Nu te las! Acolo se ține sfat. Pricepi?

Svecica se întoarce și plecă, străbătând ograda cu pași mari; la poartă se opri și spuse ceva străjerului.

„Să știi că se duce la crâșmă“, se gândi esaulul cu pismă.

...Sfatul se sfârși seara târziu. Luară masa în odaia cea mare de primire. De orânduiala mesei se îngrijea Hanna, sora lui Zolotarenco. Hmelnițchi îi urmărea cu luare aminte fiecare mișcare. Simțea că ceva cald îi dogorește inima când întâlnea privirea ei deschisă și îndrăzneată. Polcovnicii mâncau în tăcere. Zolotarenco turna vinul în pocale. În odaie nu erau nici jețuri late, nici chilimuri pe pereți. În jurul mesei se înșiruiau jâlțuri cu spătare înalte îmbrăcate în safian roș, iar de-a-lungul pereților, măsuțe vienezе și foteluri adânci, cu picioare subțiri. Ferestrele mari, înalte,

¹⁾ *Svecica* — lumânare. (N. trad.)

aveau deasupra geamuri de felurite culori. Pe masa mare și pe măsuțele din colțurile odăii erau policandre de argint cu câte șase brațe. Pe fața de masă albă erau așezate tacâmuri de argint și talere de farfor,¹⁾ vechi șipuri ucrainiene cu rachiu de calgan²⁾, clondire înalte cu malvasie și carafe de argint cu votcă.

Hanna se ridica mereu, ieșea pe ușă și se întorcea ținând cu mâinile întinse tablalele cu mâncări.

— Trebuie să te însori, Ivane, — zise hatmanul, — și să-ți măriți și sora.

Înainte ca Zolotareenco să fi apucat să deschidă gura, răspunse Hanna; punând în fața ei pocalul de argint, îl privi pe hatman drept în ochi :

— După moartea bărbatului meu, pane hatman, am juruit să nu mă mărit din nou până când Ucraina nu va fi izbăvită de panii leși.

Vorbea apăsât, fără umbră de zâmbet pe buzele ei pline.

— De bunăseamă că e o juruință frumoasă, — spuse Hmelnițchi, târăgănând vorbele.

— N'o să ai mult de așteptat, Hanna, — o încredință Sulicici dela locul său. — Să bem pentru biruința noastră !

— Nu te grăbi să bei pentru biruință, — zise hatmanul, ridicând mâna, — nu se cade înainte de vreme. E semn rău...

— Te-a învățat totuși Vâgovschi să crezi în semne, — răsă Capusta.

— N'am spus-o pentru că aş crede în semne. Nu pentru asta, dragii mei ! Dar aş vrea să știți că lupta va fi grea, tare grea ! Regele și Leszczinski, cancelarul lui, vor face totul ca să ne doboare de data asta. — Hmelnițchi se ridică, ținând pocalul în mână. — Dar, dragii mei, avem noroc că alături de noi e falnicul megieș, fratele nostru, norodul rus, care ne învață prin toată pilda vieții sale cum trebuie să ne apărăm slobozenia și credința. Marele țar al Moscoviei ne-a și arătat milostivirea sa și în curând panii dela Varșovia vor vedea puterea împreună a noroadelor noastre, puterea izbăvitoare pentru noi și nimicitoare pentru ei. Să bem, prieteni, pentru norodul rus, pentru frații noștri, pentru țarul Moscoviei.

Pocalele de argint clinchetiră. Depărtându-se de masă, Hmelnițchi se apropie de Hanna, îi atinse pocalul și sim-

1) *Farfor* — porțelan. (N. trad.)

2) *Calgan* — planta „*Alpinia officinarum*“, ale cărei rădăcini se pun în rachiu pentru a-i da gust. (N. trad.)

țindu-i căldura degetelor, inima i se alină și, poate pentru întâia oară în aceste zile, zâmbi nesilit iar cutele adânci de pe frunte i se neteziră. Ii spuse :

— Am să mă străduiesc ca să nu fii nevoită să-ți ții juruința prea multă vreme.

— Îți urez noroc, hatmane, în mareața ta faptă, — rosti sărbătorește Hanna.

În toiul nopții, Hmelnițchi se trezi. Simțea junghiuri săcâitoare în inimă. Se ridică în capul oaselor și băjbăi pe măsută ulciorul cu apă. Pahar nu găsi, și strângând între buze gurguiul urciorului, bău cu nesaț. Apa îi curgea pe bărbie și-i intra pe după guler, răcorindu-l plăcut.

După ce așază ulciorul la loc, se întinse pe crivat, cu mâinile sub cap și închise ochii, încercând să adoarmă. Dar nu-l lua somnul. Se auzea caii tropăind la conovăț, ajungeau până aici glasurile înfundate ale străjerilor și pașii cuiva care umbla de colo până colo pe sub ferestre. Ar fi trebuit să se scoale, să le strige să se mai astâmpere, dar nu-i venea să se miște : ar tot sta așa la nesfârșit, să uite totul de pe lume, toate grijile și neliniștile.

La vârsta lui ar fi vremea să guste dulceața odihnei. Să șadă undeva pe malul unui iaz, să vâneze cu arcu capre sălbatică sau să stea la taifas, îndelung, fără sfârșit, cu prisăcarul Overco dela Subbotov, vorbind despre luptele cazacilor împotriva turcilor, pe mare. Câte se pot afla ca să poți trăi liniștit, în tihnă, pe lumea aceasta ! Dar parcă atunci s'ar mai chema că trăiești ? Iși puse această întrebare și chiar se miră că așa ceva a putut să-i treacă prin cap în noaptea aceasta de primăvară. Se vede treaba că vârsta se face simțită. Nu mai are nici treizeci, nici patruzeci de ani. Se apropie de cincizeci. Vârsta își cere drepturile.

În întuneric zări deodată chipul senin și un pic cam aspru al Hannei. O auzi spunând cu glasul ei plăcut : „Îți urez noroc, hatmane, în mareața ta faptă“. Cine i-a mai urat noroc în felul acesta ? Voi să-și aducă aminte și nu putu. Elena ? Nu ! Niciodată n'a auzit în glasul ei grija dărză de soție care ar fi gața să se jertfească alături de tine pe câmpul de luptă, sau să-și pună împreună cu tine capul sub securea călăului. Dar Hanna ar face așa ceva ! Și-ar da viața...

Noaptea, singur, gândurile vin roi. În minte învie faptele și nădejtile de altădată. Oare gândul marelui fapte,

la care a purces, s'a înfiripat abia atunci, în zilele când se ascundea de dușmani și de ponegrilor în olatul Niprului de jos ? Nu, nu ! Această năzuință, acest gând se zămislise în inima lui pe vremea pribegiei prin Ucraina, în zilele războaielor pentru fericirea unei țări străine, în anii de robie.

Atunci dece vorbesc gurile rele că ar lupta mânat doar de setea de îmbogățire, de folosul lui, că s'a sumețit din îngâmfare ca să-și înalțe slava ? Cei care vorbesc astfel n'au ochi să vadă, și măsoară cu măsura lor.

Un glas hain și viclean îi șoptea din când în când la ureche :

„Pentru ce să mai lupti ? Regele ți-a dat buzduganul și semnele puterii de hatman, ai moșia ta, ai o soție frumoasă, ai dobândit faimă pe meleaguri străine, soli din țări îndepărtate îți calcă pragul, n'ai decât să trăiești în pace cu panii senatori și să te duci să bați temenele la Varșovia. Doar e o datină din moși strămoși ca dvoreni, cnejii, voievozii să-și plece genunchii în fața regelui ; dece tu un cazac oarecare, ajuns la mărire numai prin faptele tale, dece n'ai face așisderea ?“

Plin de venin pătrunzător era glasul acesta spăimos și viclean. Și el, cu toată tăria cugetului său, înnăbușea acest glas în sine, încrâncenându-se și mai mult împotriva vrăjmașilor țării sale, împotriva acelor care țineau sub jug norodul său, norod prin a cărui bărbăție și vitejie el, Hmelnițchi, a ajuns la mărire. Și ce norod ! Își aminti povestirea turburătoare a lui Timofei și parcă vedea a avea medeanul din Bahcisarai, parcă vedea pe mireasa lui Ternovâi la stâlpul rușinii și fapta vitejească a cazacului. Poți măcar să-ți închipui că asemenea oameni își vor sfârși viața în jug ca niște vite ? Nu ! Nu va fi așa ! Nu va fi !

Cei mai mulți dintre nacealnici nici nu-și dau măcar seama ce puternic e acum norodul și dece este el în stare. Și oricât de dureros e acest lucru, dar hatmanul trebuie să-și mărturisească faptul că astăzi nu puțini oameni din Ucraina și-au pierdut încrederea în el, și, părăsind în voia soartei vetrele părintești, au plecat pe pământul Moscoviei să caute mântuire de robia leșească și tătarască. Dar el nu-i osândește. Și nici n'a luat în seamă îndemnurile lui Vâgowschi și ale lui Gladchi, părerile lui Gromâca și ale lui Gluh, care îl sfătuiau să-i întoarcă pe toți pospoliții care fug de capul lor din sate și să-i pedepsească aspru ca pe niște

nelegiuți. Nu ! El nu și-a ascultat polcovnicii, ci le-a răspuns :

„Lăsați-i să plece. Am să scriu eu însumi voievozilor dela Putivl și Sevsc să-i ajute pe acești oameni care, atunci când vor vedea că țara noastră e cu adevărat slobodă, se vor întoarce de bunăvoie, fiindcă nimic nu-i mai scump pe lume decât pământul părinților tăi !“

El a scris voievozilor. Și nu-i uită pe oamenii aceia care și-au părăsit pământul pe care s'au născut.

Multe amintiri răsar într-o noapte fără somn. Zbuciumată, închipuirea învie dinainte-ți lucruri de mult uitate, care păreau că au pierit pentru totdeauna.

Acum în fața lui se deschidea din nou calea spre lupta care urma să hotărască... Dar nu ! Ea nu va hotărî nimic ! Nimic ! Aceasta era credința lui neclintită. Norocul e schimbător, cu toane. Marte, zeul războiului, s'ar putea să-i întoarcă spatele, dar va însemna oare aceasta că s'a isprăvit cu slobozenia câștigată în lupte și suferințe ? Firește că nu ! Și chiar înalță capul de pe pernă, amenințând cu privirea pe cineva care pândea din întuneric, veninos și viclean.

Țelurile și nădejile Varșoviei nu erau o taină pentru el. Dar ceea ce i-a povestit Sulicici la înapoierea sa dela Moscova i-a revărsat în inimă încrederea și nădejdea, de care se ținea neclintit, așa cum înnotătorul se ține aproape de țărm. Știa că e nevoie doar de vreme. Vremea era acum mai hotărâtoare ca oricând. Și dacă va trebui iară să dea un pas înapoi, atunci e mai bine să facă acest lucru pe câmpul de luptă decât la neguțările pașnice cu regele și cu panii. Nici căzăcimea, și cu atât mai puțin pospoliții, n'ar încuviința astfel de neguțări și i-ar întoarce spatele, poate pentru totdeauna. Căci în ce fel le-ar îndreptăți el atunci nădejile ? Iată, de pildă, cazacul Guleai-Den, oare acesta nu și-a pierdut nădejdea în el ? Dar Guleai-Den crede în slobozenie și această credință îl cheamă la luptă. Hatmanul nu putea să uite privirea îngrijorată și întrebătoare a lui Guleai-Den, când îl întâlnise în vâlceaua cu minerai, și nu odată se întorsese cu gândul la această întâlnire, care-i răscolise atât de multe în suflet.

Da, aici față'n față cu cugetul său, putea să-și mărturisească : Nu tot ceea ce a făgăduit prin universalele sale a îndeplinit. Era dator să privească înainte, tot înainte, fără a întoarce capul, dar, vrând, nevrând, trebuise să mai privească și înapoi, și din când în când să-i mai îmbuneze și

pe cei care ar fi putut să-l părăsească la mijlocul unui drum greu.

Se gândi cu groază că pentru întâia oară în acești ani, i se ivise în preajma unor lupte grele acea ciudată neîncredere care ar putea pricinui un prăpăd. În schimb era stăpânit de o hotărîre mântuitoare : trebuie să vadă limpede în viitor, să privească numai înainte, numai înainte ; aceasta era pentru el o poruncă. Gândind la aceasta, își aminti, acum fără îngrijorare, de știrile primite de curând despre forfota ce dădea de bănuț dela palatul lui Adam Chisel din Chiev, (pe călăul ăsta îl așteaptă ștreangul) despre scrisorile lui Silvester Cossov către Matvei Gladchi, scrisori pe care pusesese mîna, de vorbele în doi peri — deocamdată numai atât — ale lui Capusta în legătură cu plecăciunile cam prea adânci ale lui Vâgovschi în fața comișilor leși, și de Sulicici care i-a spus că Vâgovschi îl pârîse pe hatman lui Uncovschi, solul Moscoviei. „Acum, toate acestea vin în rîndul al doilea, nu mai au însemnătate“, își spuse el. Răspunsul dat solilor leși de cneazul Prozorovschi prețuia cîteva lupte câștigate și deaceea putea privi liniștit viitorul.

Era limpede că Varșovia s'a hotărît să isprăvească cu el în anul acesta. Varșovia e în stare de orice. Panii vor să-și deslege mîinile. Năzuințele șleahtei merg departe. Dregătorii dela Varșovia vedeau de pe acum întinderile largi ale pămînturilor Moscoviei sub buzduganele hatmanilor coroanei. Trebuiau doar să-și îndrepte treburile pe socoteala cuiva, după războiul de treizeci de ani !

Nu e nimic, o să-i facă el pe panii să-și dea seama că și lor le arde pămîntul sub picioare. Nu sunt decît trei zile de când a primit știri dela oameni de încredere că țăraniile leși din Carpați s'au ridicat la răzmeriță și că Varșovia e foarte îngrijorată de acest lucru. Oastea căzăcească se va înfrăți cu răsculații. El le va fi prieten. Rzecz Pospolita va fi cuprinsă de flăcări din două părți. Pân'acum panii senatori își spăimîntau pospoliții, spunându-le că Hmel cu cazacii săi năpădesc ca lăcustele pentru a nimici credința catolică și norodul leșesc. Ce viclenie ! Dar în zadar cred panii senatori că el nu poate spulbera această minciună nerușinată...

De bunăseamă că nu va mai putea să doarmă în noaptea aceasta. Își lăasă picioarele pe marginea crivatului. Să-l cheme pe vistavoiul Ivanco ; dar desigur că acesta doarme. Se ridică. Blana de urs întinsă pe jos îi mîngăia picioarele

cu căldura ei. Hatmanul deschise ușa și-l strigă pe vistavoi. Străjerul dela ușă sări în picioare și-l trase de mână pe Ivanco, care sforăia pe un cufăr.

Somnoros, Ivanco aprinse făcliile și aduse o ulcică de pământ cu lapte bătut. Hatmanul dădu ulcica la o parte, se așază mai bine în jâlț, își puse contășul pe umeri și, trăgând din lulea se aplecă peste hartă. De câte ori a cercetat cu privirea, în zilele din urmă, această coală galbenă de pergament! Cât de limpede luceau pentru el toate aceste linii, puncte și triunghiuri! Sub ele era tănuită o viață grea, ademenitoare, plină de dureri dar și de neașteptate bucurii. Răgazul de un an a adus multe roade țării lui! Dar vrăjmașilor? Trebuie să-și mărturisească — și ei au izbutit să facă multe. Și poate chiar mai mult decât bănuiește el. Câte pungi a deschis Evropa pentru pan! Numai Vaticanul cât i-a ajutat! Diavolul în sutană a ridicat ghiara asupra țării lui, vrea ca prin război s'o prefacă în cenușă și să năruie viața slobodă dobândită de norod...

Pana strânsă între degete luneca încet pe coala de pergament. Iată dunga munților Carpați, iată Podgorie, iată Cracovia. Aici, în Podgorie, s'au răsculat țărani din Carpați. I s'a spus că numele căpeteniei lor este Kostka-Napirski.

Hatmanul cunoștea acest ținut. Bun loc și-a ales Napirski. Norodul de pe aceste coclauri trăiește într'o sărăcie veșnică. Acolo, la Kostka, va trebui să trimită oameni. Nu unul și nici doi. Trebuie să răzbată pân'acolo o ceată puternică de cazaci de ai lui, de viteji. Vor trebui să treacă prin spatele armiei regelui. Ii va trimite lui Kostka-Napirski o scrisoare de prietenie și ajutor. Ii va întinde mâna ca unui frate. Și acest lucru trebuie să-l știe norodul leșesc. Trebuie să scrie universale către pospoliții leși. Dar numai faptul că se vor afla cazaci lângă Cracovia nu va face oare ca părul să se ridice măciucă în capul lui Potocki, hatmanul coroanei și al lui Kalinowski, hatmanul armiei cotoptoare? Danilo nu mai e! Vai, Neceai, Neceai! Prea devreme ai părăsit tu lumea asta. Ai mai fi putut trăi încă mult! Și la Cracovia ți s'ar fi înălțat faima. Numai la auzul numelui tău ar fi intrat groaza în panii cei trufași!

Privind spre ferestrele care începeau să se lumineze, hatmanul își aduse aminte de ultima sa întâlnire cu Neceai, de cuvintele lui pline de îngrijorare: „Așa zi, cu cine-i hanul, acela-i pan?”

Înainte ochilor lui răsăriră Morozenco, Cricevschi, Crivonos...

Vedea gorganele din stepă, de sub zidurile Zbarajului și ale Zborovului... O clipă fu străbătut de un gând minunat : „Va trece vremea, vor trece anii, cincizeci, o sută, mai mulți... Viața se va revărsa îmbelșugată într-o țară slobodă, livezile vor înflori ca în basme, se vor înălța în strălucirea soarelui târguri mari și sate, plugarul va ieși primăvara la câmp, își va opri privirile asupra unui gorgan, ori va scoate din pământ cu brăzdarul ascuțit o țeastă putrezită de oștean, ori va găsi o sabie ruginită — ce va spune acel om necunoscut ?”

Vedea deslușit ziua aceea, câmpul acela și omul acela...

Un cocoș trâmbiță dincolo de ferestre. Unul, al doilea al treilea. Hmelnițchi se gândi zâmbind : „Și atunci cocoșii vor cânta la fel ca acum”.

Aplecat peste hartă, trase cu pana o linie dreaptă dela Chiev spre Brianc, prin Conotop și tocmai până la Roslavl. Pe aici va ieși polcul lui Tarasenco. Aici, șapte mii de săbii vor tăbări pe neașteptate asupra lui Janusz Radziwill și atunci țărani din Belaia Rusi se vor răscula, răzmerița va izbucni dincolo de Starodub, dincolo de Smolensc. Va mai putea oare Radziwill să-i amenințe aripa ? Nu se va lipsi oare să mai țintească spre Chiev, pentru a da o lovitură din spate oastei căzăcești ?

Da ! Să se țină bine anul acesta. Un an. Sulicici a adus răspunsul limpede, fără ocol, al țarului : să se mai țină un an ; după aceea, țarul va porni cu război împotriva Lehiiei. E limpede de ce se grăbesc atât de mult panii. Vor să îngenunche deplin Ucraina, cu orice preț și chiar acum. Vor să-și dezlege mâinile. Dar el se va ține bine. Va sta neclintit. Oricât l-ar costa aceasta. Și nu va închina steagul. Nu !

Glasuri în dosul ușii și un tropot de picioare îi atraseră luarea aminte. Înălță capul și văzu că zorile au și deschis drum soarelui și au împurpurat geamurile. Suflând puternic, stinse făcliile și se duse să deschidă fereastra. Capusta vârî capul pe ușă.

— Trebuie să te tulbur, hatmane, am vești însemnate.

Se opri în fața lui Hmelnițchi, ținând în mână un petec de pânză. Avea chipul îngrijorat și se ferea să privească în ochii hatmanului. Acesta simți cum i se strânge inima.

— E ceva rău ?

— Rău, hatmane. Astă noapte a sosit un om al lui Maliuga.

— Varșovia ! Iarăși Varșovia ! — scrâșni cu mânie Hmelnițchi. — Haide, spune. — Se lăsă adânc în jâlț și închise ochii strângând brățarele cu mâinile.

— O scrisoare tainică, — zise Capusta. Degetele îi tremurau ; privi cu luare aminte spre Hmelnițchi, își dresе glasul și spuse încodată : — O scrisoare tainică : două sute cinci, patruzeci și șapte și cu treizeci și unu, ceeace înseamnă : „cancelarul Leszczinski în înțelegere cu regele“, treizeci și doi, șapte, patru, cincizeci și opt, ceeace înseamnă : „împreună cu nunciul papal Torres și cu duhovnicul regelui, au pus la cale“...

Șoptea numerele fără glas, apoi rostea tare și răspicat fiecare cuvânt, aruncând spre hatman priviri pline de îngrijorare :

— „...au pus la cale să-l otrăvească pe hatman, dând această însărcinare... — Capusta se opri ca să mai răsuflе; se înnăbușea, — dând această însărcinare, — zise el din nou, — soției hatmanului care, după cum am aflat neîndoielnic; este o iscoadă a iezuiților pe lângă hatman...“

Tăcu. Peticul de pânză îi tremura în mână. Hmelnițchi nu deschise ochii. Se înfundă mai adânc în jâlț. O rază de soare se așternu pe fruntea lui înaltă și, lui Capusta îi sări în ochi culoarea pământie de pe chipul hatmanului. Tăcerea se prelungea. Un minut... Două... Poate mai mult. După aceea, Capusta auzi, ca venind din depărtare :

— Mai citește odată...

Capusta începu. Hatmanul îl opri printr'o mișcare a mâinii plină de nerăbdare :

— Nu dela început. Sfârșitul...

Capusta citi :

— „...au pus la cale să-l otrăvească pe hatman, dând această însărcinare soției hatmanului care, după cum am aflat neîndoielnic, este o iscoadă a iezuiților pe lângă hatman...“

— „După cum am aflat neîndoielnic, — rosti cu glas răgușit hatmanul, — este iscoadă a iezuiților pe lângă hatman...“

Deschise larg ochii. Se uită la Capusta de jos în sus, îi prinse privirea și căută în ea ceva care ar fi tăgăduit cele spuse în scrisoarea lui Maliuga.

Capusta îl privea deschis, în ochi. Hmelnițchi nu află nimic izbăvitor. Sări în picioare și dădu năpraznic cu pumnul

în masă. Șfeșnicul se răsturnă, harta lunecă jos, călimară de aramă săltă în sus și stropi de cerneală săriră pe fața de masă.

— E o clevetire ! O minciună !

Mânia cruntă îl răscolea. Dar cu inima simți : e adevărat.

Deodată se întoarse fulgerător cu toț trupul spre Capusta și porunci aspru :

— Să fie pusă sub pază, să se facă cercetări, să fie întrebată !

Aruncă o privire pe fereastră. Acolo, afară, ziua începuse. Soarele se înălța pe cer.

8

Adam Chisel primea în palatul lui un oaspete neașteptat. În sutană neagră de carmelit, cu capul lăsat într-o smerită plecăciune, înaintea voievodului se afla chiar Kazimir Lentowski, duhovnicul măriei sale regelui Rzeczki Pospolite.

Zâmbetul îndatoritor de pe buzele lui Lentowski, mersul domol și mișcările lui sigure, dovedeau că la Varșovia totul e bine. Așezându-se adânc în jâlț, picior peste picior, Kazimir Lentowski povesti amănunțit senatorului despre treburile din stoliță, despre călătoria sa, despre viitorul care prevestea, în sfârșit, pace și liniște pentru toți oamenii aleși de cer.

Senatorul, liniștit de cele spuse de oaspetele său, își zicea că multe din temerile lui sunt pesemne neîntemeiate și că starea lucrurilor din Rzecz Pospolite nu poate stârni nicidecum îngrijorarea care-l frământa fără întrerupere de multă vreme.

Preotul spuse că, într'un viitor apropiat, va trebui să li se dea cazacilor un nou hatman și-i ceru părerea în această privință. Vorbea despre aceasta, în așa fel, de parcă Hmelnițchi n'ar mai fi fost printre cei vii sau chiar dacă mai trăia, nu făcea ca fețe atât de vrednice și de cinstite să-și mai bată capul cu el.

— Este aici un om, — glăsui Lentowski, trăgând mai aproape ceașca de cafea pe care slujnica o pusese în fața lui.

Chisel făcu semn slujnicei să iasă.

— Pe cine aveți în vedere prea sfințite părinte ? — Întrebă cuvințios Chisel.

— Pe Vâgovschi, — rosti răspicat preotul.

— Ce să zic, e un om vrednic, — grăi Chisel, — îl urmăresc cu luare aminte. Trebuie să vă spun că acum nu se prea împacă cu Hmel.

Lentowski se neliniști :

— Sunteți sigur de aceasta ?

Chisel dădu din cap.

— Asta nu e bine, pane senator. Nu cumva îl bănuiește pe diacul său cu ceva ? — Dar deodată adăugă liniștit : — Dealtfel în curând aceasta nu va mai avea nicio însemnătate... Peste câteva zile Hmel nu va mai fi.

Chisel era cât pe ce să sară în sus din jălțul său :

— Cum nu va mai fi ?

— Pedepsa celui de sus va cădea năpraznic pe capul nelegiuitului. Mâna soartei, pane senator.

Preotul înălță ochii spre tavan și își făcu semnul crucii cu evlavie.

...Aceste vorbe schimbate cu Lentowski și întâmplările din ziua următoare îi dădură lui Chisel credința că nu mai e departe vremea când va putea să se ducă cu inima liniștită la Varșovia, pentru a spune senatului și mării sale regelui :

„Cu răscoala s'a sfârșit. Pacea și buna învoire s'au statornicit pe pământurile coroanei mării sale, milostivul rege Jan-Kazimir.“

Însoțită de vistiernicul Kreis, Elena veni la Chiev în ziua următoare sosirii lui Kazimir Lentowski.

Noaptea, voievodul primi pe Kreis, vistiernicul hatmanului. Vorbiră îndelung, între patru ochi, iar după aceea voievodul îi dădu lui Kreis un slujitor care-l duse la mănăstirea bernardinilor, în casa în care era găzduit preotul Lentowski.

Vistiernicul Kreis aduse dela Cehrin vești însemnate. În aceeaș dimineață, Kazimir Lentowski îi trimise lui Janusz Radziwill știrea că trebuie să se aștepte la o lovitură dinspre hotarul Moscoviei, unde cazaci de-ai lui Hmelnițchi vor sosi în vederea acestui lucru. Neguțătorul Walter Funke, după ce ascunse epistolia preotului în sipetul în care păstra toate hârtiile de taină precum și caietul lui,

căsca, fiindcă era prea de dimineată, se zdruncina în căruță și trăgea cu plăcere în piept văzduhul curat al zorilor.

Walter Funke se gândea bucuros că nu va trece nicio săptămână și se va afla în drum spre Hamburgul său drag. În curând își va îmbrățișa soția și copilășii și va putea să-i bucure cu vestea că buna lui stare a sporit cu multe mii de taleri. Neguțătorul se mai bucura și de faptul că în țara din care pleca va începe curând asemenea vălmășag, încât zău, este mai bine să te afli oriunde, în altă parte, numai aici nu. În zadar e atât de încredințat de liniște și de pace senatorul Chisel, acest vrednic și prea cinstit dregător, în zadar e plin de presimțiri fericite preotul Lentowski.

La urma urmei, aceasta nu-l privește pe Walter Funke ! De pe urma tuturor acestor treburi el are un câștig frumos. Dar ca să-și pună în primejdie banii, și cu atât mai puțin viața, el n'are de gând. Amintindu-și de zvânturaticul Kreis, care era de pe aceleași meleaguri cu el și de aceeaș credință, Walter Funke clăti din cap a neîncuviințare. Dar, de fapt, ce pierde Kreis, chiar dacă ar ajunge în ștreang ? N'are nici bani, nici nevastă, nici copii. Altcum e cu el — cu Funke. Nespus de voios, neguțătorul îngână cîntarea care-i plăcea și lui :

*Un biet om o sobă-și face,
Toată noaptea n'are pace,
Dar când zorii s'arătară,
Vede 'n loc de sobă-o scară !*

9

Elena privea cu îngrijorare în ochii preotului Lentowski.

Luminile făcliilor așterneau umbre ciudate pe pereții chiliei. Un crucifix de argint lucea stins într'un colț. Mirosea a tămâie, a pergamente vechi și a mucegai.

Glasul lui Lentowski era domol, liniștit ; treptat, această liniște se lăsă și în sufletul Elenei.

Pe când se gătea să plece la Chiev, aflând dela Kreis că preotul Lentowski a venit dela Varșovia și dorește s'o vadă, o cuprinsese neliniștea. Simțea că începe acel ceva care i se arăta demult în miez de noapte, trezind în inima ei o tulbu-

rare îngrijorătoare. În asemenea nopți se ruga ca moartea să-l ia cât mai repede pe Hmelnițchi, se ruga lui Dumnezeu nădăjduind că cerul îi va asculta ruga și-l va pedepsi pe acest Hmel, pe care acum îl ura și de care se temea mai mult ca de satana. Atunci ar fi Slobodă. Slobodă ca o pasăre. Atunci ar vedea iarăși Varșovia, Cracovia. Iarăși strălucire, cântări, iarăși viață. Stătea în fața preotului, plină de teamă, în nădejdea că va auzi dela el vești bune. La urma urmei, acesta era singurul om care o mai lega de acea lume care acum i se părea atât de îndepărtată, aproape de neatins. Faptul că pan Lentowski o întreba cu amănunțime despre viața ei, îi umplea inima neliniștită de o mare mulțumire. Ii spunea bucuroasă tot ce știa. Dela o vreme Hmel e bănuitor, se ferește, nu scapă o vorbă de prisos. A izbutit să tragă cu urechea : din nou Hmel are de gând să trimită soli la Moscova. Timofei s'a înapoiat de curând din Crâm. Hmel e acum la Corsun. E așteptat să se întoarcă din zi în zi. A adus cu ea izvoadele noilor polcuri. N'ar trebui ca ea să zăbovească mult pe aici, s'ar putea să se afle că lipsește.

— Ai dreptate, fiica mea, — încuviință Lentowski.

Iși trase jâlțul mai aproape de acela al Elenei, îi atinse genunchii cu picioarele, o privi în ochi, puse mâna pe umărul ei. Cu degetele mâinii drepte, preotul căută la gâtul Elenei lăntugul de aur și scoase încet leftul ascuns în sân.

— E bine că porți cu tine darul reverendului nunciu.

Elena știa ce va spune preotul mai departe și aștepta acele cuvinte cu o liniște care o mira pe ea însăși. Firește, el va începe pe departe, căci pan Lentowski nu precupețește cuvintele. Dar în loc de asta, ca și cum i-ar fi ghicit gândurile, preotul vorbi aspru și apăsător, fără să-și ia privirile din ochii ei :

— A venit clipa, fiica mea, a venit clipa !

Cu o mișcare dibace a degetelor, deschise leftul.

Soția hatmanului se întorcea la Cehrin. Kreis ședea în carătă alături de ea. Schimbară caii la Trahtenirov, apoi la Moșnî, și cu toate că n'avuseseră de gând acest lucru, trebuiră să-i schimbe și la Cercassî.

Vizitiul Spiridon stătea oțărît pe capră și-și descărca tot năduful pe cai. Vântul suiera dincolo de geamurile carătei. Ieșind din Cercassî erau cât pe ce să nimerescă într'un iaz. Podul putrezise și, dacă n'ar fi fost priceperea

lui Spiridon, soția hatmanului și câinele de neamț s'ar fi scăldat în apa iazului, de ar fi răs și broaștele de ei.

Spiridon nu auzea ce vorbeau în carătă Kreis și Elena. Numai că acum, chiar dacă ar jurui cineva pe cruce, el n'ar mai crede că între soția hatmanului și neamțul cel cu părul roșu nu e nimic necurat... Când într-o dimineață la Moșni o trezise pe soția hatmanului, l-a văzut limpede, printr-o crăpătură din ușă, pe vistiernic în așternutul ei. Încă la Cehrin slugile trăncăneau despre aceasta. Spiridon nu le dăduse crezare. Ba chiar le amenințase : „Băgați de seamă, o să vă spun lui Capusta și o să vă scurteze limbile ! Așadar e adevărat ! Dacă ar ști hatmanul treaba asta ! Nu, urât e orânduită lumea, dacă se petrec asemenea scârnăvii. De bunăseamă că și acum, în carătă, stau ca doi porumbei și se îmbrățișează. Iar hatmanul umblă pe undeva pe la polcurile lui și habar n'are. Da, în astfel de lucruri, muiera prostește deopotrivă și pe hatman și pe cazacul de rând. Și cu obidă în suflet pentru hatmanul său, Spiridon dădu încrâncenat bice cailor, mânăndu-i spre un șanț. Carăta se plecă pe o parte, apoi pe cealaltă și, după ce sări peste un bolovan mare, ieși la drum neted. „Na ! mai giuliți-vă !“ se bucură veninos Spiridon.

Lăsând ferestruica în jos, Kreis scoase capul afară. Spiridon doar trase cu coada ochiului spre el. Neamțul vrea să latre. N'are decât să latre. Elena amuțise în colțul carătei. Avea un singur gând : să ajungă mai repede la Cehrin ! Cât mai repede ! S'a pus la cale totul. O va face diseară. În timpul nopții avea putința să fugă din Cehrin. Kreis o să găsească el o cale. Întâlni privirea ciudat de rece a lui Kreis și neliniștea îi cuprinse din nou sufletul. Duse mâna la inimă. Degetele ei pipăiră leftul. Iși aminti de cuvintele pretotului : „E mai bine să i-o pui în vin“.

— E mai bine să i-o pui în vin, — rosti ea tare.

Și singură cu ea însăși, neluând în seamă privirea întrebătoare, mirată, a lui Kreis, se gândea : în sfârșit va fi slobodă, în sfârșit se va isprăvi cu toate ; Lentowski o va duce la Varșovia și, cum spunea el, toată Rzecz Pospolita va vorbi despre ea. Și Elena, stând în colțul carătei, auzea chiar de pe acum cuvintele pline de încântare și de uimire : „Iată, această femeie cutezătoare l-a ucis pe schismaticul de Hmel !“

Noaptea târziu carăta intră în curtea palatului din Cehrin. Un vistavoi lăsă scărița dela ușa carătei pentru ca so-

ția hatmanului să poată coborî mai ușor. Ea întrebă îndată dacă a sosit hatmanul. Pesemne, de bucurie că nu sosise încă, urcă scara cu pași repezi, ușori, și se făcu nevăzută în dosul ușii înalte.

Intră în iatac. În oglinda luminată și de jos, și de sus cu făclii, își văzu chipul ostenit și cearcănele de sub ochi. Porunci să se aducă în iatac măsuta cu gustări, o carafă cu malvasie și două cupe. După ce slujnica aduse totul, îi spuse să plece, apropie măsuta de pat, și rămasă numai în cămașă, se plimbă câteva minute prin odaie. Cât ar vrea acum să întindă cuiva mâna, să schimbe o vorbă ! Dar în jurul ei nu sunt decât ziduri. Tot ce se află dincolo de aceste ziduri îi e străin, urât de moarte. Acolo, în chilie, pe când stătea de vorbă cu preotul Lentowski, se simțea îngrijorată și cu inima încheștată în ghiarele temerii. Acum aceste simțăminte pieriseră.

Azi e sâmbătă. A făgăduit că se întoarce sâmbătă. Dacă întâmplător va mai fi oprit de treburi, îl va vedea mâine dimineată. Ca deobicei, el se va ține de cuvânt. Ce să mai vorbească : se chinuiește departe de ea. Zâmbi batjocoritoare. Acum n'are decât să se chinuiască. Stând în mijlocul iatacului, în picioare, cu mâna la frunte, părea că se străduiește să-și amintească ceva. Apoi se apropie de pat, dădu macatul la o parte și, după ce potrive pernele, se întinse în așternutul rece.

Ședea pe spate cu fața în sus. În policandre ardeau făclii. Înaintea ochilor ei vedea limpede și uimitor de simplu tot ce se va întâmpla în noaptea aceasta. Iată ce se va întâmpla. El va intra, se va apleca deasupra ei, o va trezi, o va strânge înfocat la piept și-i va șopti :

— Elenca.

Pe urmă o va săruta pe ochi, pe frunte, pe gură... Ea îi va spune :

— Bogdane, du-te și te spală după drum.

În timp ce el se va spăla zgomotos în odaia de alături și-i va spune ceva cu glas tare, ea va turna în cupe malvasia aromată. El se va întoarce, se va așeza pe pat alături de ea. Ea îi va întinde cupa, vor bea, pe urmă el o va săruta, pe urmă...

În aceeaș clipă, groaza o învălui ca un nor înfiorător. Inspăimântată, închise ochii, pentru că vedea în fața ei ochii lui Bogdan și în acești ochi ardea o văpaie înfricoșătoare. Făcu efortări mari ca să-și capete din nou liniștea, chiar şu-

bredă, trecătoare, totuși liniște. Fără să-și dea seama, adormi biruită de oboseală, dar somnul ei era zbuciumat; și din când în când gemea și striga ceva.

Prin somn auzi pași, glasuri; dar nu deschise ochii nămaidecât.

Iată, acum el se va apleca deasupra ei și ea va întinde spre el brațele-i goale...

Deschizând ochii rămase mută, ghicind ceva îngrozitor; vru să strige, însă nu izbuti să deschidă gura — strigătul îi amortise undeva în piept.

Lângă pat stătea Lavrin Capusta, iar în prag, cazaci cu pistoalele în mâini.

O zi după ce soția hatmanului fu închisă în cetățuie, straja de noapte, dând ocol târgului, găsi într-o răpă, dincolo de poarta de răsărit, un leș. Unul din străjeri, luminând cu torța, se aplecă spre mort și fluieră deodată uimit:

— Hei, flăcăi, dar ăsta e vistiernicul hatmanului!

Esaulul porunci ca leșul celui ucis să fie dus la vartă ¹⁾, și cum se luminează de ziuă, alergă la cancelaria hatmanului.

— Nenorocire, pane polcovnic, — îi dădu de veste lui Capusta, — astă noapte l-am găsit ucis pe vistiernicul hatmanului.

Pentru întâia oară după multe zile Capusta își pierdu cumpătul. Simțea că ceva de mare însemnătate i-a lunecat printre degete. Se duse la vartă și privi leșul lui Kreis — acesta zăcea pe pământ, acoperit cu o pânză groasă. Esaulul ridică pânza și arătă cu degetul:

— Vedeți, a fost împușcat în ceafă. Se vede cât de colo că-i vorba de un omor.

Intorcându-se spre cancelarie, Capusta își opri calul în poarta casei lui Vâgovschi. Căinii lătrau în lanțuri. O slugă se uită prin portiță și se repezi să deschidă. Diacul stătea în pridvor, zâmbind prietenos.

— M'au vestit pisarii că ai sosit, — începu Vâgovschi, — tocmai m'am întors dela moșie.

Il lăsa pe Capusta să treacă înainte. Străbătură o sală lungă. Vâgovschi dădu la o parte o perdea grea de urșinic și-l lăsa pe oaspe să intre într-o odaie mare. Razele soarelui

¹⁾ Vartă — corpul de gardă. (N. trad.)

scliceau pe învelitoarea de şahmarand¹⁾ care acoperea masa, până la duşumele.

— N'ai auzit încă noutăţile de aici? — întrebă Capusta, lunecând cu privirile pe cadrele atârinate pe pereţi.

— Despre soţia hatmanului am auzit, — răspunse liniştit Vâgovschi şi întrebă: — Luăm o gustare?

Bătu de două ori din palme şi în prag se ivi un vista-voi.

— Adu nişte rachiu! Poate vrei să bei vin?

Capusta ridică nepăsător din umeri.

— Adu vin! — porunci Vâgovschi. — Poftim de vezi, — soţia hatmanului! Dar ce s'a întâmplat? — întrebă el, închizând pe jumătate un ochi, ca şi cum l-ar fi stingerit lumina soarelui. Dar soarele bătea tocmai în ochii lui Capusta, şi acesta îşi zise în sine că liniştea gazdei e prefăcută.

Aprinzându-şi luleaua, Capusta glăsui:

— Soţia hatmanului de bunăseamă că va sfârşi prost, Ivane. Are un singur drum: la spânzurătoare.

— Părea să fie o femeie liniştită, — zise Vâgovschi, clătinând din cap. — N'aş fi crezut-o niciodată în stare de ceva rău. Auzi, ticăloasa! Dar hatmanul? Ce zice?

— A poruncit să fie pusă sub pază şi să se facă cercetări.

Acum Vâgovschi nu mai rosti niciun cuvânt. Îşi privea cu luare aminte unghiile tăiate îngrijit. Ştia bine ce înseamnă „să se facă cercetări“...

Vistavoiul aduse gustările, puse vinul pe masă, trase talerele şi furculiţele mai aproape de cei doi şi ieşi. Vâgovschi puse în talerul lui Capusta cârnaţi şi turnă vin. Ridicând pocalul şi privind în el, Capusta spuse:

— Avea de gând să-i pună hatmanului otravă în vin...

— Ei, bată-te să te bată! — zise Vâgovschi, dând mâinile înlături. — Vorbeşti aşa fel ca şi când şi eu aş avea de gând să fac cu tine acelaş lucru. Lavrine, hai să schimbăm pocalele.

— Să le schimbăm, dacă vrei, — se învoi Capusta.

Le schimbă. Vâgovschi râse. Mesteca în silă cârnaţi prăjiţi şi căuta să prindă cu coada ochiului ceea ce arăta chipul lui Capusta. Cine ştie ce i-o trece prin minte aces-

¹⁾ Şahmarand — brocart. (N. trad.)

tui Capusta, ce gânduri o avea ! Dacă ar fi fost după voia marțelui diac, atunci mai întâi ar fi trebuit să i se facă de petrecanie lui Capusta și abia după aceea... Gândul lui fu întrerupt de cuvintele lui Capusta :

— Nu prea văd departe panii dela Varșovia și papistașii lor. Mai bine ar vedea ce-i la ei acasă...

Vâgovschi întrebă încet :

— Dar tu cum ai aflat de asta, Lavrine ?

— Mi-au dat de știre oameni de ispravă.

Intorcând cârnatul cu furculița, Vâgovschi se aprinse :

— Și uite când s'au gândit ei să facă isprava ! Hm ! Ți dai seama, Lavrine ? Chiar înainte de luptă. Vicleană urzeală, vicleană !

— Kreis a fost găsit astăzi într'o groapă, dincolo de poarta dela răsărit, — zise deodată Capusta, privindu-l pe Vâgovschi drept în ochi. — A fost ucis cu un plumb tras în ceafă.

Vâgovschi se lăsă pe spătarul jâtlului. Furculița din mâna lui zornăi subțirel în farfurie.

— Kreis ? — mormăi el.

— El.

— Ce-i cu tine, Lavrine, că mă cadorisești astăzi cu asemenea știri ?

— Fiecare din știri își are un tâlc pe care-l poți dezlega. Trebuie numai să ai răbdare și stăruință. Altă cale mai bună pentru așa ceva nici nu căuta.

— Povața ta e de prisos — eu nu mă îndeletnicesc cu asemenea treburi. Dacă mă pui să scriu un hrisov sau o epistolă către panii senatori, care să-i usture la rărunchi, o fac, și o fac cu pricepere, așa cum trebuie.

— Ei, eu am plecat, — spuse Capusta ridicându-se.

— Ce te grăbești așa, Lavrine ? N'ai luat nimic în gură, nu te-ai odihnit, mi-ai spus niște lucruri care m'au năucit și acum mă lași singur ! Nu mai prididesc atâtea treburi singur, fără voi. Hatmanul când vine ?

— A poruncit să te duci la Corsun. Dar când vine el aici, nu se știe. Noroc bun !

Și de data asta, ca o gazdă îndatoritoare, marele diac îl lăsă pe Capusta să meargă înainte, ridicând perdeaua pentru ca musafirul să poată trece mai ușor. Aruncând peste umăr o privire spre Vâgovschi, Capusta zise :

— Înțelegi, uite-aici. — Zăbovi în prag, punând de-

getul pe ceafă. — Uite-aşa, de pildă, cum merg eu şi tu m'ai împuşca pe la spate. Ce zici ?

Prinse în ochii lui Vâgovschi un licăr de spaimă şi, ridicând capul, străbătu cu paşi repezi sala. Auzi în spaatele său :

— Văd Lavrine că eşti ameţit de atâtea griji, şi s'a înceţoşat mintea...

— Nu, Ivane, ceaţa se va împrăştia, — răspunse Capusta, arătând cu mâna spre câmpia care se vedea din pridvorul casei diacului.

Sub razele soarelui de dimineată, deasupra câmpiei, ceaţa se topea, se risipea. Din pământ se înălţau aburi.

...Vâgovschi mai stătu îndelung în pridvor, sprijinindu-se cu mâinile de parmac, pironindu-şi privirile îngândurate în depărtările cenuşii. Când vistavoiul îi aminti de mâncare, se răsti la el atât de mânios încât acesta se făcu nevăzut în sală, ca măturat de o furtună. Incrâncenat, Vâgovschi se întoarse în casă, bocăind cu cizmele pe podea. Dece la trecut Capusta pe laici, ce fel de vorbe au fost alea ? Nu cumva blestemata de muiere a spus ceva la cercetări ? Dar ce-ar fi putut să spună ? Ce ştia ea ? Sau poate că Lentowski... Poate că el i-a spus ceva... Nu, asta e cu neputinţă. Kreis da, ştia. Ştia multe. Dar Kreis nu mai este. Kreis a amuţit. Aşa cum zicea Capusta : „In ceafă“.

Dintr'un colţ al odăii până la celălalt, sunt zece paşi. Câtă vreme poţi măsura odaia cu paşii ? Fără să se oprească o singură clipă, Vâgovschi umbla, dela un colţ la altul. Vistavoiul, care aruncă speriat o privire în odaie, îşi aminti de lupul închis în cuşcă, pe care toamna trecută îl lăra-taseră la Iarmaroc nişte ȝigani. Intocmai aşa umbla dintr'un colţ în altul şi sfredelea cu ochii lui galbeni, plini de turbare, pe oamenii care se înghesuiau lângă cuşcă.

Deşirat, cu părul tăiat scurt şi zbârlit ca o coamă de lup, panul diac într'adevăr amintea de lup.

Vistavoiul şedea în sală, pe un scăunel scund, cuprinzându-şi genunchii cu mâinile, mirat şi speriat că prinsese asemuirea dintre lup şi panul său.

În aceeaş seară, într'o crâsmă, un beţivan din Cehrin cu numele de Filip, făcând tainic cu ochiul la doi cazaci chercheliţi, le şoptea la ureche :

— Vistiernicului i-au tras-o în ceafă... pac... Noaptea în întunerice, nu te vede nimeni.

Și pe urmă bețivanul Filip le mai spuse ceva care-i făcu pe cazaci să se trezească îndată. Il amenințară cu spânzurătoarea și-l alungară dela masa lor, dar Filip se așeză lângă alți mușterii, sporovăind că noaptea trecută, pe când se întorcea din cătunul Camennâi, a văzut cu ochii lui cum lângă o râpă din marginea târgului, s'a oprit o teleagă din care a fost aruncat, întocmai ca un sac, un om. Căruța a pornit în goană nebună mai departe și, dacă el, Filip, nu s'ar fi repezit spre tufișuri, de bunăseamă că l-ar fi călcat. Poate să juruie că teleaga era a lui pan Vâgovschi. Cine nu cunoaște la Cehrin telegile trainice, legate în fier, ale marelui diac, făcute undeva în țări străine?...

Cei din crâșmă îl ascultară pe Filip, dar nimeni nu scoase o vorbă. Chiar dacă ești cu chef tot e mai bine să nu te amesteci în asemenea daraveri, căci altminteri ai de-a face cu Capusta și afli gustul nagaicelor în cetățuia de peste Teasmin.

Își șopteau la ureche unul altuia :

— Da, da, frățioare, așa stau lucrurile. Să te ții cât mai departe de asemenea năpastă !

Și acum prin Cehrin umbla zvonul că nevasta hatmanului, șleahtica Elena, stă în temniță, pentru că avea de gând să ridice mâna asupra lui Hmel. Și poate că a și făcut vreo pozna, căci hatmanul nu se mai aude și nu se mai vede prin târg. Totul e cu puțință. Oamenii treceau prin fața curții cancelariei hatmanului, aruncând priviri iscoditoare spre ferestrele înalte de dincolo de zid, iar unii dintre ei, mai îndrăzneți, se opreau și se uitau în curte. Străjerii voinici strigau :

— Mișcă, mișcă, ce te holbezi ? Aici nu-i biserică !

Trecătorii se îndepărtau repede, fără a mai privi înapoi. Naiba să-i ia ! E mai bine să nu te iei la colț cu dulăii ăștia !

Vâgovschi se gătea să plece la Corsun, împreună cu cancelaria sa. Pisarii înghesuiau în saci hârtie, pene, cerneală. Știau că nu se vor întoarce atât de curând. Dela Corsun drumul ducea spre război. Capusta își petrecea toată vremea la cetățuie. Timofei trecu pe la cancelarie, privi răutăcios spre Vâgovschi, îi întinse mâna, așa cum întinzi pomană unui cerșetor, și-i zise cu înțeles :

— Te așteaptă hatmanul.

— Ce se mai aude pe acolo ? — întrebă diacul. — Por-nim curând la război ?

— Ai să te duci și ai să vezi, — răspunse în doi peri Timofei, — eu nu mai am vreme să stau, alerg la cetățuie.

Știa Vâgovschi dece se grăbește Timofei. În felul acesta luau întorsătură lucrurile. În felul acesta se strângea lațul.

Înainte de a pleca la Corsun, marele diac mai citi odată scrisoarea preotului Lentowski, pe care i-o adusese Kreis dela Chiev. Iși frecă îngrijorat tâmplele și arse scrisoarea la flacăra lumânării.

Deci, n'a venit încă ziua. Preotul a dat greș. A călcat cu stângul. Cu pleoapele pe jumătate coborâte, Vâgovschi privea țintă într'un colț. Scutură dintr'un umăr, de parcă arunca de pe el o povară. Nu e nimic, va veni ziua ! Tré-buie să aștepte. Răbdare și iar răbdare. Căile îi vor fi deschise de lupta care vine. Numai de ar putea să se întâlnească cu vizirul ! Capusta se bucură prea devreme. Prea devreme. Nu-i nimic că l-au înlăturat dela treburile cu Moscova. Bănuiește el cine l-a lucrat. „N'ai să te poți lipsi de mine, Hmel, se bucură cu răutate Vâgovschi. Dar, mai ales, bine că s'a isprăvit cu Kreis ! Foarte bine.

Hmelnițchi aștepta să vină Capusta dela Cehrin, cu o nerăbdare pe care și-o ascundea cu greu. Când Vâgovschi se duse la el, îndată după sosire, hatmanul abia îi spuse :

— Zi-i !...

Asculta cele ce-i spunea diacul, dar acesta își dădea seama că hatmanul doar se prefăce că-l ascultă, gândurile rătăcindu-i aiurea.

Nacealnicii se adunau la Corsun. Sosiră Matvei Gladchi, Mihailo Gromâca, Ivan Bohun și Osip Gluh. Pavlo Teteria veni cu pblcul său dela Pereiaslav și-și așeză tabăra lângă Corsun. Din zi în zi se aștepta marea radă a oastei și porunca hatmanului de a porni la luptă.

Iscoadele vesteau că temeiul armiei regești se îndreaptă spre Lwow, iar urdia, în frunte cu hanul, a trecut Marea Putredă ¹⁾).

În satele din Podolia și din Volhinia se dădeau lupte între pâlcurile armiei cotropitoare și pospoliții răsculați. Cazacii polcovnicului Nebaba dela Cernigov treceau peste Bug. Polcul lui Tarasenco lăsase în urmă hotarul moscovitean și — după cum se statornicise la Moscova cu despăr-

¹⁾ *Sivașul* — golf al Mării de Azov. (N. trad.)

țământul streliților — se apropia de Brianse pentru ca de acolo să se îndrepte spre Belaia Rusi, împotriva hatmanului Radziwill al Litvaniei.

Din nou erau citite universalele hatmanului prin sate, în biserici și pe medeane, prin orașe și târguri. Iarăși duceau înfundat șleaurile sub copitele cailor. Iară se făceau slujbe pentru ca cerul să dăruiască oastei lui Hmelnițchi biruință asupra veșnicilor potrivnici ai credinței pravoslavnice

Totul era ca și cu un an mai înainte, dar Hmelnițchi își dădea seama că-i lipsește de data aceasta focul care înflăcărase pe atunci inimile oamenilor, dela Nipru și până la Vistula... Totul era ca și cu doi ani mai înainte și în aceeaș vreme, cu desăvârșire altfel. I se aduceau la cunoștință vorbele și șoaptele schimbate de oameni prin sate: hatmanul se va împăca din nou cu regele, noi ne vom lăsa oasele pe câmpul de luptă, iar hanul ne va robi femeile și copiii...

Pentru asemenea vorbe oamenii lui Capusta înhățau pe vinovați, îi cercetau, căznindu-i cu nagaioa și cu fierul. Cine-i îndemna să vorbească astfel? Cine porunceă să se spună asemenea mișelii pe seama hatmanului? Mulți înfruntau cu dârzenie caznele. Cine să-i îndemne? Nimeni! Parcă nu-i adevărat? Scuiându-și cu sânge măselele scoase, oamenii blestemau pe hatman, pe pani, războiul, primind moartea meinfricați. Și cum ar putea hatmanul să-i încredințeze că nu va da înapoi, că-i va scoate la liman?... Unde să găsească vorbele care să meargă la inimi?

Acum, mai mult ca oricând, era nevoie de înfrățire. Numai în ea sta acea putere neclintită care e în stare să înfrunte marea încercare trimisă de soartă. Cerul îi e martor că el n'a vrut să înceapă războiul în anul acesta. Avea nevoie de încă un an de răgaz. Un singur an. Dar vicleana șleahță tocmai această năzuință i-a ghicit-o. Un an de pace în Ucraina ar fi fost un pas spre înfrângerea Varșoviei. Panii își dădeau bine seama de acest lucru, judecând după toate purtările și faptele lor. Și aproape niciunul din polcovnici, niciunul din nacealnici, afară doar poate de Mujilovschi cel înțelept și mult încercat, nu-și dădea seama de vremurile încălcite și aspre care începeau acum.

- Trebuie să pornim, Bogdane, — îl grăbea Bohun.
- Dece batem pasul pe loc? — se îngrijora Gromâca.
- Rău faci, pane hatman, — îl dojenea Gladchi.

Numai Corobca, marele nacealnic al chervanelor, tăcea. Zolotarencu nu se amesteca. Vâgovschi avea treburi până peste cap : scria universale către voiți și starosti, ca să ridice în primăvară drept bir câte trei zloți de fiecare fum și să păzească toate zăgazurile și podețele ca ochii din cap. Aceste universale le scria din porunca hatmanului.

Toți erau grăbiți, doar Hmelnițchi își păstra stăpânirea de sine și liniștea. Nu schimba cu nimeni nicio vorbă despre cele întâmplăte la Cehrin. Nici chiar lui Vâgovschi nu-i spuse nimic. Când fu chemat la hatman, Vâgovschi și aflase că a venit un olăcar dela Capusta și că, închis în odaia lui, hatmanul citise îndelung scrisoarea adusă. După aceea poruncise să fie chemat Vâgovschi. Trecând cu băgare de seamă pragul, ca și cum dincolo de el ar fi fost ascunsă o capcană, Vâgovschi întrebă cu glas scăzut :

— M'ai chemat, hatmane ?

Se aștepta la lucruri rele pentru el și avea răspunsurile gata ; sau poate va auzi o mărturisire dureroasă, pentru care împrejurare, deasemenea pregătise cuvinte de înțelegere, de mângâiere. Însă marele diac nu puțin se miră când hatmanul îi spuse :

— Poruncește să se scrie din partea mea un universal către voiții tuturor târgurilor pentru ca în vara aceasta, cel mai târziu în August, să fie așezat în clopotnițe sau în foișoare câte un ornic mare. Astfel de ornice pot fi cumpărate din Tula. Trimite universalul degrabă.

— Asta-i tot ? — întrebă Vâgovschi, așteptându-se ca după această ciudată și uimitoare poruncă să urmeze ceva de mare însemnătate. De bunăseamă că hatmanul într'a-dins a început cu aceasta, pentru a trece apoi la lucruri mai de seamă.

— Tot, — răspunse hatmanul cu glas surd. — Du-te Ivane.

Nu, Vâgovschi nu putea fi amăgit atât de ușor ! Încredințat că în ceeace-l privește n'are de ce să fie îngrijorat și că hatmanul nu se gândește să-l uluiască cu vreo veste neașteptată, zâmbi cu bucurie răutăcioasă. Își dădea seama care-i pricina îngândurării și mâhnirii hatmanului. Elena ! Încă îi încheșta inima, încă îi îngreua cu plumb mușchii și voința.

Vâgovschi nu se înșela. În toate aceste zile Elena nu-i ieșea din minte hatmanului. Rămas singur cu cugetul său, Hmelnițchi se dojenea crunt pentru această rușinoasă slă-

biciune de voință care nu-i îngăduia să facă acea uriașă sforțare, de care avea acum atâta nevoie.

Elena zăcea între zidurile înalte ale cetății din Cehrin. Valurile Teasminului se izbeau de ziduri, amintind că este pe lume și o viață slobodă. Porțile de fier erau păzite de străji. Firește că Lavrin Capusta a avut grijă ca totul să fie orânduit cum trebuie. Hatmanul putea să fie liniștit în această privință. La ce gândește ea acolo? Cum de a putut să uneltească așa ceva? Capusta scria că, în sfârșit, ea și-a dat seama de fapta ei și a făcut mărturisiri. Mai amar-nic ca orice, cecace-l rânise drept în inimă, era că nu de azi îi pusese gând rău. Poate că tocmai din dimineța aceea mocnea gândul nelegiuit în cugetul ei, din dimineța aceea, când s'a aruncat în genunchi înaintea lui, când l-a sărutat pe buze, când plângea și îi șoptea vorbele care au făcut ca totul să i se învârtască pe dinaintea ochilor; poate că se gândea încă de pe atunci cum îi va înfige junghierul în inimă, sau cum îi va pune otravă în vin... Și a trăit astfel alături de el. Și dacă ar fi fost numai atât, că a trăit alături de el! Dar a trăit în inima, în gândurile, în fiecare mișcare a lui. La Zborov nu era clipă să nu se gândească la ea. De câte ori nu-i făcea mărturisiri ca la spovedanie... Tot ceeace avea în gând să înfăptuiască, toate necazurile, toate năzuințele sale i le încredințase ei. Tar ea le asculta pe toate și trimitea scrisori la Varșovia papistașilor, și ei râdeau, își frecau mulțumiți mâinile și își băteau joc de el.

Pentru ce i-a hărăzit soarta așa ceva? Ce păcate ispășește el prin aceste suferințe? Răspuns nu găsea. Și nici nu putea găsi. Și nimănui nu-i putea vorbi despre chinul său. În minte îi răsări chipul Hannei, se miră el însuși de gândul care-i venise. Poate că Hannei, pe care o cunoștea atât de puțin, și numai de scurtă vreme, poate că ei i-ar spune totul.

Inima îi amorțise. O pârjoliseră chinurile. Ochii îi secașeră. Nimeni nu știa că stingând lumina, hatmanul nu doarme. Nimănui nu-i trecea prin gând că pentru el noaptea e mai groaznică decât ziua. În întuneric își aducea aminte de vorbele oamenilor: „L-a prins în mreje proclata de șleahitică“. Își aducea aminte de cuvintele aspre pe care Timofei le spunea despre mama lui vitregă. De câte ori s'a certat cu el din pricina aceasta! Cât de nemulțumit era când Capusta îi vorbea pe ocolite: „Elena n'ar trebui să

se amestece în trebi care n'o privesc !“ Ce orb era. Da, orb. Judeca pe alții dar el voia să rămână nejudecat.

Trecea prin aceste nopți ca prin chinurile iadului. Iși dădea acum seama cât de orb era, cât de întunecată îi fusese mintea. Singurul lucru spre care năzuia acum era să-și zmulgă ghimpele veninos care i se înfipsese adânc în inimă.

Și cugetul lui, voința lui, învinseră. Birui îi sine ceeace (cum credea el) trebuia biruit cu douăzeci de ani în urmă. Dacă atunci s'ar fi întâmplat astfel, n'ar mai fi fost nici Elena, nici celelalte nenorociri. Abia în clipa când îl văzu pe Capusta înaintea sa, simți Hmelnițchi acea putere a duhului și a voinței pe care o dobândise iară, aprinzându-i în ochi o văpaie de cruntă mânie.

Capusta sosise în goana calului. Pe straiul și pe cizmele lui se uscaseră noroiul, și din felul în care hatmanul îi spusese liniștit : „Ar trebui să te schimbi și să te odihnești...“, Capusta înțelese : cu trecutul s'a sfârșit. Neliniștea și îngrijorarea se spulberară, și el spusese cu căldură în glas, căldură pe care Hmelnițchi o simți :

— Nu-i nevoie Bogdane, mai am vreme.

Și faptul că Lavrin Capusta nu începuse cu Elena, ci cu vestea că sosiseră zece tunuri dela Putivl, fu încuviințat deasemeni de Hmelnițchi, care dădu liniștit din cap.

În odaie se aflau Zolotarencu, Nosaci, Gromâca, Bohun și Vâgovschi. Toți se simțeau stânjeniți, dându-și seama că trebuie să-l lase singur cu Capusta și neștiind cum s'o facă. Gromâca se ridicase, dar hatmanul îi făcu semn cu mâna spre jeț, în vreme ce asculta cu încordare știrea lui Capusta despre plecarea lui Tarasenco spre Briansc. În cele din urmă, Capusta tăcu, privind când spre hatman când spre polcovnicii așezați de-a-lungul peretelui. Înainte de a se putea hotărî cum să-l vestească despre lucrul cel mai de seamă, Hmelnițchi îl întrebă :

— Ce ai mai adus ?

Capusta înțelese că poate vorbi față de toți.

— La cercetare șleahtica Elena Czaplicka... — începuse el cu glas apăsător, și aruncă o privire spre Hmelnițchi.

Hatmanul privea aspru și cu luare aminte. Polcovnicii ascultau aplecați înainte. În ochii lui Vâgovschi licărea neliniștea. Glasul lui Capusta răsună mai puternic. Puse înaintea sa foaia de pergament scrisă și vorbi, privind din când în când pe ea.

— Șleahțica Czaplicka a mărturisit că a fost trimisă la hatman de preotul catolic Kazimir Lentowski, care apoi a ajuns duhovnicul regelui Jan-Kazimir. Șleahțica a mărturisit că i s'a poruncit să se căsătorească cu hatmanul și să se cunune în biserică pravoslavnică, preotul Kazimir Lentowski făgăduindu-i că papa îi va ierta acest păcat, în care scop s'a și înțeles cu nunciul papal. Numita șleahțică a mărturisit la cazne că în primul an nu i-a cerut nimeni nimic, dar că în primăvara anului 1650 a primit, prin vistiernicul Kreis o scrisoare dela preotul Lentowski prin care i se cerea să pună mâna, cu alte cuvinte să fure, scrisorile hatmanului Hmelnițchi către țarul Moscoviei și către voievozii moscoviteni. Deasemenea să afle dacă hatmanul a primit arme dela Moscova și ce a vorbit cu boierul de sfat Grigori Bogdanov, solul Moscoviei. Trebuia să mai afle ce înțelegere a încheiat hatmanul cu hospodarul Lupu al Moldaviei, să ia în seamă ce soli vin la hatman, ce anume a vorbit cu ei și, aflând toate acestea, să-l înștiințeze pe vistiernicul Kreis.

— Pe Kreis ați pus mâna? — întrebă hatmanul cu glas surd.

— Kreis a fost ucis, — răspunse Capusta.

— Ciudat, — zise Vâgovschi, — aceasta încurcă lucrurile.

— Totul e limpede, — răspunse Capusta. — Kreis a fost înlăturat ca să nu destăinuie ceva ce n'ar fi trebuit. Dar, dă-mi voie hatmane ca despre aceasta să nu vorbesc acum. Încă n'a venit vremea.

— Bine, — spuse Hmelnițchi. — Mai departe.

— Șleahțica Elena Czaplicka i-a dat lui Lentowski scrisorile primite de hatman dela voievodul Putivlului pe care ea i le furase la Subbotov...

Hmelnițchi își aduse aminte cât căutase el acele scrisori, cât scotocise Elena prin dulapuri, făcându-se că-l ajută, cum începuse să strănute din pricina prafului și, în sfârșit, obosită îi căzuse la piept, șoptindu-i: „Sărută-mă, Bogdane...” Atunci el a uitat de scrisori...

— Șleahțica Czaplicka, — urmă Capusta, — a mărturisit: că săptămâna trecută a fost înștiințată de Kreis că preotul Lentowski o așteaptă la Chiev. Acolo, în mănăstirea bernardinilor, preotul i-a dat otrava, pe care i-a poruncit să o pună în vin hatmanului Bogdan Hmelnițchi. Această otravă a fost găsită, la a patra cercetare, asupra

șleahtricei, într'un lef de aur. Ea a căutat să tăgăduiască, spunând că otrava nu este decât un praf care te face să dormi. Un câine, căruia i s'a pus această otravă în mâncare, a murit în câteva minute. Șleahtrica a mărturisit că după otrăvirea hatmanului urma să fugă împreună cu Kreis la monastirea din Gușcin, din apropierea moșiei senatorului Adam Chisel, unde era să aștepte câțeva vreme... Intrucât, precum spunea ea, după moartea lui Hmelnițchi regele trebuia să numească un hatman nou, al cărui nume nu l-a aflat dela preot. Numita șleahtrică și-a mărturisit vina și îl roagă pe hatman să-i dăruiască viața, lăsând-o să se călugărească, pentru ca — aici Capusta zâmbea în batjocură și spuse din nou — pentru ca acolo, adică la monastire, să-și poată ispăși în post și rugăciuni păcatul său față de hatman.

Capusta răsuflă adânc și se așează în jeț.

— Asta-i tot ce a spus? — întrebă Hmelnițchi, sprijinindu-se cu coatele de masă și plecând fruntea. Luleaua îi tremura ușor în colțul gurii. Sprâncenele încruntate îi ascundeau ochii.

Lui Vâgovschi îi bătea inima năvalnic. Se trase chiar oleacă mai la o parte de Bohun, ca și cum acesta ar fi putut să-i audă bătăile inimii.

— Asta e tot, hatmane.

Capusta își turnă apă din carafă. Se auzea gălgâitul apei.

Hatmanul înălță capul. Polcovnicii căutau să privească într-o parte; numai Bohun îi putu îndura privirea. „De bunăseamă că le e milă de mine“, se gândi Hmelnițchi.

— Ce spuneți polcovnici? Ce urmează să facem cu șleahtrica Czaplicka?

Hmelnițchi aștepta. Pergamentul troznea sec în mâinile lui Capusta. Niciunul din polcovnici nu se hotărîse să rostească cel dintâi cuvânt. Orice s'ar spune, e vorba de soția hatmanului. Ușor e pentru el să afle toate acestea? N'ar fi mai bine să hotărască singur osânda? Numai Vâgovschi gândea: „Cu cât femeia asta va muri mai repede, cu atât va fi mai bine“. Ii era prea cald, cu toate că pe fereastra deschisă se revărsa un șuvoi de aer răcoros care înfrigura.

Vâgovschi se ridică:

— Hatmane, îngăduie-mi să spun o vorbă.

— Spune.

— Iată ce cred eu : întrucât șleahtica Czaplicka și-a pus în gând să săvârșească o nelegiuire, să-l otrăvească pe hatman, întrucât, pani polcovnici, ea a dat în mâna dușmanilor noștri scrisori de taină, numita șleahtică să fie osândită la moarte fără zăbavă.

Capusta îl măsură pe Vâgovschi cu o privire plină de ură și spuse încet :

— Să fie osândită la moarte.

— Pentru, — zise Nosaci.

— Pentru, — glăsuiră după el Bohun și Gromâca.

— Pentru, — spuse cu glas stins Hmelnițchi.

Hatmanul înălță capul. Sprâncenele încruntate i se descrețiră. Privind undeva în depărtare, peste capetele celor de față, adăugă :

— Șleahtica Czaplicka să fie căznită pe medeanul din Cehrin, obștindu-se săvârșirea acestei osânde, pentru ca toată lumea să vadă cât de vicleană și de ticăloasă este firea neamului iezuiților.

Poate că polcovnicii mai așteptau dela el și alte cuvinte, poate că ar fi trebuit să le împărtășească durerea lui și să-și mărturisească vina... dar nu, e mai bine ca aceasta să împietrească în inima lui.

...In sfârșit, rămase singur. Văzu prin fereastră pe polcovnici străbătând ograda în tăcere și pe străjeri făcându-le loc. „Măine pornim la luptă“, gândi el și cu o ușurare care îl bucură și îl uimi, rosti tare :

— S'a sfârșit !

Așa se isprăvi acel ceva la care în ajun îi fusese teamă să se gândească măcar. Astfel i se întorcea liniștea în suflet. Hmelnițchi cină cu Ivan Zolotarencu și cu Mujilovschi într'o odaie mică. Sorbea printre dinți vinul negru și asculta glumele lui Mujilovschi care voia, pesemne, să-i mai abată gândurile.

Intră Hanna. Dădu seara bună și se așeză la masă. El îi întâlni privirea și i se păru că în ochii ei licărea cald o luminiță de milă pentru zbuciumul lui.

La sfârșitul lui April oștirea cotropitoare a hatmanului Kalinowski porni dela Kamenec-Podolsk spre Volhinia. In cele dintâi zile ale lunii Mai, Hmelnițchi, în fruntea temeiului oastei sale, înainta întins pe șleaul Volhiniei. Pândeale înaintate ale cazacilor vesteau că pretutindeni prin sate se răscoală popoliții.

Hotărîrea lui Hmelnițchi de a tăia oștirea lui Kalinowski de armia regească, de a nu le lăsa să se împreune, nu putu fi înlăptuită.

În ziua de 12 Mai, hatmanul oștirea cotropitoare se întâlnește cu armia regească la Sokal. Hmelnițchi se afla la Zborov, așteptând să-i sosească tunurile pe care le aducea Feodor Corobca. Aici Hmelnițchi află cu mulțumire despre năvala pospoliților și localnicilor din târgul Kolkow, de lângă Ovrucz, asupra unui pâlă de joimiri leși care se îndreptau spre Beresteczko. Tot de acolo, dela Zborov, Hmelnițchi trimise țarului Alexei, la Moscova, prin sârbul Daniilov și prin grecul Manuil, o scrisoare, în care arăta amănunțit ceea ce are de gând să facă.

Pe Hmelnițchi îl îngrijora faptul că oștirea hatmanului Kalinowski izbutise să se împreune cu armia regelui. Dându-și seama că lupta se va da la Beresteczko, trimise olăcari la polcovnicul Martân Nebaba, poruncindu-i să-l țină neapărat în loc pe Radziwill, să-i împiedice încercările de a înainta asupra Cernigovului și Chievului. Martân Nebaba, în fruntea polcurilor din Nejin și din Cernigov, trebuia să acopere aripa oastei lui Hmelnițchi, în vreme ce Anton Jdanovici ținea gata polcul din Chiev pentru apărarea nemijlocită a acestui oraș.

Vești îmbucurătoare sosiră la Zborov din partea lui Tarasenco, care și pornise dela Briansc spre hotarul Poloniei. În afară de aceasta, cazacii sosiți dintr'acolo povestiră că pospoliții se răscoală în toată Belaia Rusi, adunându-se în până și cete, încăierându-se cu armia litvană a coroanei...

Părea că totul se desfășoară așa cum își pusese el în gând. Capusta izbuti, în curând, să afle că noul cancelar, Leszczinski, a trimis soli la han. Din nou, ca și la Zborov regele și sfetnicii lui se găteau să-i înfigă un jungher în spate. Hatmanul hotărî să-și înștiințeze chiar acum oastea despre aceste uneltiri, ca pe urmă nimeni să nu se socoată amăgit. Porunci să se bată dairelele de adunare. Polcurile de sub tuțul hatmanului fură chemate la o radă a întregii oști. Hmelnițchi împreună cu nacealnicii ieși în mijlocul cercului și, sprijinindu-se de umărul unui cazac, sări într-o teleagă. Ridică buzduganul. Larma se potoli. Se mai auzeau doar glasuri răzlețe:

— Vorbește hatmanul.

— Tăceți! Vorbește hatmanul!

Așteptă să se facă liniște, cătând la sutele de chipuri, prinzând privirile fierbinți și pline de îngrijorare îndreptate asupra sa. Se făcu liniște, totul amuți, doar steagurile fâlfâiau în bătaia vântului, iar tuiul îi flutura deasupra capului. De sub streășina unui nor, soarele își pogora razele aurii. Sulițele luceau stins. Chipurile cazacilor erau aspre și pline de încordare.

Pentru întâia oară în aceste zile atât de grele hatmanul simți în sine o vârtoșie minunată, care i se revărsa în trup și-i împuternicea hotărîrea pe care atât de ușor o puteai pierde în grijile zilnice, în bătaia de cap cu hrisoavele, cu olăcarii, cu neguțările. Glasul lui răsunător izbucni nestingherit și puternic, iar cuvintele lui fură auzite chiar și de cei care se aflau pe malul râului de stepă, în foșnetul surd al trestțiilor legănate de vânt.

— Dragi prieteni, v'am chemat la această radă, după o veche datină a noastră. Prieteni, voi știți că regele cu armia lui se năpustește spre Ucraina, pentru a ne răpi drepăturile dobândite în lupte grele. Nu eu trebuie să vă amintesc de acele lupte. Iată, tu, Semion, — urmă el arătând cu buzduganul spre un tunar cu mustăți albe care-l asculta cu gura căscată, sprijinindu-se de țeava unui baliamez, — tu, Semion, te-ai bătut cu Potocki încă la Corsun, și tu, Tverdohlib, — buzduganul se îndreptă în altă parte, arătând un cazac îmbrăcat în contăș roșu, — tu, Tverdohlib, te-ai războit cu șleahța la Pileava, ai zăcut de două ori în robia lui Wiszniewecki, și nu te-ai plecat vrăjmașilor, ci i-ai înfrânt și toată suflarea a aflat despre vitejia ta... Dar ce să mai vorbim, voi nu v'ați dobândit slava ostășească nici stând pe cuptor și nici fălindu-vă prin crășme, ca panii cei mari și mici. Prin lupte și moarte ne-am câștigat biruința! Inșă n'am dobândit tot ceea ce am vrut, nu suntem decât la jumătatea drumului spre împlinirea nădejilor noastre. Dar panii nu se astâmpără. Ei vor să ne nimicească oastea, iar frații și surorile noastre, care vor mai scăpa cu viață, să robească pe pământurile lor. Voi, vitejii mei, știți: hanul nu este un prieten de nădejde. Dela han nu ne putem aștepta la bine. Prieteni, viața însăși a născut zicala: „Cu cine-i hanul, acela-i pan“. Dar mai bine să cădem morți decât să îndurăm o robie rușinoasă. Să luptăm pentru ca aceste cuvinte blestemate să se spulbere odată pentru totdeauna, să luptăm pentru ca să ne hotărîm singuri soarta, să fim singuri stăpâni peste noi. Nu mai e

departe vremea când norodul rus ne va veni în ajutor și, știind acest lucru, vrăjmașii noștri se grăbesc să ne învingă. Vă întreb pe voi, cazaci : vom lupta cu înverșunare, cu vitejie împotriva vrăjmașului nostru de moarte, având un singur sprijin credincios — săbiile și sulitele noastre sfințite de sângele și lacrimile norodului nostru, sau ne vom învoi să primim o pace rușinoasă, așa cum ne va porunci regele, și ne vom risipi pe la casele noastre ? Ce spuneți, cazaci ?

Hmelnițchi tăcu și răsuflă adânc. În spatiele lui, polcovnicii vorbeau între ei. Un cazac ieși din mulțime. Hmelnițchi îl cunoscuse pe Guleai-Den.

— Hatmane, îngăduie să spun o vorbă.

Guleai-Den sări ușor pe un boloboc care se afla lângă balimez și, scoțându-și cușma, se plecă în toate părțile.

— Oșteni ! — strigă Guleai-Den, el însuși nemaicunoscându-și glasul. — Oșteni, frați ! Hatmanul ne întreabă, ce spunem noi ? Nu știu ce-o să spuneți voi, dar eu iată ce zic : pane hatman, norodul nu dorește și nici oastea nu vrea să ne împăcăm cu regele și cu panii. Am hotărât să ne batem, și pentru aceasta am venit aici. Chiar dacă urdia ne va părăsi, vom muri toți, împreună cu hatmanul nostru. Vom muri cu toții, ori vom nimici pe toți vrăjmașii noștri. În robie nu mai putem zăcea, hatmane, și niciunul dintre noi nu-și va mai pune singur grumazul în jug.

Mulțimea începu să strige, să lărmuiească.

— Adevărat este !

— Are dreptate !

— Vorbește mai departe !

— Iată că vorbesc, — urmă Guleai-Den, — au fost unii, hatmane — iartă-mă dacă te voi supăra, dar înainte de luptă trebuie să spui adevărul în ochi — au fost unii care și-au pierdut credința în tine. Au crezut că te-ai dat cu regele. Acum vedem că a fost o greșeală. Tu nu te-ai abătut din cale, hatmane. Tu să ne aperi pe noi, iar noi te vom apăra pe tine ! Slavă hatmanului Hmel ! — strigă din răspuț Guleai-Den și sări jos de pe boloboc.

— Slavă hatmanului !

— Slavă !

Cușmele zbunară în văzduh, pistoalele și flintele detunară.

Hmelnițchi ridică buzduganul. Încetul cu încetul larma se domolea. Hatmanul se plecă adânc în fața cazacilor.

— Cazaci, mă închin în fața voastră și vă jurui că buzduganul pe care mi l-ați dat, nu-și va pierde slava cât va sta în mâinile mele, vă jurui că nu-mi voi acoperi sabia de hulă. Dacă va fi nevoie îmi voi da viața pentru slobozenia țării și a norodului nostru.

Hmelnițchi arată cu buzduganul spre asfințit și mii de ochi își îndreptară privirea într'acolo, spre bolta cerească, spre albastrul ei tainic și amenințător.

— Să mergem înainte, cazaci, la luptă. Înainte, spre biruință! Înainte, spre o nouă slavă a norodului nostru!

Hmelnițchi mai rămase așa câteva minute, cu buzduganul înălțat, în vreme ce împrejur miile de glasuri tunau:

— Slavă!

Un vuiet surd se revărsa peste stepă.

În drum spre cortul său, hatmanul se opri în fața lui Guleai-Den și-i strânse mâna voinicește.

— Ți mulțumesc, Guleai-Den, — spuse Hmelnițchi, — cuvintele tale au mers drept la inimi.

...În aceeaș noapte vistavoiul chemă pe Martân Ternovâi la hatman.

În cort, afară de hatman, mai erau Gromâca și Capusta.

— Șezi Ternovâi, — spuse hatmanul prietenos, arătând spre laviță, alături de el.

Martân își aduse aminte cum cu un an în urmă, la Cehrin, hatmanul îl chemase la el și-l trimisese la Don. Poate că și acum îl va trimite undeva.

— Vreau să-ți încredințez o treabă însemnată. Tu ești un cazac viteaz și isteț, cred că ai să te descurci. Cunosc nenorocirea ta, Ternovâi, — spuse hatmanul căinându-l, și inima lui Martân tresări la auzul acestor cuvinte, — dar, cazace, cine nu are dureri acum? Atâta timp cât vom trăi între rege și han, nenorocirile nu ne vor părăsi. Să ții bine minte lucrul acesta.

Umplându-și luleaua, Hmelnițchi îl măsură pe Martân cu o privire plină de luare aminte, din cap până'n picioare, și spuse:

— Ascultă, mi-am pus în gând să te trimit în inima iadului. Ce zici?

— Mă duc, hatmane. Trimite-mă!

— Frumos răspuns. Se vede cât de colo cazacul din tine, — rosti Hmelnițchi râzând. — Și voi, polcovnici, spuneți că e greu să găsești un om care se va învoi din toată

inima să meargă în iad. ...Ei acum, taci și ascultă... — Hatmanul trase fumul în piept și-l scoase pe nări. — Va trebui Ternovâi să pătrunzi cu o ceată mică, vitează, spre Cracovia.

Uimit, Martân izbucni:

— Dar acolo sunt joimiri leși câtă frunză și iarbă!

— Știu treaba asta. Chiar de-s mai puțini decât iarbă și frunză, tot o să ai ce cosi. Dar nu pentru așa ceva te trimit. Ai să mergi la Kostka-Napirski. În Podgorie, la poalele Carpaților, Napirski ridică pospoliții leși împotriva panilor. Ai să-i duci un răvaș dela mine, iar pe drum dacă ai să jumulești câțiva pani și ai să-i bagi în sperieți nu strică. Să dea din colț în colț când vor simți că în spatele lor miroase a ars. Ai înțeles?

— Am înțeles, hatmane.

— Te învoiești?

— Mă duc, hatmane, — răspunse Martân hotărît.

— Atunci, te binecuvântează. Celălalte, cum și ce fel să faci, ți le va spune Capusta. Îți doresc noroc, Ternovâi.

Martân strânse cu putere mâna hatmanului.

— Treaba este primejdioasă, — adăugă Hmelnițchi apăsător. Trebuie s'o știi dinainte: dacă te vor prinde, panii au să născocească pentru tine cazne îngrozitoare. Să te aștepți la așa ceva. Spune oamenilor din Lehia cine și ce fel suntem, spune-le că din ce-i al lor, noi nu vrem nimic, că nu ne războim cu ei, ci cu panii. Să se trezească și ei. Imparte-le cât mai multe din chemările mele pe care o să ți le dea Capusta... Altceva ce-aș mai putea să-ți spun? Parcă asta ar fi tot. Mergi sănătos, Ternovâi.

Hmelnițchi se ridică și-l îmbrățișă pe Martân.

10

După rada întregii oști, Vâgovschi își dădu seama odată pentru totdeauna că trebuie să se țină alături de Hmelnițchi. Ar fi fost o ușurință să crezi că oastea căzăcească s'ar lepăda de hatman, chiar dacă norocul armelor i-ar întoarce spatele. Pentru el, pentru Vâgovschi, primejdia cea mai mare părea că trecuse. Ingrijorările rămăseseră în urmă. E adevărat — în fața stătea lupta hotărîtoare. Dar aceasta nu-l privea pe Vâgovschi. Nu el era acela care

trebuia să gonească năvalnic cu sabia în mână. Munca lui și-o cunoștea și era obișnuit cu ea.

...Kreis amuțise. Vistiernicul hatmanului nu va mai vorbi niciodată. Dar ar fi putut să se întâmple altfel. Vâgovschi își aduse aminte cum în miez de noapte, Kreis alergase la el cu ochii holbați de spaimă, cum, cu mâna tremurătoare, își turna mied, stropind cu el fața de masă... În noaptea aceea, el fusese cel dintâi care l-a înștiințat pe marele diac: „Nenorocire! Capusta a ridicat-o pe Elena! Suntem pierduți, diece, trebuie să fugim îndată, până nu ajung la noi“.

Vâgovschi știuse să-și înăbușe simțământul de spaimă și de zăpăceală care izbucnise în el la început. Trebuia să-și păstreze cumpătul. Marele diac își dădu seama din capul locului cum trebuie să se poarte. Nu-și schimbă felul de a fi nici chiar în noaptea aceea. Cuvintele lui Kreis că Elena nu știe nimic despre legăturile lui cu Varșovia îi arătară calea spre mântuire. Dacă ea nu știe, pentruce să fugă? Dar el nu-i spuse acest lucru vistiernicului. Ii trecuse prin gând: să-l ajute pe Kreis, să-i dea cai, sau să-l ascundă la el. Dar îndată își zise: la cercetări Elena va vorbi despre Kreis și acesta va fi căutat. Capusta îl va descoperi pe neamț chiar și în iad... Rămânea un singur lucru.

Amețit de mied și de spaimă, Kreis îl trăgea pe Vâgovschi de mâneca contășului și-l ruga: „Mai repede, mai repede, nu mai zăbovi diece“. Dar Vâgovschi îi turna mereu mied în pocal și-i spunea cu glas domol cuvinte liniștitoare. N'are dece să se îngrijoreze! Au tot timpul să se facă nevăzuți. Firește că Vâgovschi acum nu poate fugi. Vor prinde de veste îndată, își vor da seama și vor trimite oameni în urmărire. Nu, trebuie să facă astfel: Kreis va pleca singur la Fastov și-l va aștepta pe Vâgovschi acolo, la un cunoscut. În noaptea asta Kreis va dormi în paraclisul din grădina. Acolo nu se va atinge nimeni de el, pe când aici Capusta poate veni în orice clipă... Se înțelesesă în toate. Vâgovschi ieșise ca să dea poruncile trebuincioase.

După aceea totul a mers așa cum și-a pus în gând. Pe Kreis îl duse în grădină slehticul Rutcovschi, logofătul lui Vâgovschi. Ce s'o mai fi holbat de spaimă vistiernicul, cătând în dreapta și în stânga! Depărtarea dela casă până la paraclis i s'o fi părut drumul cel mai lung din viața lui.

Vâgovschi stătea la fereastra deschisă și trăgea cu urechea.

În fundul grădinii se auzi o împușcătură. Pe urmă se făcu liniște de mormânt. Vâgovschi își făcu semnul crucii și închise fereastra. Noaptea aceea a petrecut-o la moșia sa. De celelalte a avut grijă Rutcovschi care a venit la moșie abia spre ziuă.

...În zadar îl privea Capusta atât de ciudat. Ce putea ști? Totuși, undeva în fundul inimii, Vâgovschi se simțea ros de îngrijonare. Dar marele diac nu ar fi fost deloc îngrijorat dacă ar fi știut că purtarea lui Lavrin Capusta era stârnită numai de una pe care o simțea față de el, și de nimic altceva.

Pentru a spulbera bănuielile care ar fi fost cu putință, Vâgovschi își petrecu toate acele zile în alergătură și griji. De multă vreme nu-l mai văzuseră pe diac atât de harnic polcovnicii și însuși hatmanul. Pisarii îl ocărau cu cele mai grele cuvinte; trebuiau să scrie nemaivăzut de multe hrisoave, întocmite de Vâgovschi. Din pricina muncii îi dureau șalele și le vâjâia capul. Obrajii le erau năpădiți de ragila deasă a perilor; nici gând să te poți rade. Iar marele diac umbla spălat, ras proaspăt, își răsucea mustățile subțiri, zâmbea când socotea că este nevoie să zâmbească, iar când trebuia dădea cu pumnul în spinări, dacă prin apropiere nu era vreo masă, și răcnea atât de cumplit încât oamenilor le țiuiau urechile...

În noaptea când Martân Ternovâi porni cu ceata lui de cazaci spre asfințit, logofătul Rutcovschi plecă din tabără trimis cu o treabă anume de marele diac. Logofătul n'avea asupra lui niciun fel de scrisori în afară de zapisca în care se spunea că el, șlehticul Rutcovschi este logofătul marelui diac al Oastei Zaporojene, iar cazacii, sotnicii, esaulii și polcovnicii oastei hatmanului și toți slujbașii, voiții, radeții și lavnicii, să nu-i pună niciun fel de piedică, ci, dimpotrivă, să-i dea, la nevoie, tot ajutorul cu putință.

Era greu să bănuiești că printre rândurile zapiscei de ocrotire scrisă chiar de marele diac erau adăugate pentru preotul Lentowski cuvinte pe care le puteai citi numai dacă muiai pergamentul în lapte cald. Lui Vâgovschi îi prinsese bine cerneala al cărei fel tainic de pregătire îl încredințase Kreis.

Aceste cuvinte erau atât de însemnate, încât scriindu-le, Vâgovschi se uita în toate părțile să vadă dacă în adevăr e singur, deși în cort nu putea intra nimeni, întrucât marele diac era păzit de străjile căzăcești.

Chiar în ajun Văgovschi auzise un lucru care fusese cât pe ce să-l facă să strige de uimire. Fusese martor la vorbele schimbate de hatman cu sotnicul Zolotarencu despre Maliuga, care tocmai trimisese vești noi în legătură cu mișcarea armiei regești.

Văgovschi era un om chibzuit. Nu-și vădi mirarea și dorința de a asculta prin nicio mișcare, prin niciun cuvânt. El însuși aduse îndată vorba despre altceva, pentru că cele auzite îi erau de-ajuns. Un singur gând îi sîredelea creierul. Acum, dacă va izbuti să-l înlăture pe acel Maliuga, va putea fi pe deplin încredințat că nu-l mai amenință nicio primejdie. Dar cât preț va avea această știre pentru rege și pentru cancelar! Trebuia să se grăbească. Dar nu se hotărî dintr'odată să facă un astfel de pas: să-i scrie lui Lentowski. În cele din urmă, după multă chibzuială, îi scrisese și-i porunci lui Rutcovschi să plece neîntârziat la Chiev.

11

Dincolo de râul San satele erau mai dese. Ceata lui Martân Ternovâi trebui să părăsească șleaul mare și să se țină mai aproape de păduri. Mergeau mai mult noaptea. Ziua, alegându-și loc în tâhlișurile pădurilor se odihneau, iar dacă prin apropiere nu erau păduri, poposeau, ascunzându-se prin șanțurile care se întindeau fără sfârșit de-a-lungul drumului. Deocamdată Ternovâi izbutise să ocolească pâlcurile dușmanului. Pentru orice împrejurare, avea o zapiscă iscălită ca de pan Adam Chisel prin care se spunea că această ceată de cazaci se află în slujba voievodului dela Chiev, e tocmită în leafă de el, și merge în ținutul subcarpatic, la moșia rămasă senatorului moștenire dela părinți. Deocamdată însă nu fusese nevoie să arate cuiva zapisca.

Pe drum aveau noroc. Se apropia însă clipa când trebuiau să facă pâlcurile regești să simtă că în spatele lor lucrează o ceată de cazaci, mare și primejdioasă. Prilejul se ivi curând. Intr'o seară de Mai, la marginea unui rediu, se iviră în fața călăreților casele albe ale unui sat. Ternovâi trimise cercetași. Semion Laznev cu doi cazaci se duse până în sat și se întoarse curând.

— Acolo e vai și amar, — vesti el, — zapcii lui Po-

tockî au luat oamenii și cenușa din vatră. Le-au luat vite, păsări, n'au lăsat bob de grâu în hambare... Când ne-au văzut, oamenii au fugit care încotro. Cu mare nevoie le-am băgat în cap că nu suntem zapciî boierești. Nu voiau să creadă...

Martân nu mai asculta ceeace povestea Laznev. În ochii lui se aprinse o sclipire de bucurie. Il fulgeră un gând : „De aici începem“.

— Încălecarea ! — porunci el cazacilor care între timp descălecaseră și începuseră să se gătească pentru popas.

...Stach Lutek, scuturându-și de pe umeri fânul, coborîse din pod unde stătuse ascuns de teama zapciilor. Ședea în mijlocul bătăturii și se holba speriat spre uliță. Pe medeanul din fața ogrăzii lui Stach, zapciul Didkewicz și alți șase oameni de-ai lui erau înconjurați de niște călăreți necunoscuți în contăse roșii și cu cușme înalte. În spatele acestor călăreți se apropia de medean un chervan lung. Boii trăgeau harabalele cu făină, cu bucate, cu pânzeturi și cu celelalte lucruri ridicate în ajun de zapciiî hatmanului coroanei dela sătenii din Markowecka Gmina pentru neplata la vreme a birurilor. Anka, nevasta lui Stach, îl apucă de mână și strigă :

— Privește, iată pe Mușca noastră...

Și într'adevăr, Stach Lutek o văzu legată de o haraba pe Mușca, vaca lor, pe care cu o seară înainte, zapciul Didkewicz poruncise slujitorilor să i-o scoată din ogradă. Stach rugase să-i lase măcar cureaua, pe care dăduse la iarmaroc douăzeci de groși, dar zapciul îl plesnise cu gâr-baciul, răcnind :

— Piei de aici, hlopule. Îți trebuie cureaua să te spânzuri cu ea, ai ?

Amintindu-și de cele petrecute și văzându-l pe Didkewicz cu mâinile răsucite la spate, Stach simți cum o bucurie plină de răzbunare îi încleștează inima. Văzu pe Koszut, vecinul lui, care își ducea calul în ogradă.

Femeile și bărbații se strângeau cerc în jurul harabalelor. Medeanul vuia de strigăte de bucurie. Stach nu știa încă cine sunt acei călăreți care i-au adus înapoi pe Mușca, dar fugi cu nevastă-sa spre haraba și cu degetele tremurând de tulburare se apucă să-și dezlege vaca. Înaintea ochilor îi juca totul. Iată, în mâna lui, cureaua pe care zapciul nu voise să i-o lase. Iat-o și pe Mușca mergând prin ogradă în timp ce Marinka, fata lui Stach, o mângâie cu bucurie.

Ciobanul Krupka intră fuga în ogradă cu o căldare goală, îl ghionti pe Stach între coaste și se aplecă deasupra fântânii, scăpând înăuntru căciula lui ruptă. Femeile și bărbații zbucniră în hohote de râs. Krupka fugi cu căldarea cu apă pe medean și o întinse călărețului de pe calul roib.

Martân bău îndelung, cu nesaț. Potolindu-și setea, își ștergea mustățile, urmărind cu privirea zarva sătenilor, care parcă înnebuniseră de bucurie. Martân gândea : de bunăseamă tot astfel se întâmplase și la Baigorod. Veniseră zapcii, au luat până și cenușa din vetre, l-au tras în țepă pe tatăl său, iar pe maică-sa iau lăsat-o în sapă de lemn... Și acolo-s zapcii, și aici-s zapcii, pretutindeni e aceeaș durere, aceeaș nedreptate, aceeaș suferință. Bine a făcut că s'a luat după ticăloșii ăștia. Încăierarea a fost scurtă — de cum au văzut pe cazaci tăbărind ca o vijelie pe chervan, zapcii s'au împrăștiat care încotro, și au fost prinși toți, afară de doi dintre ei, care, ajunși din urmă de sulitele cazacilor, au rămas pentru totdeauna în stepă.

Încă nu toți săteni ce se îmbulziseră pe medean știau cine sunt acești călăreți, dar ciobanul Krupka, fiind un flăcău isteț, spunea :

— Fraților, — ăștia-s cazaci de-ai lui Hmelnițchi, pe legea mea că-s cazaci ! Jesus Maria, sunt cazaci !

Stach Lutek se tot freca la ochi, parcă vrând să se încredințeze că nu visează — vedea medeanul plin de oameni, vedea pe călăreții necunoscuți, picați parcă din cer, și pe Didkewicz împreună cu ceilalți zapcii, speriați, legați... Da, totul era adevărat... Stach auzi niște șoapte care făcură aproape să-i sară inima în piept.

Dând din mână, Martân vorbea cu glas puternic, tunător :

— Pospoliți, bărbați și femei ! Noi suntem cazaci de-ai lui Bogdan Hmelnițchi. Hatmanul nostru vine încoace cu o oaste ucrainiană nenumărată, el vrea să apere de panii și de regele vostru slobozenia pe care am dobândit-o prin lupte, vrea să-i silească pe panii să nu-și mai bată joc de cei săraci și oropsiți. Vă dăm înapoi avutul vostru pentru care ați muncit cu sudoarea frunții și cu sângele vostru, iar căinii panilor să-și ispășească vina față de voi. Vi-i dăm pe mâna voastră, să faceți cu ei ce vreți. Iar cu am să vă spun doar atât : în părțile noastre, noi numai într'un fel ne mântuim de ei : cu țepa și cu sabia... Numai

asa îi poți face să înțeleagă ce înseamnă să obijduiești norodul... Ascultați, oameni buni !

Martân desfăcu universalul hatmanului, văzu cum popoliții se strâng ciotcă în jurul cazacilor, zări cum tremură zapcii legați de mâini și de picioare, cum ciobanul Krupka îi amenință cu pumnul.

Stach Lutek rămăsese cu gura căscată de uimire. Strângând pumnii, asculta :

„Nu am niciun gând rău față de voi și față de credința voastră, așa cum vă amăgesc panii Potocki, Wiszniewecki, Kalinowski și cei din aceeaș șleahță cu ei. Nu vreau să vă iau nici viața și nici amărătul vostru de pământ, pe care vă este sortit până la sfârșitul veacurilor să vă duceți zilele necăjite din pricina jugului panilor, cunoscând numai amărăciunea sărăciei. Vin către voi cu inima deschisă și cu sufletul curat. Credința voastră vă rămâne credința voastră, pământul vostru va rămâne al vostru, iar dacă vreți să vă dobândiți o viață slobodă, răsculați-vă frați țărani, luați armele și duceți-vă pe jos și călări la Kostka-Napinski al vostru, care ridică pe oamenii cinstiți la luptă împotriva panilor Potocki, Wiszniewecki, Zaslowski și a celorlalți, pentru a dobândi slobozenie și dreptate. Dacă ne vom ține cu dârzenie, voi la Vistula și noi la Nipru — nimeni nu ne va birui“.

Stach abia mai putea să-și tragă răsuflarea. Nici el nu știa cum s'a întâmplat, dar deîndată ce cazacul isprăvi de citit, vântură din mâini și strigă în fața lui Krupka, lui Jan Zabelski, lui moș Martiuk, lui Wilszanski, vecinul său, Ankăi sale... tuturor celor care stăteau în jurul său, le strigă cuvinte de un adevăr amarnic și de o cumplită sete de răzbunare... Deci e adevărat : Kostka-Napinski ridică norodul împotriva panilor. Asta înseamnă că toți trebuie să plece la Kostka. Oare cazacul a spus un neadevăr? Nu, el a rostit adevărul adevărat. Singura cale pentru a putea scăpa de necazuri și de robie e să faci așa cum scrie Hmelnițchi în universalul lui. Să-și aducă aminte toți câte suferințe le-au pricinuit panii. Dar ceeace s'a petrecut ieri aici ? De bună-seamă, încă e cald pământul de sângele lui Jasko, de bună-seamă, trupul lui încă nu s'a răcit în groapă. Zapciul și câinii lui să răspundă astăzi pentru sângele lui Jasko care nu s'a făcut vinovat de altceva decât că a apărât cinstea nevastei sale. Duceți-vă la marginea satului și vedeți-o pe Kazka, nevasta lui Jasko, care a fost batjocorită de ei. In

sânge să ispășească acum Didkewicz, câinele blestemat 'a lui Potocki. În țeapă cu ei !

— În țeapă ! — auzi Stach strigătele oamenilor și văzu chipurile lor învăpăiate de mânie. În inima lui se înfiripă credința fierbinte că nu mai este atât de greu să-i birui pe pani. Vorbi despre aceasta cu glas hotărît. Poate că nicio-dată în viața lui nu vorbise astfel. Strigă oamenilor că va lua și el arma. În mână, că bine grăiesc cazacii : toată lumea trebuie să plece spre Cracovia, la Kostka-Napirski. Au mai auzit ei despre el, nu numai dela cazaci, dar pân'acum nu credeau, ziceau că toate-s povești...

Deabia isprăvisese Stach, și Krupka se cățără pe zăplaz... Spuse scurt : trebuie să se ia o hotărîre în privința câinilor de zapcii : toți la un loc să rostească osânda pentru ei. Dacă le vor cruța viețile, ei, pospoliții nu vor mai avea trai pe pământul ăsta... A crezut vreodată cineva în satul Gmina că ciobanul Krupka poate vorbi atât de frumos ?

...Cu inimile vesele, cazacii părăsiră Markowecka Gmina. Semion Laznev, care călărea alături de Martân, spunea mereu, încântat :

— Ce oameni, Martâne ! Ce zici ?

— Eh, Semion, dacă iam putea să-i lovim pe pani, uite așa, toți odată, ca o vijelie ! N'ar mai fi nedreptate pe pământ. Se gândi și zise din nou cu hotărîre : N'ar mai fi !

— Da, n'ar mai fi, — întări Semion.

• Ziua aceasta trăită la Markowecka Gmina îi aminti dureros lui Martân de îndepărtatul său Baigorod, deasupra căruia acum numai vântul învolbura colbul, iar hogeacurile izbelor abia s'or mai fi văzând din buruieni.

...Ceata de cazaci a lui Ternovâi era acum departe de sat. Peste șleau se lăsase noaptea. Vântul începu să sufle dinspre răsărit, aducând nori pe aripile lui ; se simțea un iz de ploaie. Incepură să cadă picături mari și grele. Dincolo de islaz, într'un stejar bătrân, vântul legăna leșurile zapciilor lui Potocki. Trâmbe piezișe de stropi le biciuiau trupurile lor învinețite.

Picăturile spălau și crucea proaspăt geluită de pe mormântul lui Jasko.

Trăgând cu urechea la răpăitul ploii de afară, Stach își ascuțea sabia veche și ruginită, în vreme ce Anka, ștergându-și pe furiș lacrimile, cârpea singura cămașă a lui Stach.

Stach se pregătea să plece la un drum lung și necu-

noscut, care trebuia să-i aducă fericirea, lui, Ankăi și Marinkăi. Se gătea să se ducă la Kostka-Napirski.

În noaptea aceea, împreună cu Stach Lutek, mai plecară încă treizeci de pospoliți. Din Markowecka Gmina purceseră toți acei care nu fuseseră luați în armia coroanei și nici în oștile care erau trimise în Ucraina, după porunca vițului regeșc. Lângă satul Podkamenka, Stach și tovarășii săi ajunseră din urmă ceata lui Martân, care se oprise să se hodiească.

— Mergem împreună cu voi, — spuse Stach.

Martân privi pospoliții înarmați cu coase și țepoaie. Numai Stach avea o sabie, agățată de cureaua petrecută peste umăr, pe care voise să i-o ia zapciul. Oamenii fură primiți în ceată.

...Zvonul întâmplărilor dela Markowecka Gmina se răspândi peste tot în podgorie. Vestea ajunsese la logofătul moșiilor regești din Cracovia. La Kosowo, Radziechowo și la Czerniewcy starostii și ajutoarele lor vesteau tuturor primejdia. Se furișa vestea că: „Hmel a trimis câteva polcuri în spatele oștirii leșești“...

Episcopul Cracoviei trimise o ștafetă la tabăra regească, pentru a înștiința numaidecât pe căpetenii și pe hatmanul coroanei despre ivirea cetelor lui Hmelnițchi lângă Cracovia și despre mișcările răsculatului Kostka-Napirski, care începuse să tabere pe moșiile șlehticilor și să trimită pretutindeni chemări îndemnând pospoliții să se ridice împotriva șlehtei și a regelui. Șlehticii fugiți la Cracovia aduseră vestea că Kostka-Napirski a cucerit castelul Czorsztyn de pe Dunaeț.

În ziua când răsculații lui Kostka-Napirski luară Czorsztynul, în tabăra lor sosi Martân Ternovâi cu epistola și cu universalul lui Bogdań Hmelnițchi.

Kostka-Napirski îl sărută pe Martân, cu căldură, ca pe un frate.

12

La începutul lui Mai, îndeplinind legământul încheiat cu hatmanul Hmelnițchi, hanul Islam-Ghirei trimise în Ucraina un buluc înaintat de călăreți, sub tuiul mârzacului Mambet, vestind totodată prin acesta, în scris, că va sosi și el cu urdia, fără zăbavă. Primind această scrisoare și văzând călăreții sosiți, Hmelnițchi: înțelese bine ceea ce urzea

hanul. Știa că solii leși plecaseră la Bahcisarai, și că acolo târgul era acum în toi, asupra zecilor de mii de zloți care trebuiau plătiți de leși pentru ca hanul să rupă înțelegerea cu Hmelnițchi. Totuși, hatmanul mai știa că hanului nu-i va fi chiar atât de ușor să nesocotească înțelegerea. Degeaba și-a bătut capul un an întreg hatmanul cu turcii, trimitându-le solii și ducând neguțări îndelungate cu ceaușul Osman-aga la Cehrin? Hatmanul știa că hanul are poruncă strașnică din partea sultanului Turciei, să-i dea ajutor cu oastea sa. Cum va fi acest ajutor, hatmanul își dădea bine seama dar în schimb, acum era incredințat că hanul nu va putea să sprijine cu urdia sa pe rege împotriva cazacilor, atâta vreme cât regele, legat printr-o înțelegere cu republica Venețiană, rămânea încă dușman fățiș al sultanului.

Lăsând la hotarul dintre Litvania și Ucraina două polcuri, în frunte cu Martân Nebaba, iar la Chiev polcul lui Anton Jdanovici, Hmelnițchi, fără să-și răzlețească puterile oastei, înaintă cu popasuri, vreme de câteva săptămâni, spre apus. În ciuda sfaturilor lui Vâgovschi și ale lui Gladchi, stăruia cu strășnicie în hotărîrea sa de a se bate cu armia regească numai pe pământurile Rzeczki Pospolita. Și mai voia să înainteze cât mai mult pentru a micșora depărtarea dintre oastea sa și răsculații lui Kostka-Napirski.

Veștile aduse de Martân Ternovâi, care după un drum greu izbutise să se strecoare cu bine, pe lângă polcurile vrăjmașe, nu erau liniștitoare. Puterile lui Napirski nu erau prea mari, mai ales că împotriva lui fusese trimisă o oștire numeroasă și bine înzestrată cu tunuri și cu lefegii nemți. Ar fi fost nehibzuit să nădăjduiască într-o biruință a lui Napirski. E adevărat că regele și șleahța simțiseră în spatele lor neliniște printre pospoliți. Dar poate că tocmai acest lucru îi îndemna să-și încordeze toate puterile ca să isprăvească mai repede cu Hmelnițchi.

Înaintând spre apus, polcurile lui Hmelnițchi intrară în Bar, Medjiboj, Zincov, Satanov, Vechiul și Noul Constantinov și Scala. Zdrobiră câteva zeci de cete din pâlcurile înaintate de joimiri și de călărime, ale hatmanului cotropitor Kalinowski, după care ieșiră desfășurate larg la râul Stâr, având de gând să-l treacă și, pe malul lui stâng să purceadă la luptele hotărîtoare.

În tabăra lui Hmelnițchi sosiră știri bune și dela polcul lui Tarasenco. Polcovnicul vestea că, deîndată ce cazacii

lui Hmelnițchi au trecut hotarul rusesc și au început să se adune lângă Briansc, un trimis al lui Janusz Radziwill a sosit la cneazul Meșcerschi, voievodul Brianscului. Trimisul a cerut în numele regelui să se ia îndată armele cazacilor lui Tarasenco, sau cel puțin să fie trecuți înapoi peste hotar. Drept răspuns voievodul Brianscului a dat mâinile înlături: „Aici nu sunt niciun fel de cazaci; a venit doar Tarasenco și niște oameni de ai săi, cu treburi neguțătorești și ce am să fac cu el, mă privește pe mine...” Solul lui Radziwill a trebuit să se întoarcă fără nicio ispravă. Pe drum a izbutit să se încredințeze că la hotarul dintre Litvania și Rusia se aflau gata de luptă puternice oștiri de streliți. Aflând acest lucru, cancelarul Leszczinski hotărî să grăbească înaintarea asupra temeiului oastei lui Hmelnițchi. Era limpede că Moscova nu va sprijini lupta Rzeczki Popolite. Faptul că polcul lui Tarasenco a trecut hotarul și că s'a adunat lângă Briansc arăta adevăratele gânduri ale țarului.

Curând după aceea polcul lui Tarasenco începu să înainteze. În ziua de 16 Iunie cazacii lui cuceriră Roslavlul, iar după aceea, Prudchi, așezat la o depărtare de opt mile de Smolensc, apoi Cerepovul, Elnoși Dorogobujul. La Dorogobuj puseră mâna pe zece tunuri și pe multă pulbere. Mai departe, potrivit poruncii lui Hmelnițchi, Tarasenco avea de gând să cucerească Cricevul, Mstislavlul, Moghilevul și Orșa. După cucerirea acestor târguri, polcul urma să dea năvală asupra Smolenscului.

Cvartirul de căpetenie al regelui Jan-Kazimir se afla în vremea aceasta la Wladimir-Wolynski. Lăsându-se în sfârșit înduplecat să iasă, în vederea desfășurării luptelor, pe o întindere mai largă, unde călărirea se putea mișca în voie, regele își strămută cvartirul de căpetenie la Sokal pe Bug. Pâlcurile se adunau acolo din toate colțurile Rzeczki Popolite. Acolo fură aduse regelui sabia și steagul sfințite de papa dela Roma.

La Sokal regele ținu un sfat de război. După părerea căpeteniilor armiei, împrejurimile Sokalului nu erau potrivite pentru o luptă cu toate puterile. Trebuia ales alt loc, unde să i se poată da lui Hmelnițchi, odată pentru totdeauna, lovitura nimicitoare.

Lubomirski și Lanckoronski erau de părere că în întâmpinarea lui Hmelnițchi să fie trimiși lefegii nemți și șvezi, iar pâlcurile șleahtrice regești să fie păstrate în urmă

pentru orice împrejurare. Potocki se rosti împotriva, socotind că Hmelnițchi trebuia izbit cu toate puterile. În afară de aceasta, sfatul mai ascultă pe cancelarul Leszczinski care vesti că a izbutit să ia legătura cu hanul și sunt temeiuri a se nădăjdi că acesta nu va sprijini cu toată urdia oastea căzăcească. Leszczinski mai înștiință sfatul că boierii moscoviteni s'au împotrivit îndeplinirii tratatului dela Polianovca și nu vor trimite streliți în ajutorul regelui pentru potolirea lui Hmelnițchi. În cele din urmă luară hotărârea ca toată armia să se îndrepte spre Beresteczko, dincolo de care erau câmpii întinse cât vedeai cu ochii, potrivite pentru lupta unor oști mari de călărime. În afară de aceasta, acolo erau și pășuni din belșug, care asigurau hrana trebuincioasă cailor...

În ziua de 15 Iunie, în tabăra lui Hmelnițchi, așezată la o depărtare de 8 mile de Stâr, sosi o strajă de cazaci care prinsese un șleahitic necunoscut. Acesta ceruse stăruitor să fie dus deîndată la Capusta. Prinsul fu adus în cortul lui Capusta. Doi cazaci îl țineau zdravăn de mâini.

Lavrin Capusta ședea lungit pe pâslă, acoperit cu un zăbun. De trei zile îl scuturau frigurile și Hmelnițchi dăduse poruncă să fie dus la Cehrin.

Mare fu mirarea cazacilor când văzură că polcovnicul Capusta, dând zăbunul la o parte, sări în sus și întinse mâinile spre șleahiticul prins.

— Maliuga ! — strigă Capusta. — Ce vânt te-a adus ?

— Vânt bun, — răspunse Maliuga și-l îmbrățișă cu căldură pe Capusta.

Cazacii stătură o vreme pe loc nehotărâți, apoi ieșiră din cort, scărpinându-se la ceafă, tare nedumeriți de cele ce vedeau. Pentru întâia oară le-a fost dat să prindă o astfel de „iscoală“...

...Hmelnițchi ședea cu capul lăsat pe mână și asculta cu luare aminte. În fața lui, zgribulindu-se de friguri și frecându-și fruntea cu degetele, Capusta se legăna pe laviță, încolo și înapoi. Scuturându-și osteneala printr-o efortare a voinței (cele două nopți se făceau simțite), Maliuga vorbea domol :

— Ieri regele a ridicat lagărul și a pornit spre câmpul de luptă. A trebuit să te înștiințez neîntârziat hatmane și am hotărât să viu eu însumi, pentru că în vremea din urmă

mă priveau bănuitori, îndeosbi după ce s'a aflat de soarta şleahtricei Czaplicka.

Hmelniţchi strâmbă buzele cu amărăciune. Iar e vorba de Elena... Maliuga simţi turburarea hatmanului. Poate că n'ar fi trebuit să pomenească de Czaplicka...

— Regele a împărţit armia în douăsprezece pâlcuri, — urmă Maliuga. — Pâlcul întâi e sub porunca lui Micolaj Potocki, voievodul dela Cracovia; al doilea sub prinţul Lubomirski, voievodul Braclawului; al treilea e sub Lanckoronski, stegarul coroanei; al patrulea e sub Koniecpolski, sub cancelarul Litvaniei; pâlcul al cincilea e alcătuit din şleahtrici mazovieni şi din Polonia Mare şi se află sub Lew Sapieha; pâlcul al şaselea e sub porunca lui Stanislaw Potocki, voievodul Podoliei; urmează pâlcurile lui Dominik Zaslawski, Kalinowski, Zezawinski, Wiszniewecki, Odziwolski, Zamaiski, Iacob Weiger, voievodul Marienburgului, cu reiterii săi şi Szawgocz, voievodul Sileziei; tunurile se află sub porunca lui Cristofor Meier...

— M-da, e o gaşcă bună, — spuse gânditor Hmelniţchi. — Cum de-i ţii minte pe toţi?

— Multe trebuia să le ţin minte, pane hatman, — răspunse Maliuga. Bău apă şi întrebă: — Pot să vorbesc mai departe?

Hmelniţchi dădu din cap:

— Vorbeşte.

— La sfatul tainic care s'a ținut alaltăieri noapte s'a hotărât ca lupta să se dea la Beresteczko, în vale. Lui Radziwill, hatmanul Litvaniei, i s'a poruncit să nu îngăduie pentru nimic în lume ca Smolenscul să fie cucerit de cazacii tăi. hatmane, ci să-i zdrobească şi să înainteze asupra Cernigovului şi Chievului. Încă trebuie să mai ştii, hatmane, că mitropolitul Silvestr Cossov se află în deplină înţelegere cu Adam Chisel, lucru despre care Chisel i-a scris cancelarului Leszczinski. Lui Chisel i s'a poruncit să-l încredinţeze pe Cossov că după intrarea armiei regeşti în Chiev nu i se va aduce nicio supărare, ci va rămâne cu aceleaşi drepturi şi aceleaşi moşii. Şi am mai aflat că hanul, deîndată ce a trecut Niprul, a primit pe solul cancelarului, şleahtricul Lozinski, şi acesta s'a înapoiat la rege cu veşti foarte îmbucurătoare; dar ce anume s'a vorbit n'am putut afla. Lucrul de căpetenie pe care-l urmăreşte regele şi cancelarul cu căpeteniile armiei este să ne zdrobească acum, să ne ia toate drepturile, întrucât

socotesc că dacă nu vom fi supuși acum, în primăvară va fi prea târziu : țarul Moscoviei ne va lua apărarea și va porni război împotriva Rzeczki Pospolite.

Maliuga tăcu, răsuflând greu, cu ochii țintă la hatman.

Hmelnițchi căzu pe gânduri. Și avea la ce gândi ! Panii au hotărât temeinic să isprăvească cu Ucraina. Poate că pentru întâia oară, da, chiar așa era, pentru întâia oară în tot veacul acesta, au adunat o armie atât de mare, cu atâția lefegii străini. Trebuie recunoscut că ei i-au ghicit unele țeluri, deaceia se și grăbesc. Tunuri, platoșe, flinte, ghiulele, pulbere, sulite și săbii, husari împlătoșați, otravă, urzeli, junghere în spate, totul este socotit bun împotriva lui. Și în clipa aceea el își dădu seama că lucrul de căpetenie, către care trebuie să năzuiască, pe care trebuie să-l dobândească cu orice preț, este totuși de a lupta, de a lupta crâncen, neîndurător, și de a face toate eforturile pentru câștigarea biruinței. Dacă însă norocul nu-l va ocroti, atunci tot va fi bine cel puțin să taie aripile vulturului regesc, să-l sleiască de puteri în acea încăierare, pentru ca panii să nu mai poată ieși curând pe câmpul de luptă. Dacă ar fi putut să se mai bucure de încă un an de răgaz ! Un singur an ! Ar fi avut tunuri în număr îndestulător, ar fi avut ghiulele și flinte de-ajuns, ar fi avut o pedestrimă de mână întâia și nu pospoliți zdrențăroși, înarmați cu coase și țepoaie... Sau poate să-l asculte pe Vâgovschi, să încheie pacea cât mai e vreme, să se ploconească în fața regelui, să piardă ceea ce a câștigat la Zborov, să-i părăsească pe acei care nu mai departe decât acum câteva zile, la sfatul întregii oști, îl priviseră deschis și cinstit în ochi, să se facă în fața întregii țări un mincinos și un înșelător ? Dar oare numai Vâgovschi vrea acest lucru ? Dar Gladchi, dar Gluh, dar Gromâca ? Dar ceilalți ? Numai că ei n'o spun, țin taina în ei. El știe că ei gândesc doar astfel : „Am pus mâna pe moșii, trăim în belșug, ne sporim avuțiile, ce ne mai trebuie ?...” Ce orbi sunt ! Ce orbi !

Maliuga și Capusta stăteau nemișcați. Lui Capusta îi vâjăia capul și-l dureau umerii. Hatmanul opri asupra lui Maliuga o privire stăruitoare. Iată, el, vrea oare el o astfel de viață tihnită și pașnică cu panii leși ? Oare pentru asta și-a primejduit el capul în fiecare clipă la Varșovia ? Dar Guleai-Den ? Dar Ternovâi ? Dar Nejivoi ? Dar, la urma urmei, el însuși, hatmanul ?

Hmelnițchi începu să vorbească, zvârlind cuvintele cu asprime. Vorbele lui răsunau sec, ca troznetul unor vreascuri rupte.

— S'ar putea întâmpla ca panii să ne învingă. S'ar putea, dar eu n'am să-mi plec capul. Mai bine un plumb în inimă. Mai bine să pier de sabie... Cu câtă viclenie au pus panii voievozi lucrurile la cale... Halal! Poate că ne vor birui... Ce mă sfredelești așa? — îl întrebă mânios pe Capusta. — Crezi că m'am speriat de ei? Crezi că am să dau înapoi? Nu vor apuca ei ziua aceea! Nu! Ne vom bate... — Inchise ochii și spuse încet. — Ne vom bate crâncen...

...In noaptea aceea, Hmelnițchi porunci ca Feodor Svecica să fie chemat în cortul lui. După ce se plecă adânc în fața hatmanului, Svecica începu să pună pe masă hârtia, penele și călimara de cositor. Se așeză, așteptând.

În picioare, în spatele lui, Hmelnițchi începu să rostească rândurile unei scrisori către Anton Jdanovici la Chiev. Feodor Svecica scria cuvintele repede și citeț. Nu apuca bine hatmanul să rostească o vorbă, că ea se și așternea în slove drepte pe hârtie.

Ivanco, vistavoiul hatmanului, moțăia într'un colț. Se auzea de afară cum lărmuiau străjerii. Hatmanul scoase capul din cort:

— Hei, cazaci, mai țineți-vă gura...

Apoi se aplecă iară spre Svecica. Inima acestuia se strânse de durere când scrise grăbit cuvintele hatmanului:

„Dacă n'o să ai puteri să te ții, va trebui să scoți lumea din oraș și să dai foc caselor, pentru ca nimic să nu cadă în mâna dușmanului. Să roadă pietre în loc de pâine. Să simtă toată ura și hotărîrea noastră. Deaceea, mai bine să stai ca o stâncă și să nu te dai dușmanului. Veghează ca mitropolitul Cossov să nu-ți pricinuiască vreun rău. Iar eu aici mă voi ține neclintit. Mă bizui pe tine ca pe mine însumi. De vei învinge, cinste și slavă ție. Ține minte: nu ne apărăm pe noi, apărăm slobozenia țării noastre scumpe“.

— Dă-mi s'o iscălesc!

Svecica sări de pe laviță și întinse hatmanului pana. Sprijinindu-se cu genunchiul de laviță, Hmelnițchi se aplecă deasupra hârtiei, își trecu fără grabă ochii peste rânduri și iscăli larg: „BGD HML“.

— Adaugă, — îi spuse lui Svecica, arătând cu degetul mai jos de iscălitură.

Svecica știa ce trebuia să adauge. N'o făcea întâia oară. Cu o mișcare ușoară a penei, scrise sub iscălitura hatmanului : „Hatman al Oastei Zaporojene“. Se opri o clipă și privi pe Hmelnițchi. Acesta ridică o sprânceană :

— Ce te-ai oprit, peste ce nu poți sări ? — Iși aruncă ochii pe hârtie și urmă cu hotărîre : — Scrie mai departe fără „mila regelui“. Scrie : „Al Oastei Zaporojene și al întregii Ucraine“.

Svecica scria repede.

— Poți să pleci.

Dar Svecica nu pleca. Se lăsa când pe un picior, când pe celălalt.

— Vrei ceva ? Spune.

Hatmanul se uita la el cu o privire pe care Svecica n'o înțelese dacă era blândă sau aspră.

Se hotărî :

— Pane hatman, vreau să intru în oaste.

— Dar aici unde ești, la bălci, la nuntă ?

— Se'nțelege, pane hatman... Dar...

De tulburare simțea o apăsare pe piept. Ii lipseau vorbele.

— Du-te cazace și fă-ți datorința, privește în jurul tău cu luare aminte, iar de va trebui să mori, s'o faci ostășește... Scrisoarea să fie trimisă chiar acum, să o dai esaului.

— Am înțeles, hatmane. — Glasul lui Svecica își pierduse toată vloga.

Cu capul plecat, pisarul se îndreptă spre ieșire, dar deodată se opri și întrebă :

— Hatmane, înseamnă că Chievul va fi ars ?

Hmelnițchi îl privi țintă și-i puse mîna pe umăr.

— Îți pare rău de Chiev, de ulițele lui verzi, de casele lui frumoase, de livezile lui de vișini ? Dar te-ai gândit cine se va bucura de toate acestea dacă ne va birui dușmanul, te-ai gândit la asta ? Să te gîndești, băiatule. Să te gîndești !

Fără să mai aștepte răspunsul lui Svecica, spuse nu pentru acesta, ci pentru el însuși :

— Nu-l vom lăsa întreg în mîna lor. Il vom arde ! Iar dacă va fi nevoie, toată țara va fi dată pradă flăcărilor. Vom lăsa în urmă numai scrum și vom pleca cu toții pe pămîntul rusesc. Nu ne vom pleca sub jugul panilor. Să știți asta, pani, s'o știți bine !

Svecica stătea culcoat în cortul său. Alături pisarii prăvăliți grămadă pe pâslă sforăiau pe întrecute. Svecica nu dormea. Cuvintele hatmanului nu-i ieșeau din minte. Ar trebui să le scrie.

„Le voi uita“, se neliniștea Svecica. Simțea însă că nu le va uita și că nu va uita nici această noapte.

...La Brovarî, lângă Chiev, era odinioară un băiat, un fecior de dogar. Băiatul se numea Feodor și era poreclit Svecica pentru că aprindea întotdeauna lumânările în biserică. Lui Feodor îi plăcea să stea pe malul iazului, să asculte cum orăcăie broaștele, să privească rațele care în amurg se culcușesc printre trestii. Feodor nu cunoștea prea multe din viață dar se pricepea și el la câte ceva. Știa ce buruieni trebuie să ronțăie ca să nu-l doară pântecul, știa cu ce frunză își poate opri sângele, ce licoare anume trebuie să pună în fiertură ca să gonească frigurile din trup... Toate acestea i le spusese bunicul său, Chirilo ologul, care împreună cu Nalivaico, se războise odinioară cu turcii, plutise cu luntrea spre zidurile Tarigradului și se fălea că-l stuchise în barbă pe prințul Wiszniewecki, pentru care fapt îi tăiaseră picioarele și-i stâlciseră coastele. Dela bunicul Chirilo a auzit Feodor întâia oară despre cazacii neînfricați care au cutreierat cu luntrile pe mare în lung și'n lat, s'au bătut cu turcii și cu tătarii, au cucerit Dunkerque pentru un prinț franțuz, și au robit pe galioane prin țări îndepărtate, unde veșnic e vară și căldură cumplită. Moșneagul i-a povestit despre cazacul Pivtoradnia, care a plecat cu fratele său de luptă, Omelian Dubco, într'o țară de departe unde oamenii au pielea neagră. Pivtoradnia le-a picat la inimă acelor oameni pentru vitejia sa și ei l-au ales hatman, pornind război împotriva craiului lor. De atunci a rămas Pivtoradnia hatman acolo...

Despre multe lucruri îmbucurătoare, tainice și minunate, i-a vorbit moșneagul lui Feodor Svecica. „Măi nepoate, spunea bătrânul, tu ai să ajungi hatman sau vlădică, cu toate că nu-i nicio ispravă să fii vlădică, iar ca hatman ai multe griji. S'ar putea să te lepezi de oamenii sărmani care te-au ridicat...“

Dar Feodor Svecica nu ajunsese nici hatman, nici mitropolit, ci s'a întâmplat astfel: într'o zi, prin Brovarî trecea mitropolitul Petro Moghila. În fața izbei lui Svecica, rădvanul a dat într'o hârtoapă și i s'a rupt o osie. În vreme

ce se dregea osia, mitropolitul a aşteptat în casă la Svecica, unde a stat de vorbă cu moşneagul olog şi cu tatăl băiatului. Când a plecat, l-a luat pe Feodor cu el la Chiev.

Anii aceia învie în mintea lui Svecica ca un vis de demult, depărtat... Chiev... Case din bârne date la cuţitoaie, case din piatră. Sumedenie de oameni, rădvane, harabale, cai cu cioltare scumpe în culori. Corturile neguţătorilor pe malul Niprului. Oamenii vorbind în graiuri ciudate, necunoscute, nemaiauzite... Medeanuri mari, zidurile înalte ale lavrei Pecerschi, icoane minunate pe zidurile soborului Sfânta Sofia...

Pentru întâia oară în viaţa lui, Feodor Svecica ţinea în mână o bucoavnă. Intorcea cu evlavie filele, minunându-se că pe ele oamenii sunt înfăţişaţi cu picioarele în sus. Mitropolitul se uita la Feodor şi râdea spunându-i : „Nu ţine cartea de-a'ndoaselea, Feodor“.

A trecut vreme şi Feodor a început să citească, să scrie singur şi să înveţe lătineşte după acele bucoavne groase. A învăţat graiurile nemţesc, tătăresc şi leşesc, ajungând să citească vorbele în asemenea graiuri, nestingherit şi repede...

A trecut vreme şi Petro Moghila a închis ochii. Lui Svecica i-a rămas o carte scrisă de răposat : „Mărturisirea pravoslavnică a credinţei“. O păstrează la Chiev, pe uliţa Verde, într'o căsuţă albă adumbrită de tei stufoşi, în scri-nul fermecătoarei Solomia, căreia, când a părăsit Chievul, chemat în slujba hatmanului, Svecica i-a încredinţat nu numai cartea, dar şi inima sa. „Solomia, s'ar putea să nu ne mai vedem. S'ar putea să cad pe câmpul de luptă şi să nu fie nimeni care să-mi închidă ochii. N'ai să mă uiţi, Solomia?“ Vorbele lor de despărţire au fost duioase şi pline de tulburare, de grijă. Svecica plecase cu inima grea, nespus de grea...

Gândul de a scrie despre luptele oastei căzăceşti, de a le scrie aşa fel încât mai târziu oamenii să poată citi şi să afle din cele citite cum şi-au apărat cazacii slobozenia şi credinţa, dispreţuind moartea şi îndrăgind sabia şi flinta mai mult decât pe părinţii lor, nu i-a venit lui Svecica, aşa, fiindcă n'avea altă treabă. El citise multe asemenea cărţi la colegiul din Chiev. În ele se scria despre oşteni viteji şi despre ţări îndepărtate unde aceşti oşteni s'au încununat de slavă. Şi atunci dece n'ar scrie şi el un letopiseţ despre întâmplările la care a fost martor, pe care

le-a trăit el însuși. Cândva, citind acest letopiseț, urmașii își vor vedea strămoșii în toată măreția și frumusețea lor.

În astă noapte Feodor Svecica nu putea dormi. Multe gânduri îi răsăriră în minte pe urma celor auzite din gura hatmanului „Mie mi-e greu, dar lui, parcă lui îi e ușor?” cugeta Feodor. Și încuviință în sinea sa : lui îi e mult mai greu....

Încet, ca să nu-și trezească tovarășii, Svecica se ridică și ieși cu băgare de seamă din cort. Bolta cenușie era luminată de văpaia îndepărtată a zorilor. Stelele se stingeau și luna galbenă privea cu petele albe ale ochilor săi tabăra, gorganele înalte din stepă, iarba călcată de cai.

Vântul se juca alene cu flamurile sulitelor înfipte printre harabale. Deasupra cortului hatmanului tuiul atârna lenevos. Cazacii dormeau în harabale, sub ele și în corturi.

Svecica aruncă o privire îngrijorată spre cele din jurul lui. Dacă ar cunoaște meșteșugul zugravilor, dacă ar avea pensule și vopseluri s'ar așeza îndată aici și... Dar n'ar putea el oare să zugrăvească prin cuvinte, vrednice și adevărate, noaptea aceasta, când, uitând de alergătura de peste zi, oștenii se hodinesc? Poate că mâine chiar, vor merge fără șovăială, acolo unde le va arăta cu buzduganul hatmanul Hmelnițchi. Și nu oricăruia îi va zâmbi norocul. Mulți din ei se vor înfrăți cu moartea, căzând pe pământul care le va fi cel de pe urmă lăcaș, lăcașul lor de istov...

Trandafirii, zorile pluteau peste zare, cu pânzele umflate, spre țarmurile pământene. Iar Feodor Svecica le întâmpina cu o privire aburită de roua lacrimilor.

13

Filele galbene de pergament sunt legate în scoarțe de safian roș. Deschizând cartea la fila întâia, citești cele scrise în rânduri drepte, cu măsură :

„File de letopiseț scrise de fostul învățăcel al colegiului din Chiev întemeiat de mitropolitul Petro Moghila al Chievului, întru fericită pomenire, Feodor Svecica, azi cazac și pisar pe lângă Bogdan Hmelnițchi, hatman al Ucrainei, a cărui viață fie lungă ca și slava lui în norod“.

Ce este viața? Am să răspund cu voroavele bunelului meu Chirilo care, după cugetul meu, ar fi putut să ajungă

om vestit prin părțile noastre, căci a avut o minte tare iscusită și a știut pe dinafară cinci sute de povești și cinci sute de cântări.

La astă întrebare moș Chirilo a dat așa fel răspunsul : viața este muncă. Pentru că de nu vei munci, nu vei mânca, pentru că de nu muncești, nu-ți vei făuri plugul și nu vei putea sili pământul să rodească, și de nu vei pune muncă nu-ți vei făuri paloșul cu care să-ți aperi viața de urgia vrăjmașilor... Și mai dădea moș Chirilo încă multe pilde întru întărirea felului său de a da tâlc vieții. Și grăia: „Să nu crezi că este iad și rai până când nu le vei vedea cu lumina ochilor tăi“.

Cu aceste cuvinte ale bunelului, purced eu, cazacul Feodor Svecica, să scriu din zi în zi, din an în an, acest letopiseț al vieții, adică să scriu întâmplările ce se săvârșesc în țara mea, faptele de vitejie ale oamenilor din țara mea, lupta cutezătoare pentru slobozenie, pentru credință, pe care o poartă oamenii noștri, vie să fie slava lor de-apururi, precum este de vie și de puternică în astă zi. Nutresc în inima mea nădejdea că un urmaș îndepărtat al meu va găsi aceste file, dacă nu le vor roade carii și dacă nu le va mistui focul sau apa. Las ca acel urmaș să-mi ierte mie, Feodor Svecica, de fel din Brovarî de lângă stolița Chiev, născut din tatăl său dogarul Gnat și din măicăsa Marfa, fapta că am cutezat să scriu acestea, mărturisind că nici vârsta mea, nici iscusința mea de cazac nu-mi dau îndreptățire să fiu județ celor ce înseamnă aicea. Sfârșesc aicea predoslovia mea la astă carte, căci trebuie să mărturisesc că am mai scris una, dar, citind-o într'un răgaz de hodină, m'am hotărât s'o dau pradă focului. Cuget că am făcut bine așa. Amin!

«*Mai. Duminică.* Am fost înștiințat din partea hatmanului că am datorința să mă aflu neînterupt pe lângă cortul lui, astfel că în împrejurarea că ar avea nevoie de mine, să mă aibă oricând la îndemână. Astăzi dimineață a venit vestea că va sosi în tabără mitropolitul Ioasaf al Corintului. Hatmanul, cu diaconul Văgovschi și cu polcovnicii Bohun și Gromâca, însoțiți de o sută de cazaci călări, au plecat în întâmpinarea mitropolitului.

Polcovnicii și cazacii s'au gătit sărbătorește; numai hatmanul purta un contăș albastru, obișnuit și cușma căzăcească; nu și-a luat nici sabia, nici buzduganul. Când a văzut carâta mitropolitului apropiindu-se, hatmanul a

poruncit ca toți să descălece ; descălecând și el, am plecat cu toții pe jos în întâmpinarea mitropolitului. Când cărăta s'a oprit și mitropolitul a coborât din ea, hatmanul s'a plecat adânc în fața lui și de două ori i-a sărutat mâna, iar vlădica l-a sărutat pe creștet și l-a blagoslovit.

Această smerenie nu o pot înțelege, pentru că în dimineața aceea, auzind de venirea mitropolitului, hatmanul, cu nemulțumire, i-a spus lui Mujilovschi : „El mai lipsește !” Și apoi a adăugat : „Ei, bine, las'să grăiască și el un cuvânt sfânt înainte de luptă. Când va afla Cossov la Chiev, va plezni”.

Gândesc că n'ar fi trebuit să scriu acest lucru.

În cortul hatmanului a fost pusă masa pentru gustare. Masa n'a fost îmbelșugată ; nici vin n'a fost. Când intra în cort careva din sotnici sau din esauli, întrebându-l pe hatman despre felurite trebi, el le răspundea încet ca să nu-l stânjenească pe sfințitul părinte. Hatmanul și cu mitropolitul au vorbit despre lupta ce urmează să se dea. Mitropolitul l-a încunoștiințat pe hatman că a scris țarului Moscoviei despre chinurile și pagubele îndurate de norodul ucrainian de pe urma uniei și a catolicilor și despre dorința norodului nostru de a fi la sânul aceleiaș ocîrmuirii, sub înalta oblăduire a țarului. Pentru aceste cuvinte hatmanul i-a mulțămît de mai multe ori mitropolitului.

În aceeaș zi vlădica a ținut o predică în fața căzăcimii adunate în jurul cortului hatmanului și, de față cu hatmanul și cu nacealnicii, a spus că războiul cu care regele vine asupra cazacilor este un război împotriva credinței pravoslavnice, întrucât papa dela Roma vrea să ne nimicească bisericile și monastirile, vrea ca toți acei care nu-și vor lepăda credința să fie răpuși și dați în robie hanului tătarilor și sultanului Turciei.

Cucernicul bătrân vorbea cu glas slab, stins. Cuvintele lui le auzeau numai cei din rândurile din față — cei din spate, numai din smerenie, au stat în tăcere până la sfârșitul predicii. După ce a blagoslovit oastea, cucernicul bătrân a plecat din tabără însoțit fiind de o strajă pe care i-a dat-o hatmanul.

«*Mai. Luni, ziua a zecea.* Astăzi hatmanul a primit știrea că hanul Islam-Ghirei i-a trimis regelui o epistolă dar ceea ce stă scris în ea nu se știe. Vestea aceasta l-a mâhnit pe hatman. Marele diac Ivan Vâgovschi, care era de față la cele vorbite între hatman și Capusta, a spus :

„Tocmai acum ar fi vremea să i-o luăm înainte hanului. Poate că s'ar cuveni să mă duc în lagărul regelui, să-l înduplec pe cancelar să alcătuiască o comisie și să nu se îngăduie începerea războiului“. La aceasta hatmanul a răspuns : „Pace nu-i vom cere regelui. Încă nu suntem învinși și chiar dacă am fi înfrânți pe câmpul de luptă, nici atunci n'am să cer pacea. Iar tu, diece, prea le duci dorul panilor. Bagă de seamă să nu i se facă ștreangului dor de grumazul tău“. Ce s'a vorbit mai departe nu știu, căci am fost trimis la pisari.

«*Mai, ziua a treisprezecea.* O zi cu adevărat fără noroc. Plouă de două zile în șir. Oastea înaintează. Trecem prin satele pustiite de joimirii lui Kalinowski. Peste tot miroase a ars. O mulțime de case sunt mistuite de foc. Oamenii scăpați cu viață trăiesc prin bordeie ce seamănă cu colibele pe care le-am văzut înjghebate de cazaci în Zaporojie. Toți sătenii se alătură polcurilor noastre. Femeile, stând la marginea drumului, ne petrec cu ochii îndurerați. Nimeni nu plânge, numai ochii le sunt plini de văpăi, de ți-e și groază să-i privești. O femeie tânără m'a tras de mânecă, în vreme ce mă oprisem la o fântână să-mi adăp calul, și m'a întrebat : „Arată-mi și mie pe Hmel. Cum e?“ Hatmanul trecea călare pe uliță. I l-am arătat. Ea l-a privit îndelung, apoi a făcut semnul crucii în urma lui.

Seara, pândă a prins trei joimiri și un rohmistru¹⁾). Hatmanul a poruncit ca joimirii să fie lăsați slobozi. A vorbit cu ei blajin și a dat fiecăruia câte zece zloți. Dar rohmistrul a fost dus la cancelaria lui Lavrin Capusta.

«*Mai, ziua a cincisprezecea.* Suntem pe șleaul mare, dincolo de Starâi Constantinov. Pe aici a trecut, ca o mormină, prințul Jeremia Wiszniewcki. Osânda lui Dumnezeu să-i cadă pe cap și pe tot neamul lui ! De amândouă părțile, de-a-lungul drumului, pe sub tei, sunt înfipte o sută de țepe în care bărbați și femei au fost căzniți cu moartea de joimirii lui Wiszniewcki. Hatmanul a poruncit ca nimeni să nu se atingă de trupurile acestor mucenici, pentru ca toată oastea care trece pe acest drum să vadă cât de departe a ajuns samavolnicia panilor. Unul din cei chinuiți mai trăia și începu să geamă tocmai când hatmanul și straja acestuia treceau prin dreptul lui.

Hatmanul opri calul. A fost o priveliște care numai în

¹⁾ Rohmistru — căpitan polonez. (N. trad.)

iad s'ar putea vedea. Țeapa trecuse prin el, dar nu-i ieșise pe gât, ci prin piept și nenorocitul murea în chinuri groaznice. Gemea și din gură i se scurgea sânge negru, amestecat cu puroi. Adunându-și cele din urmă puteri, mucenicul l-a chemat pe hatman : „Hmel, vezi, Hmel ?“ Și n'a mai putut spune nimic. Capul, parcă tăiat, i-a căzut, atârând pe piept. Am văzut cu toții cum o lacrimă s'a prelins pe obrazul bătut de vânt al hatmanului. A scos pistolul din toc și a tras în urechea nefericitului, ușurându-i chinurile de neîndurat și scutindu-l de o suferință îndelungată.

Cum mergeam în urma hatmanului l-am auzit spunând polcovnicului Bohun : „Aceasta, norodul n'o va ierta niciodată panilor.“

«Mai, ziua a șaptesprezecea. Astăzi s'au adus în tabără tunurile lui Timofei Nosaci. Către seară am auzit că hanul cu urdia a trecut Niprul.

«Mai, ziua a douăzecea. Câteva zile n'am făcut altceva decât să scriem universale către pospoliți. În numele întregii oști, hatmanul îi îndeamnă pe pospoliți să pună mâna pe arme, să se ridice la luptă pentru slobozenie și credință și să nimicească pe pani și pe cârdașii lor. În aceste universale se vorbește despre cei o sută de mucenici trași în țeapă, pe care i-am văzut lângă Starâi Constantinov.

Astăzi esaulul Demian Lisoveț l-a vestit pe hatman că din satul Antoninî, ținând de o moșie a lui Potocki, au sosit cinci sute de pospoliți înarmați numai cu bâte și cu coase. Hatmanul a poruncit să li se dea sulite și l-a ocărit rău pe Lucenco, care n'a adus pân'acum dela Cehrin flintele cumpărate din Putivl.

Noaptea, hatmanul a scris o epistolă boierului Miloslavski la Moscova, care e înrudit cu țarul Alexei.

În aceeaș noapte, hatmanul mi-a poruncit să plec împreună cu esaulul Lisoveț în otacul hanului, căruia Lisoveț îi ducea o scrisoare a hatmanului, eu urmând să slujesc ca tâlmaci.

«Mai, ziua a douăzeci și șaptea. Scriu aceasta în otacul tătarăsc. Căle văzute de mine sunt vrednice de toată mirarea și luarea aminte. Să ne ferească cel de sus de așa prietenii, acum și pururea.

Urdia înaintează cu mare băgare de seamă ; seara tătarilor nu aprind focuri, deși prin părțile astea nu-i picior de oaste leșească, chiar de-ai căuta-o cu lumânarea ziua'n

amiaza mare. Această băgare de seamă nu înseamnă oare că-s niște fricoși ? Înaintea urdiei se șteș toată vremea pân-dele. Urdia este împărțită în bulucuri a câte o sută de oa-meni, și fiecare din aceste bulucuri are câte trei sute de cai, căci tot călărețul are în grijă câte trei cai.

După ce a trecut toată călărima asta, ștepa nemărgi-nită, călcată de copite, avea o înfățișare jalnică. Se spune că hanul a venit cu șaptezeci sau optzeci de mii de săbii. Dar din pricina marelui număr de cai și de căruțe, în care tătarcele și pruncii lor merg de-a-valma cu războinicii, lu-crul acesta este greu de cercetat. Iată ce straie poartă tă-tarii : cămașă scurtă, atârând cu o jumătate de picior mai jos de cingătoare, șalvari, dulamă de postav blănită, căciulă din piele de vulpe sau de jder și ciubote de safian fără pintenii. Dar am văzut și mulți tătari îmbrăcați ca vai de ei, numai în șalvari. Alții purtau pe pielea goală co-joace scurte cu blana în afară. Au ca arme sabie, arc și tolbă, în care încap până la douăzeci de săgeți. La cingă-toare au amnar, sulă și o curea de cinci stânjeni lungime cu care să lege robii. Fiecare are în straiță un quadrant ¹⁾ de Nürnberg. Războinicii mai bogați poartă platoșă sub cămeșă. Stând de vorbă cu ei, mi-am dat seama că nici-unul nu e lămurit pentrue a venit în Ucraina și încotro se îndreaptă. Mârzacii nu le spun nimic despre aceasta. Singurul lucru de care sunt încredințați e că vor lua mulți robi. În acest an la Stambul se va ține un mare târg de robi. Deaceea, fiecare tătar visează să ia robi și să-i vândă acolo.

Știe oare hatmanul ce fel de prieteni îi vin în aju-tor ? Stau și nu mă dumiresc deloc. Esaulul doarme și sfo-răiturile lui mă împiedică să chibzuiesc la toate cele vă-zute și auzite. Pe lângă cortul nostru stau caraule, iar noaptea, nu ni se dă voie să părăsim otacul tătărăsc. Ni se spune că așa-i porunca dată de vizir pentru ca nouă, oaspeților, să nu ni se întâmple ceva. Pe han îl vom vedea mâine și esaulul îi va înmâna epistola. Când esaulul a stat de vorbă cu vizirul, n'a avut nevoie de mine ca tâlmaci : vizirul cunoaște îndeajuns limba noastră, dar stâlcește ca-raghios cuvintele.

Trebuie să mai însemn aici cu ce se hrănesc tătarii. La drum nu mănâncă pită deloc. Se hrănesc cu carne de

¹⁾ *Quadrant* — vechi aparat astronomic pentru orientare. (N. trad.)

cal, de vacă și de berbec. Dar le place mai mult carnea de cal. O înfulecă aproape pe nemestecate, chiar și aceea de cai morți. N'or fi cumva de plumb mațele acestor oameni ? Făina o amestecă cu sânge de cal și după ce o fierb, o mănâncă cu multă plăcere. Aceasta pentru ei e cea mai bună dintre mâncări.

Când taie un cal, îl împart astfel : zece oameni, adunându-se laolaltă, îl spintecă în patru ; trei sferturi le dau tovarășilor lor, iar pentru ei își opresc sfertul de dinapoi. Acest sfert îl taie în felii mari, groase de cel mult trei degete, le pun pe spinarea calului, așează tarnița pe ele, strâng bine chingile, încalecă și călăresc așa două, trei ceasuri, apoi, descălecând, iau tarnița, strâng de pe carne spuma de sânge, pe care le place s'o pună în mâncare, pe urmă pun iară feliile sub tarniță și călăresc din nou două, trei ceasuri, după care aceste felii de carne sunt parcă fierte. Aceasta este hrana cea mai îndrăgită de tătari în vreme de război, după cum m'au deslușit ei. Tătarii beau lapte de iapă, care înlocuiește pentru ei rachiul și vinul. Totuși, mârzacul Karaci-bei, ai cărui oaspeți am fost, s'a bucurat mult când esaulul Lisoveț i-a dăruit un șip rotund de rachiou dres cu rădăcini. Chiar în fața noastră mârzacul a băut îndată jumătate din șip, plescăind din limbă ; s'a cherchelit în scurt timp, s'a prăvălit pe covor și a început să sforăie.

Esaulul i-a înmănat hanului scrisoarea hatmanului. Stăpânitorul urdiei și al hanatului din Crâm, căruia mulți cneji slăviți îi plătesc haraciu, ședea pe perine, înconjurat de mârzaci. Esaulul vorbea, iar eu tâlmăceam. Hanul stătea cu privirile pironite în pământ. Se pare că-i bondoc, deși e greu să-ți dai seama de acest lucru, căci nu s'a ridicat nici măcar odată. Parcă e făcut numai din osânză : are obraji bucălați, mâinile dolofane, ochii unsuroși. Purta un beniș de urșinic purpuriu, cusut cu fir, și o căciuliță de samuri, cu surguci de nestemate. Sfârșind de vorbit, esaulul a întins scrisoarea vizirului, acesta i-a dat-o hanului, care a desfăcut sulul, s'a uitat puțin peste rânduri și l-a înapoiat esaulului. Tot așa, fără a înălța capul, hanul a spus că mai repede nu poate să înainteze cu urdia, întrucât nu se găsește nutreț pentru cai și hrană pentru oameni. A spus că hatmanul nu și-a ținut făgăduiala de a da urdiei tot ce-i trebuie și că, dacă n'ar fi fost la mijloc, chipurile, cuvântul lui de han, ar fi poruncit să se ia

de prin sate și târguri toate cele trebuincioase... Hanul era mâniat, cuvintele parcă-i clocoteau în gât. Pe urmă, a înălțat capul și eu i-am văzut ochii, reci, parcă făcuți din sticlă verde. Înainte de a ne fi dat drumul, hanul s'a mai îmbunătățit și a poruncit să i se dăruiască esaulului un cal, iar mie o șea și un frâu.

Am aflat dela mârzacul Karaci-bei că solii regelui au plecat de aici cu câteva zile înainte de sosirea noastră, și că hanul le-a făgăduit să-l oprească pe hatman dela luptă și să-și îndrepte războinicii, împreună cu hatmanul, împotriva țaratului Moscoviei, pentru a cuceri Cazanul; în schimb, solii l-au asigurat de ajutorul regelui.

Vestea aceasta l-a mâhnit pe esaul. Am hotărât să părăsim otacul tătăresc fără zăbavă și să ne întoarcem în goană la hatman, dar sunt trei zile de când vizirul nu ne lasă să plecăm, de parcă am fi robii lui. Esaulul spune că vizirul o face dinadins, ca să nu-i spunem nimic hatmanului până nu ajung solii poloni în lagărul regesc.

Ieri noapte am fost trezit de niște plânsete de femeie. Aproape de cortul nostru cineva se tânguia și bocea în graiul ucrainian. Am ieșit împreună cu esaulul să vedem ce s'a întâmplat. Am aflat că tătarii au năvălit într'un sat și au robit zece fete.

Esaulul s'a dus la Karaci-bei și i-a spus: „Nu se cade ca ostașii de luptă să se poarte astfel“. Karaci-bei căsca și se scărpină. „Asta-i pradă de război“, a zis el, și ne-a întors spatele, trântindu-se pe păsle. Esaulul a suduit, a stuchit și am plecat amândoi.

Astăzi a venit la noi o caraulă și l-a chemat pe esaul la vizir. Curând după aceea, esaulul s'a întors și mi-a spus să mă pregătesc de drum. Cu aceasta isprăvesc. Dacă voi avea vreme, voi mai scrie.

«*Iunie*. În tabără s'a zvonit că sotnicul Crâsa a asmuțit pe nacealnici să-l părăsească pe hatman și să treacă de partea regelui. Le-a făgăduit că regele le va da tuturor slobozenie și va dăruia fiecăruia câte o sută de zloți și titlușul de șleahitic. Sotnicul Crâsa a fost pus sub pază și căznit cu moartea. Polcurile au fost înștiințate de vânzarea lui printr'un universal al hatmanului.

A fost prins un călugăr care spunea oazacilor din polcul lui Gromâca că venind, pasă-mi-te, de pe pământurile Moscoviei a văzut cu ochii lui niște polcuri de streliți cu multe tunuri care vin să cadă în spatele oastei noastre, că

strelitii au și intrat în Conotop, iar Radziwill a împresurat Chiebul.

Un cazac, căruia îi zice Guleai-Den, l-a înhățat pe călugăr și l-a dus la polcovnicul Gromâca. S'a dovedit că prinsul era un șleahțic îmbrăcat în rantie de monah. La cercetări, șleahțicul a mărturisit că a fost trimis din porunca lui Kalinovski să răspândească înadins vești mișelnice pentru a stârni spaimă în rândurile cazacilor. Iscoada a fost spânzurată.

Noaptea s'a întâmplat o nenorocire în tabără. S'au prădădit mulți cazaci — se zice că vreo două sau trei sute, și mulți au fost răniți. Cineva cu gând ticălos a pus foc unui butoi cu pulbere și toate butoaiile care se aflau în apropiere au sărit în văzduh. Capusta face cercetări. Au fost puși sub pază o mulțime de oameni. Hatmanul s'a mâniat crunt și a răcnit la Capusta și la Corobca atât de tare, că s'a auzit până departe de cortul lui.

De peste Stâr au venit în tabăra noastră o sută șaptesprezece leși, toți îmbrăcați în straie sărace, spunând că au fugit de urgia panilor. Hatmanul a poruncit să fie primiți la pedestrimă, în polcul lui Matvei Gladchi.

«Iunie, ziua a zecea. Cazacul Martân Ternovâi s'a întors din olatul subcarpatic, povestind despre răsculații de acolo și despre căpetenia lor, Kostka-Napirski.

Hatmanul s'a hotărât să se ducă în otacul hanului. Am primit porunca să stau pe lângă el. Astăzi au venit în tabără încă cincizeci și șapte de leși fugiți de lângă Lwow. S'a poruncit să fie primiți în polcul lui Osip Gluh.

Timco, bucătarul hatmanului, s'a pomenit cu un om îmbrăcat căzăcește, care a scos un săculeț plin de aur și a căutat să-l înduplece să pună otravă în mâncarea hatmanului. Bucătarul Timco l-a doborât pe mișel cu un pumn, l-a legat și l-a chemat pe polcovnicul Capusta. La cercetări, ticălosul a căzut în genunchi, plângând și rugând să i se dăruiască viața. A mărturisit că a fost trimis din porunca cancelarului Leszczinski.

«Iunie, ziua a unsprezecea. Hatmanul a stat de vorbă cu hanul în otacul acestuia. Cu hatmanul venise Capusta, Vâgovschi, Bohun, Mujilovschi și Zolotarenco. Hanul l-a dojenit pe hatman, spunându-i că rău face că nu dă ascultare regelui, stăpânul său, că a pus la cale nelegiuiri împotriva unui uns al lui Dumnezeu și că îl înșeală pe el, pe han, cerându-i sprijinul, dar el nu vrea să-i dea ajutor

în războiul împotriva Moscoviei. Hmelnițchi i-a răspuns : „Dece aduci vorba de Moscovia când vezi bine că regele și panii nu-ți plătesc haraciul de doi ani ; cancelarul leah s'a lăudat că după ce se va sfârși războiul dintre Veneția și sultan, ne vom ridica cu toții împotriva Crâmului, pe care-l vom face praf și pulbere, iar hanul va fi târît la Varșovia de husarii lui Potocki, cu juvățul de gât“.

Hanul a sărit în sus ; acum am văzut că într'adevăr e tare bondoc. Vântura pumnii, suduia pe rege și pe cancelar, și amenința că-i va trimite pe toți la galioane. Totuși i-a spus hatmanului : „După războiul cu craiul, ai să mergi cu mine împotriva țarului Moscoviei“.

La aceasta hatmanul nu i-a răspuns nimic. Pe urmă, Vâgovschi a desfășurat o hartă și toți au început să chibzuiască cu de-a-măruntul cum să se miște oștile hatmanului și ale hanului. Intrucât se încredințaseră că regele și armia leșească au plecat dela Sokal la Beresteczko, la acest sfat s'a hotărît să se trimită în grabă într'acolo câteva cete de călăreți cu tunuri și, când armia regească va trece prin mlaștinile dintre Sokal și Beresteczko să fie închis acolo, și lupta să se dea în acel loc. S'a hotărît ca întâi să izbească oastea căzăcească și urdia s'o sprijine pe urmă.

După aceea hanul a fost oaspetele hatmanului, Capusta a făcut ce a făcut și a aflat că vizirul a trimis un olăcar în lagărul leșesc, la cancelarul Leszczinski.

„Iunie, ziua a douăsprezecea. Iscoadele au vestit că armia regească a și ajuns pe malul stâng al Stărului și a început să treacă pe cel drept. În aceeași zi, Bohun s'a năpustit asupra pâlcurilor lui Wiszniewecki. A doua zi dimineață a venit vestea că Bohun a zdrobit două steaguri de leși și a pus vrăjmașul pe fugă. Această veste l-a bucurat pe hatman. Cazacii lui Bohun au adus vițel regesc prin care s'a poruncit chemarea obștească. În el scria cu slove de tipar : „Prietenii, a sosit ziua răzbunării drepte asupra răsculaților, pentru batjocura adusă bisericii romano-catolice și pentru apărarea drepturilor și a cinstei Rzeczki Pospolite. Eu, regele vostru, voi sta neclintit alături de voi : ori vom nimici pe mârșavii hlopi și ne vom întoarce acasă cu biruință, ori vom muri în luptă. Mai bine moartea, decât robia în jugul hlopilelor, decât batjocura întregii lumi“.

Hatmanul a poruncit ca vițul să fie citit în toată oastea. „Să știe cazacii — a spus hatmanul — ce și-au pus în gând regele și panii“.

Vițul regesc a fost citit prin polcuri. Cazacii cloco-teau de mânie împotriva regelui și șleahței, și strigau: „De-ar începe lupta mai curând“. Să le ajute Dumnezeu vitejilor noștri oștenii!

Cu câteva zile înainte de a ajunge la Beresteczko, hatmanul a poruncit ca polcurile să fie tocmite în rânduială de luptă. Încălecă pe armăsarul alb, cu mantia de cacom pe umeri. Ținea buzduganul în mână și chipul îi era aspru. În urma lui un cazac din strajă ducea tuiul alb, iar Tomilenco Vasili, marele stegar, ținea praporul smeuriu al hatmanului, pe care era cusut cu fir un paloș în chip de cruce. Alături de hatman, mergea călare mitropolitul Ioasaf al Corintului. Mitropolitul Ioasaf a vorbit înainte de luptă. Pentru a fi auzite, cuvintele lui erau rostite încăodată de sotnicul Ivan Nejivoi, care are un glas răsunător: „Frați și oșteni ai lui Christos, și-a încheiat cuvântarea mitropolitul, apărați-vă biserica, credința și slobozenia. Vă blagoslovesc, pe voi, pe hatmanul vostru și pe polcovnicii voștri în lupta pentru slava bisericii și a țării“.

După aceea, hatmanul, strunindu-și anevoie armăsarul focos, a trecut pe îndelete, cercetând polcurile desfășurate în rânduri întinse pe câmp. Nu se auzea decât strigătul: „slavă!“ rostogolindu-se ca un val, ca un tunet.

„Luna Iunie, ziua a paisprezecea. Am scris niște epistole cu hatmanul. Ieșind din cort m'am întâlnit cu marele diac. Acesta m'a oprit și m'a întrebat cine-i la hatman. I-am spus lui pan Vâgovschi că înăuntru e Capusta și un oarecare Maliuga. Vâgovschi m'a apucat de umăr și m'a întrebat: „Ce spui?“ Pe urmă m'a îmbrâncit și s'a depărtat de cort. N'am înțeles ce a fost cu el!...

„Iunie. Rândurile acestea le scriu într-o casă care nu mai are nici ferestre, nici uși. Totul a fost pustiit, cine știe de cine. Cele dintâi cuvinte le înalț spre lauda celui de sus, care mi-a dăruit viața. Un duh rău m'a dus la Iampol. Sau poate faptul că am rămas în viață a fost vrerea acestui duh rău, căci mi-a fost dat să văd cu ochii mei mânia cerească care a căzut năpraznic peste capetele noastre. Cu ce am păcătuit de ne-a fost dat să îndurăm o astfel de batjocură a soartei și să cunoaștem biruința panilor? Blestemat fie hanul și urdia lui, care ne-au îm-

pins la pierzanie prin nemaipomenita lui mișelie. Hula să cadă de-a-pururi pe capul lor ! Și astăzi încă, noi toți, și printre noi și hatmanul suntem robii hanului. Căci cum se poate spune altfel dacă de o săptămână hanul nu-l lasă pe hatman să plece și nu știm niciunul ce se petrece la Beresteczko ? Unde-i Capusta, unde-i Nosaci, unde-i Tomilenco ? Ce-i cu Bohun, cu Djelali, cu Mujilovschi ? Nimeni nu știe nimic. Impreună cu hatmanul se află aici marele diac, esaulul Lisoveț, vistavoiul Ivanco și eu. Poate că ne trăim cele din urmă zile. Ieri Lisoveț a aflat că hanul are de gând să ne dea, pe hatman și pe noi, pe mâna regelui. Oare atât de dureros va fi sfârșitul marelui hatman ? Voi scăpa oare cu viață ? Voi mai vedea vreodată Chievul meu ? Și la ce bun să mai văd Chievul, dacă biruința va fi a regelui ? Poate că n'ar trebui să scriu asemenea cuvinte, poate că ele n'au nicio noimă. Câte îndoieli mă copleșesc !... Dar și în aceste ceasuri grele îmi aduc aminte de cuvintele bunelului meu Chirilo : „Unde e un cazac, acolo nu vine moartea“. M'am pătruns de credința lui și voi scrie mai departe tot ce am văzut și am auzit în aceste zile pline de durere și de chin. Scriu mai departe...

...Iată dimineața de pomină a zilei a douăzecea din luna Iunie a anului 1651 la Beresteczko. O pâclă deasă stăruia deasupra câmpiei, apoi a răsărit soarele și a împrăștiat vâlul de nori. Am văzut în fața noastră armia regească. Cele două oști se aflau față în față. Cazacii spuneau că încă nu văzuseră un număr atât de mare de joimiri leși. Inseamnă că panii și regele în adevăr au fost tare îngrijorați, dacă au scos atâta oștime la câmp. Se vedeau bine pâlcurile vrăjmașe: gvardia regească, cu piei de tigru și de pardos¹⁾ pe umeri, husarii împlătoșați, cu aripi de fier în spate, ulani înzeuați, purtând darde lungi, pedestrime străină cu pieptare de fier și cu pălării negre înalte, cu pene. Mai departe, pe colnice, tunurile luceau în soare. Numărul lor ne-a uluit.

Hatmanul stătea lângă cortul său și privea pe sub sprâncene armii regești. Pe urmă a luat ochiana și cercetând îndelung rândurile vrăjmașilor a poruncit polcovnicilor să nu înceapă ei lupta.

Eram aproape de hatman și-i urmăream cu luare aminte

¹⁾ *Pardos* — leopard. (N. trad.)

fiecare cuvânt și fiecare mișcare. Încă din ajun l-am auzit spunând că lupta va fi crâncenă, înspăimântătoare. Mi se strângea inima. Nu de teamă, ci de așteptarea a ceva ce nu poate fi înlăturat. Parcă presimțeam rușinea ce ne pândea.

Oastea noastră se afla la aripa dreaptă. La aripa stângă, la o depărtare de aproape o milă de noi, era hanul cu urdia. În zare se vedea saivanul alb al hanului.

În curând, cele două oști porniră una în întâmpinarea celeilalte. Armiiile regești s'au oprit în fața celei din urmă tabii ¹⁾ a polcurilor. Hatmanul a poruncit ca tabăra lui să fie urcată pe o înălțime, având de gând ca de acolo să arunce călărimea la năvală asupra dușmanilor. N'a dat însă poruncă de înaintare. Doar călăreți răzleți ieșeau în mijlocul câmpiei și chemau pe husarii leși la harță, dar niciunul din aceștia nu răspundea.

Era o liniște amenințătoare. Soarele trecuse de crucea nămiezii, dar lupta n'o începea niciuna din oști. Asta a dăinuit de dimineață până aproape de ceasurile trei după amiază. Ca niște corzi de arc, întinse puternic, stăteau amândouă oștile față'n față. În sfârșit surlele dușmanului au început să sune din partea unde se înălțau steagurile prințului Jeremia Wyszniowiecki. Armia lui a pornit împotriva tătarilor. Atunci hatmanul a poruncit și el să se trâmbezeze. Cum pot să povestesc mai departe, dacă eu n'am ținut paloș în mână?

Leșii au tras cu toate tunurile asupra otacului tătarăsc și acolo a început deodată un vâlmășag îngrozitor. Cazacii lui Bohun s'au repezit spre tunurile dușmanului, dar pedestreimea străină așezată în dosul șanțurilor dădea peste cap toate năvaiele. Atunci Bohun a poruncit cazacilor să descalece, a sărit și el de pe cal și am văzut cum viteazul polcovnic s'a năpustit asupra vrăjmașului, în fruntea cazacilor săi. Curând după aceea am auzit binecuvântatul strigăt: „slavă!” și am zărit pe colnicul, unde se găseau tunurile, prapurul smeuriu al lui Bohun. Dar în clipa aceea s'a petrecut lucrul cel mai îngrozitor: tătarii au rupt-o la fugă. Leșii au început să ne învâluie tabăra din amândouă părțile. Hatmanul a sărit pe cal și a pornit în goană spre polcul lui Gromâca. Noi ne-am luat după el. Mie mi se părea că nu calul mă poartă, ci vântul, și strângeam cu

¹⁾ *Tabie* — redută, bastion. (N. trad.)

putere sabia în mână, rotind ochii în toate părțile. Hatmanul a intrat în iureș în rândurile cazacilor care începuseră să dea înapoi sub năvala husarilor, a înfășcat de umăr pe un cazac și i-a strigat în obrazul schimonosit de groază : „Ce, te-ai speriat de pani ? Cârmește după mine!“

În clipa aceea Vâgovschi ne-a ajuns din urmă. „Hanul fuge. Ne-a vândut, hatmane. Trebuie să înălțăm steagul alb !“ i-a strigat el. Hatmanul și-a strunit deodată calul și a repezit sabia spre Vâgovschi. Diacul și-a ferit fața cu cotul. Credeam că hatmanului îi vor sări ochii din cap. Și-a mânat turbat calul spre cortul său. În fața cortului se aflau Bohun, Djelali, Gladchi, Capusta și Mujilovschi. Fără a descăleca, hatmanul a spus polcovnicilor : „Hanul ne-a vândut, trebuie să-l ținem pe loc cu orice preț“. „Afară de tine hatmane, nimeni nu va izbuti s'o facă“, a răspuns Vâgovschi. Polcovnicii tăceau. Atunci hatmanul a poruncit ca Djelali să rămână căpetenia oștii, iar Vâgovschi, esaulul Lisoveț și cu mine, să mergem cu el la han.

Din clipa aceea, când am nimerit în otacul hanului, pe care l-am ajuns din urmă tocmai la Iampol, încep chinurile cele mai îngrozitoare.

«Iunie, ziua a douăzeci și doua. Astăzi, hatmanul ne-a poruncit, mie și esaulului, să stăm în saivan pe lângă el. În jurul nostru veghează caraule cu hangerele scoase. În cort, afară de hatman, se mai află Vâgovschi și vistavoiul Ivanco. Slujitorii hanului ne aduc mâncare de trei ori pe zi. Hatmanul stă pe pâslă, cu picioarele încrucișate, și tace. Ziua a trecut și eu nu l-am văzut mâncând sau bând ceva. Obrajii i s'au tras, iar sub ochi parcă i-ar fi dat cineva cu funingine. Stă fără cușmă. I-a albit mult părul. Tuturor, până și lui Vâgovschi, ne-au luat armele, numai hatmanului i-au lăsat sabia. Vâgovschi stă lungit pe o parte și-l urmărește furiș pe hatman. Scriu aceasta de față cu ei. Esaulul îmi spune batjocoritor : „Ce mai mângălești acolo ? Acum, tot una-i ; caraulele hanului vor face ciulama din tine și din bucoavnele tale. Poate că esaulul are dreptate. Deodată, ca trezindu-se dintr'un somn greu, hatmanul i-a spus lui Vâgovschi : „Numai tu, diece, cu mintea ta de șleahitic, ești de vină. Nu trebuia să vin aici, nu trebuia“.

«Iunie, ziua a douăzeci și treia. Mârzacul Kanaci-bei a intrat în saivan și l-a chemat pe Vâgovschi la vizir. Hatmanul nu i-a dat voie lui Vâgovschi să se ducă și a cerut

să i se spună vizirului că întrucât hatmanul e aici, n'are ce să vorbească cu diacul !

«Iunie, ziua a douăzeci și patra. Aseară, hatmanul a fost poftit la han. Hatmanul a poruncit ca diacul, esaulul și eu, să mergem cu el. Vizirul, venind să-l ia pe hatman, s'a împotrivit ca să mergem și noi — esaulul și cu mine — dar hatmanul i-a spus dojenitor că nimeni nu poate să-l oprească a numi pe acei care urmează să se afle pe lângă el. Vizirul a dat din cap și n'a mai spus nimic. Aseară l-am văzut pe han pentru a treia oară.

Hatmanul l-a mustrat pe han, arătându-i că a călcat înțelegerea cu el și porunca sultanului. Pentru ce a părăsit câmpul de luptă ? Pentru ce i-a vândut pe cazaci ? Hanul și-a ieșit din fire, a sărit în sus, a început să vânture pumnii, strigând că hatmanul l-a înșelat, ascunzându-i cât e de mare armia leșească. Pe urmă a mărturisit că regele și senatorii l-au asigurat că-i vor plăti haraciul și i-au făgăduit mulți bani dacă îl va da pe hatman în mâinile lor. Hatmanul a îngălbenit. Mie mi-a înghețat inima. Deci e adevărat că hanul îl poate vinde pe hatman într'un chip atât de rușinos. Am așteptat cu toții răspunsul hatmanului. După ce a tăcut o vreme, el i-a vorbit hanului cu hotărâre și cu o liniște minunată în glasul său plin de bărbăție : „Dacă socotești să mă dai pe mâna panilor și a regelui Jan-Kazimir, este voia ta. Văd că mă ții aici ca pe un prins și te porți cu mine ca atare. Am să-ți spun un singur lucru : ți-ai călcat făgăduința, ai călcat juruința pe coran, pe oare ai făcut-o anul trecut în fața mea. De câte ori regele și solii lui m'au îndemnat să pornesc împotriva Crâmului, eu nu mi-am călcat juruința și nu te-am vândut, cu toate că știi bine ce lovituri îți poate da oastea mea căzăcească... Vrei să mă dai pe mâna regelui, bine, vinde-mă până la sfârșit, dar să știi că pentru aceasta vei fi lovit de răzbunarea oastei mele. Răzbunarea va lovi întreaga urdie și nu se va potoli într'un an și nici în doi... Să te gândești la aceasta, hanule“.

După aceste vorbe, hanul a tăcut câteva minute. În saivan era liniște. Nimeni n'a rostit o vorbă. Așteptam cu toții ce va spune hanul. Și iată că el a zâmbit blajin, s'a apropiat de hatman, i-a pus mâna pe umăr (pentru aceasta a trebuit să se ridice în vârful picioarelor) și i-a spus, râzând ușurel : „Am glumit, frate, deși e adevărat că pentru capul tău cancelarul și craiul mi-ar da mult aur. Dar să știi că nu-mi

voi călca juruința...” „Lasă-mă să plec de aici”, a spus hatmanul. „E încă primejdios să pleci, în jurul nostru mișună pâlcuri leșești și eu nu pot să-ți dau pază...” a răspuns hanul.

După aceea noi am fost trimiși afară din saivanul hanului. Au rămas numai hatmanul, Vâgovschi și vizirul. Ne-am dus cu toți în saivanul hatmanului, așteptând acolo.

Hatmanul și Vâgovschi s’au întors noaptea târziu. Am vrut să întreb ce va fi de-acum încolo, însă hatmanul nici nu s’a atins de mâncare, ci, lepădându-și contășul, s’a culcat îndată pe covor.

«Iunie, ziua a douăzeci și șasea. Azi dimineată s’a petrecut ceva însemnat. În tabăra hanului a sosit Lavrin Capusta și Ivan Zolotarencu, cu cinci sute de călăreți din polcul hatmanului. La început ne-am bucurat foarte mult, dar curând după aceea bucuria noastră s’a topit ca zăpada în bătaia soarelui de primăvară. Hatmanul doar l-a privit pe Capusta și, luându-se cu mâinile de cap, a rostit: „S’a sfârșit!”

Și așa am aflat noi despre prăpădul cumplit care a lovit oastea noastră la Beresteczko. În aceeași zi hanul ne-a lăsat să plecăm. El însuși l-a petrecut pe hatman până afară din otac, iar șase mârzaci și cinci sute de carauale ale hanului au mers cu noi până aproape de Pavoloci. Înainte de a ajunge la Pavoloci, Capusta le-a dat drumul, spunându-le că oamenii sunt așa de încrâncenați pe tătari, că nu-și ia nicio răspundere pentru viața lor. Atunci mârzacii și caraualele au întors-o iute înapoi.

Hatmanul a vorbit tot drumul cu Capusta și cu Zolotarencu. Am prins doar câteva cuvinte: „Via trebui să luăm totul dela început, totul dela început...”

Din cele spuse de Zolotarencu am aflat că, după fuga tătarilor de pe câmpul de luptă, armia regească a împresurat oastea noastră și a cerut stăruitor ca aceasta să se dea prinsă în mila regelui. Dar Djelali și Bohun au trimis înapoi pe crainicii care veniseră cu această rușinoasă cerere, și lupta a început din nou. Polcurile noastre împresurate de armia regelui, care numără o sută de mii de oameni, stau sub focul a o sută cincizeci de tunuri și înfrâng cu bărbăție toate năvalele.

Să le ajute Dumnezeu!

«Iulie, ziua a treia. Astăzi, au sosit la Pavoloci: Gladchi, Gromâca, Gluh și Djelali. Acești viteji i-au adus hat-

manului o veste jalnică. Cu mari pierderi, oastea noastră a străpuns împresurarea și a scăpat din încheștarea vrăjmașului. Capusta i-a întrebat dacă nu știu unde se află sotnicul Maliuga. Dar nimeni nu i-a dat vreun răspuns. Doar Djelali a spus că în toiul năvalei l-a văzut pe Maliuga cu sabia în mână, repezindu-se după Bohun asupra husarilor leși... Era vădit că aceasta l-a mâhnit mult pe Capusta.

Mujilovschi a sosit la Cehrin cu o scrisoare dela voievodul Brianscului, prin care acesta îl înștiința pe hatman să iasă în întâmpinarea diacului Grigori Bogdanov, solul țarului Alexei Mihailovici, și a mitropolitului Gavriil al Nazaretului, care vin împreună la Cehrin. Hatmanul l-a trimis îndată pe Mujilovschi la Cehrin, poruncindu-i să-l întâmpine acolo pe Bogdanov și să-l roage să vină la Corsun, pentru că într'un ceas atât de greu hatmanul nu poate pleca departe de oastea sa. Tot astăzi am scris un universal către polcuri ca să se adune la Corsun.

«Iulie, ziua a opta. Am sosit la Corsun. Toată ziua am socotit în cancelaria hatmanului pierderile pe care le avem. Am lăsat pe câmpul de luptă, în mâinile leșilor, douăzeci și opt de tunuri din o sută cincisprezece. Unsprezece mii de cazaci au pierit fără urmă. Gromâca crede că cei mai mulți din ei au căzut în luptă. Au pierit esaulul Mihailo Lucenco, polcovnicii Troșciuc, Pridorojni, Levenco și Goregliad.

La Corsun a sosit un olăcar dela Stepan Pobodailo din Cernigov, aducând o veste dureroasă : Janusz Radziwill a zdrobit polcurile lui Nebaba și însuși polcovnicul Martân Nebaba a pierit în luptă. I-au retezat o mână și i-au cerut să se dea prins, dar el s'a apărat cu o singură mână și a pierit, dar nu s'a închinat vrăjmașului... Radziwill a pornit spre Cernigov, însă nu l-a cucerit și a trebuit să dea înapoi.

«Iulie, ziua a treisprezecea. Astăzi a sosit diacul Grigori Bogdanov, solul Moscoviei, împreună cu mitropolitul Gavriil al Nazaretului. Hatmanul și nacealnicii i-au întâmpinat afară din târg și apoi s'au urcat împreună în carătă. Grigori Bogdanov și mitropolitul Gavriil au stat de vorbă cu hatmanul toată seara, fără a mai fi și altcineva de față. A doua zi iară s'au sfătuit de dimineață până seara, după care au cinat la hatman, împreună cu polcovnicii. În ziua următoare, de dimineață, întovărășiți de Capusta, Mujilovschi și Vâgovschi au plecat la Cehrin. După plecarea solu- lui hatmanul a poruncit să se trimită universale la toate pol-

curile. În aceste universale se spune că toate polcurile să se gătească pentru o nouă luptă. Cazacii din olaturile de pe malul stâng al Niprului au primit porunca să se adune la Pereiaslav, iar cazacii din olaturile de pe malul drept, la râul Rossava, lângă Maslov Brod. Polcurile din Vinnița, Belaia Tercov, Pavoloci și Braclaw, se vor aduna la Belaia Tercov. Am trimis universale zi și noapte. S'a aflat că la Maslov Brod sotnicul Morgunenco a adunat un sfat ostășesc la care s'au vorbit mișelii despre hatman și s'a pus la cale înlăturarea lui și alegerea unui nou hatman, care să se împace cu regele și să isprăvească cu războiul. Hatmanul a plecat împreună cu Zolotarenco la Maslov Brod. Sotnicul Morgunenco și încă trei ațâțători au fost căzniți cu moartea.

Hatmanul a iscălit un universal pentru numirea lui Ivan Zolotarenco ca polcovnic al Corsunului.

«Iulie, ziua a cincisprezecea. Astăzi am fost cu toții uimiți de o veste neașteptată : hatmanul s'a cununat în soborul din Corsun cu Hanna, sora polcovnicului Zolotarenco. Această cununie s'a săvârșit duminică, dis-de-dimineată. Ospăț de nuntă n'a fost. Toată lumea nu vorbește decât despre cununie. Astă seară am văzut-o pe noua soție a hatmanului. Are chip aspru, iar fruntea ei dovedește deșteptăciune. Te privește în ochi ascuțit, iscoditor. Am văzut-o când i-am adus hatmanului un universal ca să-l iscălească. Stătea la masă și vorbea cu el nestingherită, nu ca o soție, ci mai curând ca un frate. Chipul hatmanului părea mai vesel. A iscălit universalul, mi-a turnat un pocai de mied și mi-a poruncit să-l beau. I-am mulțumit și am băut. Pe urmă, hatmanul a arătat cu degetul spre mine și a spus soției sale, în glumă : „Hanna, acesta e cronicarul nostru, să fii prietenoasă cu el, altfel va scrie lucruri rele despre tine...” Soția hatmanului doar a zâmbit : „Să scrie adevărul, iar dacă s'ar întâmpla să vadă că ceva e rău, nu strică...”

Răspunsul acesta este vrednic de o faptură pe care dumnezeu n'a lipsit-o de deșteptăciune. Hatmanul mi-a mai spus următoarele : „Soarta e schimbătoare, Svecica, ea poate să-l înalțe sus pe om, dar poate să-l și prăvale dintr'odată în prăpastie. E adevărat că eu odată am spus cu totul altceva unui cazac cumsecade, cu numele de Guleai-Den — pe unde o fi acum acest cazac, dumnezeu știe. „Să știi însă un lucru, Svecica : vom începe un nou război, nu vom lăsa de izbeliște ce-i al nostru, vom dobândi iară ceeace am pierdut. Regele și armia au pornit spre Cracovia, acolo Rakoczy, voie-

vodul Transilvaniei, i-a pricinuit necazuri... Iar Potocki va tăbări iarăși pe noi. Să nu uite însă că după Corsun l-am dat ca pe o jigodie lui Tuhai-bei... Nu mai fi măhnit, Svecica, privește înainte, cu îndrăzneală...”

Să ajute Dumnezeu acestui cutezător și viteaz om, care nu dă înapoi dela cele ce și-a pus în gând și care nu și-a părăsit norodul în nevoie !

«Iulie, ziua a douăzecea. Astăzi au fost chemați la hatman polcovnicii Ivan Zolotarenco, Luchian Mozăria, și Semion Savici, care au primit porunca să se gătească de drum. Vor merge ca soli ai hatmanului la țarul Alexei Mihailovici.

Tot astăzi hatmanul a iscălit un universal prin care l-a numit sotnic pe cazacul Martân Ternovâi.

Și tot astăzi a venit cu o jalbă neguțătorul Garmaș, care a cerut să i se dea un hrisov de ascultare, pentru că sătenii care lucrează la el la băile de minenai nu mai vor să muncească. Hatmanul a poruncit să i se dea hrisovul.

Tot astăzi hatmanul a trimis pe esaulul Lisoveț cu tâlmaciul Danilo la hanul Islam-Ghirei.

Tot astăzi s'a înapoiat dela Cehrin Lavrin Capusta.

Tot astăzi a sosit un olăcar trimis de Jdanovici, polcovnicul dela Chiev, cu o epistolă către hatman, prin care scrie că mitropolitul Silvestr Cossov i-a cerut să nu ducă lupte în Chiev împotriva lui Radziwill, pentru că din pricina luptelor între zidurile orașului ar putea să sufere stricăciuni soborul sfânta Sofia, lavra Pecerschi și alte lăcașuri ale lui Dumnezeu... Jdanovici întreabă ce să facă, dacă trebuie să-l asculte pe vlădica sau să facă așa cum i-a poruncit mai înainte hatmanul ? Hatmanul s'a mâniat și a strigat : „Răspunde-i nerodului, că nu mitropolitul este hatmanul lui, ci Bogdan Hmelnițchi ! Să nu facă un pas din Chiev, iar dacă nu va asculta porunca pe care i-am dat-o mai înainte, își va pune capul sub sabie”.

În aceeași epistolă se scrie că străjile lui Jdanovici au oprit la poarta monastirii bernardinilor un cazac cu numele de Rutcovschi, care voia să intre în monastire ; străjerii însă, din porunca polcovnicului, nu lasă pe nimeni să intre înăuntru. La Rutcovschi a fost găsită o zapiscă prin care se arată că ar fi logofătul marelui diac. Însă acest Rutcovschi, fiind amețit de băutură, i-a ponegrit pe cazaci și l-a laudat pe rege, fapt pentru care a fost pus sub pază. Hatmanul trebuie să spună ce să facă cu el mai departe, întrucât ar fi cu puțință ca acest ins să nu fie logofătul marelui diac, ci o iscoadă.

«*August, ziua a opta.* Astăzi s'a aflat că armia leșească a cucerit Trilisi. Puțin mai târziu a sosit jalnica veste că acest târg a ars împreună cu femeile, copiii și răniții care nu au putut să scape de acolo.

Astă noapte a sosit un olăcar trimis de Anton Jdanovici, vestind că a părăsit Chievul, lăsându-se înduplecat de mitropolitul Cossov. Hatmanul a izbit cu pumnul în masă atât de năpraznic, încât a crăpat o scândură. A spus că toată lumea să iasă din odaie. Ce va fi mai departe? Ne-a părăsit oare norocul?

În toiul nopții am fost chemat la hatman. Era numai în cămașa vârită în pantalonii largi, pufăia din lulea și privea gânditor pe hartă. M'am așezat la masă și mi-am rânduit toate cele pentru scris. Hatmanul m'a pus să scriu o epistolă către Jdanovici, prin care-l trage la răspundere pentru încălcarea poruncii și-i cere cu strășnicie să se îndrepte numai-decât spre Chiev și să-l scoată de acolo pe Radziwill, iar dacă acest lucru nu va fi cu putință, să caute să dea foc orașului. După aceea hatmanul și-a acoperit fața cu mâinile și a spus ca pentru el: „Să știe pânii, că n'o să ne dăm vii în mâinile lor. Nici cazacii, nici târgurile, nici satele“.

După aceea hatmanul mi-a poruncit să-i scriu mitropolitului Cossov următoarele: „Nu este vrednic de tine, cucer-nice părinte, să te porți astfel. Imi îndepărtezi cazacii de acolo ca să nu apere sfintele lăcașuri de pângărirea vrăjmașului, de mâinile ereticilor. Ar fi trebuit ca tu însuși să primești moartea întru apărarea credinței, și să dobândești prin aceasta, dela cel de sus, cununa de mucenic“.

A doua zi dimineața am aflat că leșii au cucerit Fastovul, dar că toți oamenii au fugit din târg, bejenindu-se spre miazănoapte.

Hatmanul a poruncit să se trimită un universal către toate târgurile și satele din împrejurimi, îndemnând ca oamenii care au rămas la vetre și n'au intrat în oastea hatmanului să-și părăsească gospodăriile și să plece către miazănoapte, spre hotarul Moscoviei și, trecând acest hotar, să se așeze vremelnice în voievodatul Putivl, pe pământurile mării sale țarului Moscoviei.

Am aflat că a murit în ziua de zece August, la Povoloci, cneazul Jeremia Wiszniewcki. Hatmanul a spus:

„Să se întâlnească pe lumea cealaltă cu acei care din porunca lui au fost trași în țeapă la Starai Constantinov“.

Răvașul către polcovnicul Jdanovici și epistola către mi-

tropolitanul Cossov au fost trimise prin sotnicul Martân Ternovâi. Ducându-mă la casa unde era găzduit, l-am rugat că, dacă va izbuti să intre în Chiev, să se ducă în strada Verde la tâmplarul Schiba, să întrebe de fata Solomia și să-i spună din partea mea adânci închinăciuni și o vorbă bună.

«*Septemvrie*. Astăzi iau pana în mână pentru întâia oară după mai multe zile. Cu ce să încep, nu știu ! Suntem acum lângă Belaia Tercov. Se poate ca aici, după cum spune toată lumea, să se dea lupta cu Potocki, hatmanul coroanei. Oare nu-mi va fi și mie sortit să-mi măsoar puterea cu dușmanii în această luptă ? Mă întreb : de ce e soarta atât de vitregă cu mine, de ce îmi hărăzește numai dureri ?

Încă la sfârșitul lunii trecute sotnicul Ternovâi s'a întors dela Chiev. Mi-a adus o veste dureroasă și îngrozitoare. Când a ajuns la Jdanovici cu porunca hatmanului era prea târziu.

Chievul fusese ars chiar de localnici care n'au voit să-l lase pradă hoardelor vrăjmașe. Aceasta s'a întâmplat în ziua de șase August anul 1651.

Focul a izbucnit ziua, pe ulița Verde. Niște bejenari au povestit că tâmplarul Schiba și fiica lui Solomia, fie-le țărâna ușoară, iar sufletele lor să fie așezate în rai, și-au dat foc casei și atunci când joimirii lui Radziwill s'au năpustit în ograda lor, ei s'au aruncat singuri în foc, ținându-se de mână, ca să nu cadă jertfă în mâna vrăjmașilor și să nu fie batjocoriți.

Pretutindeni, în toate colțurile orașului, oamenii dădeau foc ei înșiși la case. Ardeau prăvăliile cu mărfuri, ardeau casele șleahțicilor de pe strada Maghistratskaia, și hambarele cu grâne de pe Podol. Tot orașul era cuprins de flăcări. Focul a mistuit biserica sfintei Treimi și biserica sfântul Vasile, zidită de cneazul Vladimir, mănăstirea de maici sfântul Flor și biserica Nicolae cel Bun.

Ternovâi a adus hatmanului o epistolă din partea radeților Chievului, iscălită de o mulțime de oameni care trăiesc acum în peșteri prin pădurile dela Brovarî. În această epistolă scrie : „Nu vrem să ne supunem dușmanului și să ne dăm viețile pe mâna lui, ca să ni le răpună. Vino, hatmane, și scapă-ne din restriște, izbăvește-ne de rușine...”

Aș vrea să mai văd odată Chievul. Să mă duc în ulița Verde, să-mi plec genunchii în cenușe, acolo unde cândva, în grădinița liniștită, sub vișinii stufoși, îi citeam Solomiei stihurile latinești ale lui Horațiu, unde visam cu ea, ținân-

du-i mâna dragă în mâinile mele. Aș fi putut să-mi închipui măcar că în gingașa ei inimă sălășluiește o vitejie pe care ar putea-o pismui și un cazac? Fie ca fiapta vitejească a Solomiei și a tatălui ei, tâmplarul Schiba, să se înalțe pentru mine ca o stea călăuzitoare, care să-mi arate cum să trăiesc pe acest pământ plin de durere, și cum trebuie să mor.»

14

În cele dintâi zile din Septemvrie lucrurile se îmbunătățiră. S'au făcut eforturi peste puterile omenești pentru ca polcurile împrăștiate să fie strânse la un loc, pentru a se aduce tunuri, pentru a se aduna pulbere și ghiulele. Pâlcul lui Jdanovici începu să înainteze spre Chiev, asupra armiei lui Radziwill. Acesta fu nevoit să părăsească orașul și să se îndrepte grabnic spre a se întâlni cu Potocki, hatmanul coroanei.

O ceată de călăreți, sub porunca sotnicului Ternovai, trimisă de Hmelnițchi, cuceri Povoloci, o așezare din spațele pâlcurilor lui Potocki, apoi alungă niște pâlcuri regești din Fastov, punând mâna pe tunurile lor și luând un mare număr de prînși.

După ce se întări în Chiev și cuceri Pavoloci, Fastov, Vasilcov și Trilisî, Hmelnițchi strânse o oaste puternică la Belaia Tercov.

Cetele înaintate ale polcurilor lui Bohun și Gromâca intrară în luptă cu călărima lui Potocki și pe alocuri îi pricinuiră înfrângeri grele. Hatmanul asculta cu luare aminte veștile despre aceste izbânzi și se trăgea tăcut de mustăți. Știa oare vreunul din polcovnici despre gândurile lui Hmelnițchi asupra viitorului, pe care i le stârneau aceste vești? Pesemne că nu! El urmărea cu strășnicie ca țelurile lui să rămână o taină chiar și pentru oamenii cei mai apropiați.

Poate că numai Hannei, care nu se despărțea de el nicio clipă în toate aceste zile, îi încredința el în ceasurile nopții, ceea ce nu-i spunea nici lui Capusta, nici lui Bohun, nici lui Zolotarenco. Despre Vâgovschi nici vorbă nu putea fi. Hmelnițchi mai ținea minte încercarea lui de a-l împinge să se supună regelui și lui Potocki. De atunci nu se mai sfătuia cu el în treburile de seamă.

...Frunzele copacilor se îngălbeniseră. În jur se întindeau câmpii călcate de oameni și de cai. Nori de colb stăruiau

deasupra șleaului. Canțelaria hatmanului fusese rânduie în sătucul Crasnostav, lângă Belaia Țercov. Hatmanul și cu soția lui stăteau tot acolo, într'o casă țărănească de rând. Olăcari din toate colțurile Ucrainei veneau aici în goana cailor și, fără să zăbovească prea mult, plecau, ducând cu ei hrisoave și porunci de-ale hatmanului.

Tocmai se isprăvise sfatul nacealnicilor. Hmelnițchi ieși în grădiniță. Dincolo de cei trei meri se așternea câmpia, deasupra căreia se roteau ciorile. Vântul alunga pe cer norii vâlmășiți. Când și când, se ivea soarele și trimitea pe pământ nazele sale firave; apoi norii îl acopereau iară. Hmelnițchi rupse un măr, rămas cine știe cum pe o ramură și-l privi dus pe gânduri. Hanna se apropie de el, se opri, și-l întrebă :

— La ce te gândești, Bogdane ?

El o privi în ochi și inima îi fu învăluită deodată de liniște, de pace. Jucă mărul în palmă.

— Pomul zămislește rodul ca să-l dăruiască omului. Omul îngrijește de pom în nădejdea că-i va aduce un folos. Unde este acum omul ? Ți dai seama, Hanna, ce urgie s'a abătut peste țara noastră ? Unde este acum stăpânul acestei case, al acestui măr ?

— Ce gânduri îți trec prin minte, Bogdane ? — întrebă Hanna, strecurându-și mâna pe sub cotul lui.

— Gânduri de fericire. Dar să ajungi la această fericire e tare greu. Voi fi silit să aud multe muștrări și să îndur multe ocări și amărăciuni...

Afară de aceste vorbe cu tâlc el nu mai spuse nimic. Dar Hanna simți cu inima că o hotărîre mare s'a și născut în mintea hatmanului. Și simțământul de iubire, care se aprinsese în inima ei numai cu câteva luni în urmă, într'o clipită, și atât de neașteptat pentru ea însăși, ajunsese deodată atât de puternic, încât Hanna își dădu seama că Hmelnițchi îi va fi de-a-pururi omul cel mai scump, cel mai apropiat.

— Bogdane, o singură năzuință am, cu o singură nădejde trăiesc : să văd țara noastră slobodă și frumoasă, să zburde copii pe lângă fiecare casă, să nu mai plângă inima îndurerată a fetelor aplecate peste lucrul lor, tătarii să nu mai ducă în robie femei și copii, să nu se mai facă negoț cu oamenii noștri în târgurile de robi, să nu se mai vadă la margine de drum țepe cu schingiuiți...

În ochii ei ardeau văpăi vii. Inima lui Hmelnițchi tresălta de bucurie.

— Așteaptă, Hanna, toate acestea se vor îndeplini, dar nu dintr'odată... Poate noi nu vom mai apuca să le vedem cu ochii noștri... Dacă nu noi, măcar copiii, nepoții, sau poate chiar strănepoții noștri să trăiască într'o astfel de țară... Dar noi avem datoria să punem o temelie sănătoasă... Și nu văd decât o cale spre acest țel : trebuie să ne strângem sub o singură țară rusească — spre asta năzuiesc și asta o voi dobândi.

...Acum, la Belaia Tercov, făcea totul numai ca să-și deslege mâinile pentru viitor. Iată de ce îl supărau gândurile lui Vâgovschi, Gromâca și Gladchi, spre o înțelegere cât mai grăbnică cu panii Potocki și Kalinowski. Îndărătul acestei grabe ghicea dorința lor de a-și păstra stăpânire sigură asupra moșiilor dobândite, de a-și chezașui o viață tihnită și lipsită de griji, de a ajunge pe acelaș picior cu șleahța polonă.

Hmelnițchi știa că Vâgovschi se și întâlnise de două ori cu polcovnicul leah Mahowski, întâi cu știrea lui, a hatmanului, iar a doua oară în taină. Capusta aflase despre cea de a doua întâlnire și când hatmanul îl întrebasese pe Vâgovschi despre aceasta, diacul spusese că a voit să afle ce urmăresc voievozii leși. Hmelnițchi îi aruncă doar o privire care nu făgăduia nimic bun, și nu-i mai spuse nicio vorbă în legătură cu aceasta.

Hatmanul chemă pe nacealnici la sfat pentru a-i înștiința despre primirea unei scrisori din partea lui Potocki, hatmanul coroanei. Polcovnicii se așezară pe două lavițe într'o odaie scundă și strâmtă, așteptând cu răsuflarea oprită însemnatele vești. Hatmanul se ridică și începu cu glas apăsător.

— Vom încheia pace cu regele. — Tăcu, ca și cum ar fi așteptat vreo împotrivire din partea cuiva, dar toți ședeau cu ochii țintă spre el. — Avem nevoie de pace.

— Asta trebuia făcut după Beresteczko, — scăpă Gladchi, cu nemulțumire.

— Atunci nu era clipa potrivită. Atunci nu era vorba de pace, ci de supunere deplină. Atunci nimeni nu ne-ar fi întrebat ce vrem, pe când acum vom sta de vorbă fără a ne socoti mai prejos de panii, pentru că acum avem oaste, tunuri, și putem duce războiul mai departe. — Se opri ca să răsufle. — Dar să ducem mai departe războiul nu este de

dorit. Întâmplările, oricum, se vor întoarce în curând spre priința noastră.

Avea în vedere veștile bune pe care Zolotarenco tocmai i le trimisese dela Moscova. Dar deocamdată nu voia să vorbească despre aceasta.

Glasul i se întări și ochii îi scânteiau amenințător. Polcovnicii așteptau încordați.

— Firește că vom stărui pentru întărirea temeiurilor iscălite la Zborov, dar cred că panii nu se vor învoi. Deaceea ne putem aștepta la lucruri și mai rele. Pacea însă, trebuie dobândită cu orice preț. Sunt de părere ca luptele să înceze deîndată. Astăzi îi trimit răspuns lui Potocki prin Vâgovschi, Gladchi și Capusta.

A fost un sfat plin de mâhnire. Afară de Vâgovschi, nimeni nu rosti o vorbă. Dar Hmelnițchi nici nu se așteptase la altceva. Mai mult, știa că atunci când oastea va afla totul, se poate aștepta și la ceva mai rău din partea cazacilor. Dar acum luase hotărîrea cu tărie și era gata să înfrunte orice. Lui Capusta îi spusese încă înainte de începerea sfatului :

— Voi trimite la pani pe Vâgovschi și pe Gladchi. — Când Capusta voise să se împotrivească, adăugă nerăbdător : — Stai, văd că nu mă înțelegi. Vrei să spui că lui Vâgovschi și lui Gladchi puțin le pasă de drepturile cazacilor, că se vor îngriji de ceeace-i doare pe ei. Știu asta, dar acum oricare altul din noi n'ar dobândi nimic de ispravă la neguțări. Căzăcimea trebuie să știe cine duce neguțările. Să ai tu grijă de asta. Ai priceput ?

Capusta dădu din cap cu înțeles.

— Asta este, — zâmbi Hmelnițchi, — Iar tu să te duci cu ei. Tu mai mult să taci, să ascuți, și să nu-i slăbești din ochi. Ai înțeles ? Eh, Lavrine, un singur lucru mă îngrijorează : cum să le vestesc asta cazacilor ?

Sprâncenele i se îmbinară la rădăcina nasului. Iși frecă fruntea și spuse cu hotărîre :

— Voi îndura totul, dar voi fi neclintit în hotărîrea mea.

Trei zile mai târziu, înțelegerea se iscăli la castelul din Belaia Tercov. Potocki, hatmanul coroanei, ceru ca toate punctele să fie citite cazacilor.

Turburat ca niciodată, Hmelnițchi ieși, împreună cu Vâgovschi, Gromâca, Gladchi, Bohun și Capusta, dincolo de zidurile castelului și se opri pe o podină în așteptare. În

ăst timp, diacul, rostind repede vorbele, citea punctele înțelegerii. Hatmanul căta îngrijorat la chipurile cazacilor, simțind că acum va trebui să dea dovadă de toată priceperea sa pentru a stinge flacăra care putea răbufni într'un pârlol vijelios. Iată, acum începe. Vâgovschi citea rostind repede :

— Numărul cazacilor scriși la oaste va fi de douăzeci de mii.

Drept răspuns, din mulțime izbucni un strigăt și se rostogoli peste medean :

— Rușine ! Rușine ! Nu vom îngădui !

Aceste cuvinte îl izbirlă în inimă. Hmelnițchi strânse cu putere pumnii, încheștându-și aprig dinții. Potocki lucruse cu șiretenie, cerând ca înțelegerea să fie vestită cazacilor. A știut unde să țintească. În felul acesta se căsca prăpastia între hatman și oastea sa... Capusta privi cu îngrijorare spre hatman și văzu cum i s'au încordat fălcile și-i tresar sprâncenele. La un semn al lui Capusta, sotnicul Ternovâi și cazacii acestuia — care stăteau în spatele hatmanului și al nacealnicilor — se apropiară, ținând flintele gata de tragere.

— Cazacii scriși la oaste trebuie să părăsească pământurile voievodatelor Bracławului și Cernigovului... — citea Vâgovschi, — și să treacă pe pământurile voievodatului Chievului. Afară de aceasta, cazacii scriși la oaste nu au dreptul să stea pe moșiile luate dela șleahțici, și trebuie să le părăsească...

Din nou pe medean izbucniră miile de glasuri :

— Rușine ! Rușine !

Și deodată, acum și mai cumplit, și mai amenințător, și mai necruțător, se auzi :

— Ne-au vândut panii polcovnici. S'au târguit cu sângele nostru !

— Care ticălos ponegrește pe polcovnici ? — răcni crâncen Gladchi, sărind în față.

Hmelnițchi îi strecură doar printre dinți lui Capusta :

— Ia-l de-aici pe neghiobul ăsta !

Capusta îi șopti ceva lui Gladchi. Vâgovschi citea mai departe, lingându-și buzele uscate. Mâinile îi tremurau, slovele îi jucau pe dinaintea ochilor :

— Șlehta are dreptul să se întoarcă la moșiile ei...

Din nou strigătul năpraznic, plin de mânie, se rostogoli deasupra medeanului :

— Ne-au vândut ! Ce-a păzit Hmel ?!

— Jos Hmel !

— Jos Gladchi și Vâgovschi !

— Jos cu slugile panilor !

Răcneau cu toții. Părea că zidurile vechi ale castelului se vor prăbuși sub aceste răcnete turbate ale mulțimii. Hmelnițchi nu mișca. Impietrise cu brațele încrucișate la piept. Privirile-i lunecau peste miile de chipuri, căutând parcă pe cineva în această mare clocotitoare de oameni. Pentru întâia dată după mulți ani auzi cuvintele îngrozitoare și pline de mânie :

— Jos Hmel !

Își dădea seama că, de bunăseamă, cei care răcneau acum, erau aceiași care cândva îi înălțaseră slavă.

Galben la față, Vâgovschi îi șoptea otărît la ureche lui Capusta.

— Dece tace ? Ce așteaptă ? Or să tăbere pe noi !

— Dați-ne pe Gladchi și pe Vâgovschi ! — strigă un cazac îmbrăcat în cojoc. Stătea lângă podină și își vântura pumnii în fața lui Hmelnițchi. — Ei te-au vândut pe tine Hmel și ne-au vândut și pe noi ! Nu se poate întări o asemenea pace !

— Nu se poate ! — strigară sute de glasuri.

Dar hatmanul stătea și aștepta. Nu se grăbea. Știa că mai presus de orice, trebuie să se stăpânească și să aștepte. Știa să aștepte. Telul spre care năzuia el, spre care mergea, cerea o răbdare nemărginită și o îndelungă așteptare. Și atunci când valul de mânie și de învinuiri începu să scadă și hatmanul se pregătea să rostească întâiul cuvânt, un cazac își făcu loc înainte, ghiontind cu coatele.

— Fraților ! — strigă el. — Ingăduiți-mi să spun hatmanului o vorbă !

Faptul că omul nu-i ceruse voie lui, ci oastei, faptul că acest cazac era Guleai-Den, vechiul lui cunoscut și că el, hatmanul, fusese împiedicat să vorbească, îi încâlci deodată toate gândurile și-l sili să-și simtă neputința în fața acestei mări de oameni, spumegătoare. O clipă i se păru că începuse acel ceva, de care se temuse mai mult ca de orice : pierderea pentru totdeauna a puterii lui asupra cazacilor.

Între timp, Guleai-Den, suit pe un tun, arunca vorbe scurte pline de învinuire. Cuvintele lui erau îndreptate spre hatman și cazacii le ascultau cu o încordare care nu prevestea un sfârșit bun.

Glasul lui Guleai-Den îi deșteptă în minte trecutul. Dar Hmelnițchi alungă amintirile și-l ascultă cu aceeaș încordare ca și cazacii.

— Zi, te-ai înțeles cu voievozii regelui, pane hatman ! Ne-ai lepădat ! Ne-ai întors spatele ! Ți-ai uitat făgăduielile ! Te aperi pe tine și pe nacealnici, iar de noi nu mai vrei să știi ! Vorbesc drept, cazaci ?

— Drept ! — răspunse într'o suflare omenirea de pe medean. — Drept vorbești !

— Tu, hatmane, ne-ai dus la luptă, tu ne-ai chemat să ne ridicăm împotriva panilor și acum ne lași pe noi amărâții pradă schingiuirilor, sub bice și ciomege, în țepe și streanguri !

— Rușine ! — tună iară deasupra medeanului.

— Adu-ți aminte, hatmane, de Apele Galbene, de Corsun, de Pileava, de Zborov, — Guleai-Den îndoia un deget după altul, privind-l în ochi pe Hmelnițchi, — adu-ți aminte de luptele grele, și de acei care au căzut pentru biruință ! Dacă mai cutezi, răspunde de ce nu ți-ai ținut făgăduința ? De ce te îngrijești numai de nacealnici și pe noi ne lepezi ? Răspunde hatmane !

— Răspunde ! — clocotiră glasurile. — Răspunde !

Guleai-Den sări de pe tun și se amestecă în mulțime. Părea că n'a vorbit el cu o clipă înainte, ci toți cazacii s'au rostit prin cuvântul lui, toți.

Soarele își revărsa razele peste medean. Sudoarea curgea șiroaie pe fețe. În miile de ochi, Hmelnițchi citi dispreț, învinuire, osândă. Și din nou se trezi în el hotărârea, dârzenia, care îl părăsiseră mai înainte. În spate, auzi pe Capusta poruncind străjii :

— Apărați-l !

Strigă cu mânie peste umăr :

— Lasă Lavrine, — și, întorcând capul, văzu chipurile speriate și galbene ale polcovnicilor.

Nu mâna aceasta de oameni în contăse roșii, ghemuiți în spatele lui, vor fi pârghia tare pe care se va sprijini în lupta pentru slobozenia țării. Nu aceștia vor merge umăr la umăr cu el și-i vor fi reazim de neclintit, ci tocmai aceia care stau acum pe medean și-l privesc cu încrâncenare în ochi — acei care cu o clipă înainte l-au osândit fățiș, cu asprime.

— Cazaci ! — începu hatmanul, cu glas răsunător, și deodată parcă vântul iar fi spulberat larma și strigătele. —

Cazaci ! — strigă el din nou. — Iscălesc o pace grea și rușinoasă. Aveți dreptate ! Dar credeți voi că am vrut să vă amăgesc, să vă urgisesc ? Dacă aș fi vrut aceasta, n'aș fi ieșit înaintea voastră, în fața ochilor voștri ! M'aș fi temut de judecata, de hula voastră. Dar eu sunt os din osul vostru și carne din carnea voastră. Cu toții suntem fiii unui norod asuprit, oropsit, și eu nu mă gândesc mai puțin decât voi la țară, la slobozenie !

Așteptă puțin, parcă voind să vadă întipărirea lăsată de cuvintele lui. Cazacii îl priveau în tăcere.

— Guleai-Den a rostit adevărul, spunând că am fost împreună în lupte grele, — urmă Hmelnițchi. — Eu nu v'am părăsit pe voi și voi nu m'ați părăsit pe mine. Dece dar, vreți să mă părăsiți, acum, în acest ceas de cumpănă ? — Glasul lui tuna amenințător și plin de mânie. — Dece mă lăsați singur ? Am dat eu oare înapoi dela făgăduința mea ?...

— Dar cei douăzeci de mii scriși la oaste ? — îl întrepruse cineva din mulțime.

— Astăzi douăzeci de mii, mâine o sută de mii ! — strigă Hmelnițchi. — Eu nu v'am făgăduit raiul pe pământ când v'am dus la luptă pentru slobozenie și credință. Dimpotrivă, v'am spus dinainte că e cu puțință ca unii dintre noi să cadă în luptă, doborâți de vrăjmaș... Dar astăzi avem nevoie de pace, de pace cu orice preț !... La miazănoapte trăiesc puternicii noștri frați, rușii. Ei nu ne vor lăsa în nenorocire. Nu suntem singuri pe lumea asta, nu suntem niște orfani fără țară. În spatele nostru avem țaratul Moscoviei, în dreapta Belaia Rusi, în stânga Cervonnaia Rusi. Cine va putea să înfrângă o asemenea putere ? Nimeni ! Niciodată ! Astăzi să dăm înapoi din fața panilor, pentru ca mâine să dea ei înapoi în fața noastră ! — Știa că vorbește mai mult decât trebuie, că săvârșește o încălcare fățișă a înțelegerii, dar rostea aceste cuvinte cu o credință dârză și de nezdruccinat. — Jurui în fața voastră, cazaci, că nu vă voi părăsi, că voi apăra prin toate mijloacele, din răsuputeri, slobozenia țării noastre, slobozenia credinței noastre, pentru ca gândul cu care am pornit lupta la Apele Galbene să se desăvârșească. Iar dacă voi șovăi și voi da înapoi, blestemul vostru să cadă ca o osândă grea pe capul meu și pe capul fiilor mei, și cel dintâi care mă va întâlni va fi în drept să-și înfigă paloșul în inima mea !

Hmelnițchi smulse buzduganul dela cingătoare și, arătând înflăcărat cu el spre miazănoapte, rosti cu un glas, care tună hotărît și aspru deasupra medeanului :

— Acolo este pământul fraților noștri, acolo este marea Moscovie, care nu va îngădui ca noi, oameni de aceeaș credință și de acelaș sânge cu ea, să pierim în robie. Dați-mi răgaz, cazaci, dați-mi răgaz ! Duceți-vă liniștiți acolo unde vă vor porunci polcovnicii voștri. N'aveți nicio grijă în ceea ce privește scrierea la oaste. Fiți încredințați că inima și cugetul meu sunt alături de voi. Nu vă voi obijdui și nu vă voi vinde ! Cazaci, plecați cu inima liniștită.

Cineva strigă din mulțime :

— Slavă hatmanului Hmelnițchi !

Mulțimea nu răspunse dintr'odată. O clipă stăruie o tăcere amenințătoare, plină de vrăjmășie, și abia după aceea răsună :

— Slavă hatmanului !

Dar în acest strigăt Hmelnițchi nu mai simți acea înfrățire a sufletelor și acea vârtosie de altădată. Cazacii se împrăștiu în silă.

...Pe când cobora de pe podină, Hmelnițchi porunci ca Guțai-Den să fie căutat și adus la el. Dar cazacul nu putu fi găsit nicăieri. Nimeni din sotnia lui nu putea spune unde se află.

Seara, Hmelnițchi și nacealnicii se duseră în lagărul lui Potocki, de lângă Belaia Țercov, însoțiți de o ceată de o mie de cazaci. De-a-lungul drumului, dela Belaia Țercov și până la Ostaria Moghila, unde se afla cvartirul de capetenie al lui Potocki, străji căzăcești stăteau pe două rânduri, pentru ca la ivirea vreunei primejdii pentru hatman să dea de veste numaidecât în tabăra căzăcească. Capusta și polcovnicii mai stăruie, deasemenea, ca tot timpul cât Hmelnițchi se va afla în lagărul leșesc, Mark Sobieski și Stanislaw Gonsewski, cei mai de seamă dregători și înalți slujbași ai regelui, să rămână ca zălog la cazaci. Potocki și Radziwill fuseseră înștiințați că dacă i se va întâmpla ceva lui Hmelnițchi, capetele acestora vor zbura îndată.

De o parte a mesei se așezară Micolaj Potocki — hatmanul coroanei, Martyn Kalinowski — hatmanul armiei cotropitoare, senatorul Adam Chisel, Stanislaw Lanckoronski — voievodul Braclawului, Kazimir Kossakowski — ajutor de județ al Braclawului, Janusz Radziwill — voievo-

dul Litvaniei și Karl Glebowicz — voievodul Smolenscului. Când Hmelnițchi văzu în sală pe preotul Lentowski, îi spuse cu hotărîre lui Potocki :

— Pane hatman al coroanei, rog ca acest preot catolic să nu fie așezat la o masă cu mine. A uneltit împotriva mea și săvârșește fapte nevrednice de cinul lui, pentru care va mai avea să răspundă...

Zadarnice fură întâmpinările lui Potocki, care lămurea că Lentowski înfățișează la masă pe rege. Hmelnițchi rămase neclintit. Până la urmă, preotul fu nevoit să plece. Abia atunci hatmanul se așază la masă. Impreună cu el se așezară Matvei Gladchi, Ivan Vâgovschi, Mihailo Gromâca, Ivan Bohun, Djelali și Lavrin Capusta.

În semn de cinste pentru Hmelnițchi, Potocki porunci ca în spatele său să stea tot timpul un scutar, care să țină buzduganul deasupra hatmanului. Capusta nu-și lua ochii dela scutar.

Potocki se ridică cu pocalul în mână.

— Luminați pani, fie ca însăși întâlnirea noastră de astăzi să stea mărturie că războiul lăuntric s'a isprăvit într'un chip fericit. Regele a dat dovadă de mare milostivire pentru pan Hmelnițchi, lăsându-i înaltul titlu de hatman al mării sale peste Oastea Zaporojană. Viteze și vrednice oștean, pane Hmelnițchi, trebuie să-ți spun că obida pe care mi-ai pricinuit-o la Corsun am uitat-o. Sigur sunt că acum prin ascultare vei răsplăti Rzecz Pospolita pentru necredința ta de altădată.

Trebuia să răspundă. Se ridică.

— Pane hatman al coroanei, pane hatman al armiei leșești din Ucraina, pane hatman al Litvaniei, pani comiși, dumnezeu vede că eu nu doresc dezbinare între noi. Gîndul meu nu e la război, ci la pace. Să purtăm în inimile noastre nădejdea că Rzecz Pospolita va fi dăruită cu fericirea de a trăi în pace și înțelegere.

Atinse pocalul de acela al lui Potocki, îl duse la buze, dar nu bău.

Potocki răscolea nemulțumit cu furculița bucatele din farfurie. Nu astfel de cuvinte aștepta el din partea lui Hmelnițchi. Nu aici la masă trebuia să stea acest Hmel, ci în țeară, sub ferestrele castelului, pentru a ispăși ocară pe care le-o făcuse la Corsun.

Cina se scurgea în încordare. Pe urmă începu să cânte

fanfara. Sala se umplu de șleahtice. Comișii și oștenii se duseră să dănțuiască.

Hmelnițchi și Potocki stăteau alături. Hatmanul coroanei spuse :

— Trebuie să știi, hatmane, că această răzmeriță nu-ți aduce niciun folos. Pentruce sprijini prostimea ? Samavolnică și răzvrătită, ea va aduce în curând năpasta și pe capul tău. Gândește-te, hatmane, ce urmări fericite ar avea pentru domnia ta, dacă ai sluji credincios pe rege. Nu împotriva Rzeczki Pospolita trebuia să te războiești. Ai răbdare, în curând vei avea prilejul să dai dovadă de tăria ta ostășească în altă parte. La miază-noapte va fi înfrățită lupta noastră...

Hmelnițchi își încordă auzul.

— Unde la miazănoapte, pane hatman al coroanei ? — întreabă el.

— Se știe unde, — răsé Potocki și bătu din palme.

În aceeaș clipă majordomul deschise o fereastră și flutură o năframă albă. Afară bubuiră tunurile.

— În cinstea domniei tale, pane Hmelnițchi, — rosti Potocki.

Hatmanul plecă ușor capul.

— Dece nu bei vin, pane hatmane ? — urmă Potocki. — Acum se va bea în sănătatea prea luminatului nostru rege. Trebuie să bei.

Hmelnițchi își aduse aminte de sfaturile lui Capusta. Bănuielile lui se întăriră și mai mult, când băgă de seamă că i se dădu un pocal nu de pe masă, ci unul adus de un slujitor din altă încăpère. Se ridică, strângând cu putere pocalul în mână. În amintirea lui se ivi ziua când, la Zborov, îl îmbiase la fel cu vin cancelarul Ossolinski...

Potocki închină în sănătatea regelui, și ultimele lui cuvinte fură năbușite de strigăte de vivat. Toată lumea ridică pocalele și Hmelnițchi prinse privirea încordată și plină de ură a lui Potocki atîntită spre el. Ridică pocalul, dar nu bău, ci îl puse pe masă în fața sa.

— Se poate să nu bei în sănătatea regelui ? Pane Hmelnițchi, aceasta este o lipsă de cuviință față de măriia sa !

— Pane hatman al coroanei, nu mă simt bine cu sănătatea, — răspunse Hmelnițchi, — iar cinstirea mea pentru măriia sa regele mi-o voi dovedi în alt chip... Trebuie să-ți cer iertare, pane hatman al coroanei, dar mi-e foarte rău. Îngăduie-mi să mulțumesc și să plec.

Potocki ridică disprețuitor din umeri.

...După ce își luă rămas bun, Hmelnițchi încăleacă și porni vijelios spre tabăra sa. Polcovnicii deabia se puteau ține după el. Numai după ce intră în casă și văzu chipul surâzător al Hannei, simți cum îi cade povara de pe umeri.

— Ei asta e tot, s'a isprăvit ! — rosti el, strângându-o la piept.

Și rostind „tot“, simți neadevărul acestui cuvânt tocmai pentru că nu fusese totul așa cum vroia să iarate el. Așezându-se la masă, unde îl aștepta cina rânduită cu grijă, spuse mahnit :

— Hanna, oricât de rău îmi pare, dar asta nu e tot. Trebuie să iau lupta dela început. Înțelegi, Hanna ?

— Înțeleg, Bogdane.

Privind-o în ochi, își dădu seama că într'adevăr ea înțelegea și simțea totul. Faptul că această femeie, tânără și deșteaptă, hotărâtă și tare, era lângă el și rostea cuvinte aspre și pline de adevăr, îi aduseră înapoi liniștea și încrederea în sine.

— Altă nenorocire, Bogdane, — zise Hanna, punându-i mâna pe umăr. — N'aș fi vrut să te mahnesc, dar n'am ce face.

El întrebă îngrijorat :

— Ce s'a întâmplat ?

— Svecica a fost ucis !

— Nu se poate...

Svecica a fost ucis... Abia sunt trei zile de când l-a trimis cu cazacii la Cehrin ca să orânduiască acolo totul pentru sosirea lui. Cum s'a întâmplat ? Ce a fost ? Abia acum simți cât de mult îndrăgise pe acest tânăr stângaci și vișător.

— S'a dus cronicarul, — rosti Hmelnițchi mahnit.

— La înapoiere, cazacii au povestit că a dat peste ei un pâlț de joimiri. Aceștia le-au cerut să-i urmeze în lagărul lor. Svecica le-a arătat zapisca sa de drum. Oficerul le-a rupt-o și a aruncat-o. Atunci Svecica a tras sabia și l-a izbit în cap... Ceeace a urmat se înțelege...

Hanna întinse mâna și luă caietul cu scoarțe de safian, pe care îl puse în fața lui Hmelnițchi.

— Iată ce au adus cazacii. I l-au găsit în sân.

Hmelnițchi luă tăcut caietul și îl deschise la fila întâia. Văzu o pată de sânge încheșat. Aplecat deasupra foii, citi fără glas :

„File de letopiseț scrise de fostul învățcel al colegiului din Chiev, întemeiat de mitropolitul Petro Moghila al Chievului, întru fericită pomenire, Feodor Svecica, azi cazac și pisar pe lângă Bogdan Hmelnițchi, hatman...”

Mai departe nu citi. Puse cu grijă caietul dinaintea sa. În amintirea lui răsări acea zi de odinioară, petrecută la Chiev, când Mujilovschi i-l adusese întâia oară pe Svecica. Această amintire aduse îndată după sine altele, înlunecate și grele... Hanna pesemne îi ghici gândurile îndurerate. Murmură :

— Bogdane, ce a fost, ă trecut.

— Ai dreptate. De un singur lucru îmi pare rău : anii nu-i mai poți întoarce.

O privi stăruitor și în clipa aceea îi pismui tinerețea. Și-i veni numaidecât în minte tot ceea ce vorbeau gurile rele despre ei : „Cum e cu puțință ca bătrânul Hmel să se însoare cu o femeie atât de tânără ? Și-a ieșit din minți...” Trebuia să ia în seamă toate trăncănelile astea ?

Și din nou Hanna îl ajută să-și biruie frământările.

— Citește, Bogdane. Eu l-am citit, așteptându-te pe tine. Pline de adevăr sunt cuvintele scrise în caietul acesta.

...În noaptea aceea Hmelnițchi citi totul din scoarță în scoarță, filă după filă, tot ce scrisese Svecica. Sunt oare pe lume cuvinte care să poată povesti tot ceea ce se petrecea acum în țara lui, toate chinurile pe care trebuie să le îndure norodul care își apăra slobozenia și credința de batjocura și de jugul panilor ? Dar în slovele scrise de Svecica găsi grăunțe ale aceluia mareț adevăr către care mergea el însuși. E adevărat că nu întotdeauna mergea pe un drum drept și plin de adevăr și poate că dacă altcineva l-ar fi învinuit de aceasta, s'ar fi împotrivit cu mânie la asemenea învinuire, dar lui însuși punea să și-o mărturisească.

...Din porunca hatmanului, trupul lui Feodor Svecica fu îngropat la Belaia Tercov, lângă Sobor. La căpătâi îi fu pusă o cruce, iar pe mormânt fu așezată o lespede de marmură, pe care hatmanul porunci să se sape : „Aici este înmormântat cazacul Svecica Feodor, care și-a slujit țara cu credință până la cea din urmă suflare. Veșnică să-i fie pomenirea”.

...La sfârșitul lui Septembrie, Hmelnițchi și Hanna veniră la Subbotov. Când porțile se deschiseră în întâmpinarea carătei, Hmelnițchi strânse turburat mâna Hannei. Iși

aduse aminte de gândurile cu care ieşise pe aceste porţi cu câteva luni în urmă.

Totuşi, ceva mai târziu, chibzuind toate cele petrecute în această vreme, îşi dădu seama că nu este învins. Nu!

Stătea în cerdacul larg, cu ochii aţintiţi spre stepa verzuie, care se întindea dincolo de Teasminul albastru, şi murmura în sine, cu toată hotărîrea de care era în stare: „Totul dela început, totul dela început!”

Nu, el nu va da înapoi dela făgăduielile făcute cazacilor pe medeanul din Belaia Țercov. Dacă Guleai-Den ar fi fost acum lângă el (îşi aduse aminte de el în clipa în care se gândi la Belaia Țercov), i-ar fi mărturisit acest lucru...

În clipa aceea însă, Guleai-Den era departe de Subbotov. Cufundat până la piept în ierburile veştede, calul lui străbătea ostenit stepa, pe un drum necălcat demult, care ducea spre Don.

În urma lui Guleai-Den mai călăreau încă vreo cinci oşteni, iar după ei se înşiruiau telegile cu femei şi copii.

În înălţimi, se rotea un hultan, căutându-şi prada.





I

Nici Beresteczko, și cu atât mai puțin înțelegerea dela Belaia Tercov, nu aduseră regelui și voievozilor leși încredințarea că Rzecz Pospolita a pășit într'o îndelungată vreme de liniște.

Și îndeobște despre ce liniște putea fi vorba, dacă Hmelnițchi trăia încă, dacă, în pofida înțelegerii dela Belaia Tercov, el nu-și lăsa oștenii la vatră și întărea legăturile cu Moscova? Acest din urmă fapt nu mai era o taină. Mii de săteni din Volhinia, Podolia, și din olatul Poltavei, fără a mai vorbi de cei de pe pământurile Cernigovului și ale Litvaniei, fugeau pe pământul Moscoviei, se așezau acolo, iar voievozii țarului, neținând seamă de întâmpinările cancelariei regești, nu puneau fugărilor nicio opreliște, ci, dimpotrivă, îi primeau cu bunăvoință, cu bucurie.

La Varșovia se aflase chiar că Hmelnițchi însuși trimisese universale prin care îndemna pe pospoliți să părăsească acele siliști unde urmau să se întoarcă panii. Se mai știa deasemenea, că țarul și boierii îngăduiau celor fugiți din Ucraina să ridice așezări noi pe pământurile Moscoviei. Cancelarul fusese vestit că Hmelnițchi duce neguțări cu Rakoczy, voievodul Transilvaniei, că acesta din

urmă ar avea de gând să pornească război împotriva regelui și că hatmanul îi făgăduiește ajutorul cazacilor.

Banii pe care panii îi așteptau dela papă nu sosiseră încă. Războiul Veneției cu Poarta se prelungea. Dela șvezi nu te puteai aștepta la nimic bun. Iar țarul Alexei Mihailovici stăruia din ce în ce mai dârz pentru înapoierea Țării Smolensk, cu târgurile și satele cوتropite de leși la începutul veacului.

Pe un ajutor de nădejde al ducatelor și principatelor nemțești, în împrejurarea că s'ar încălci lucrările, nu se putea bizui. Puterea Țărilor de Jos și a Franciei creștea tot mai mult și voința lor era ascultată fără crâcnire în cetățile de scaun din Evropa, întunecând încă proaspăta strălucire a coroanei polone.

Lupte noi, un război nou, pâdea de pretutindeni, și cu Hmelnițchi în spate, nici nu te puteai gândi la izbândă. Evropa își îndrepta privirile către blestematul de Hmel, dar de data aceasta nu ca spre un răsculat. Nu în zadar, la sfârșitul anului, solul șved Franz Meier îl sfătuia atât de stăruitor pe cancelarul Leszczinski să-l domolească pe Hmelnițchi și, cu cât mai repede, cu atât mai bine.

Șvezii nu se învoiau — și acest lucru Meier îl spusese deschis — ca Moscova să adune laolaltă toate ținuturile rusești. Dacă aceasta s'ar întâmpla, puterea țaratului Moscoviei ar neliniști pe șvezi, care visau, ca întotdeauna, să pună stăpânire pe întreaga Mare Baltică.

Cancelarului îi era cunoscut faptul că solul Meier isco-dește căile pe care să poată intra în legături cu hatmanul Hmelnițchi. Totodată, se simțea tot mai lămurit amenințarea unor încurcături neplăcute cu Moscovia. Intr'un fel sau altul, Varșovia știa că nu va putea să dezlege lucrurile cu rușii, pe cale pașnică.

Așadar, după cele două războaie care au costat-o atât de scump, Polonia nu-l învinsese totuși pe Hmelnițchi. Hmel trăia, deși cu aripile rănite, totuși trăia, și acum erau semne vădite că în curând va încerca să-și ia din nou zborul.

Războiul se sfârșise, dar o adevărată pace nu se statornicise pentru rege, senatori, voievozi și pentru toată șleah-ta care, deși cu fereală, totuși începuse să se întoarcă la moșiile ei din Ucraina.

Dar pe aceste moșii, în locul conacurilor lăsate de șleah-tici înainte de război, dădură acum peste zidurile lor

arse. Ogoarele fuseseră năpădite de buruieni mai înalte de statul unui om, în grădinile fermecătoare își făcuseră cuiburi corbii, iar prin sate, dacă mai găseai zece, cincisprezece pospoliți, de care să ai folos cât dela o mârtoagă bătrână. Și atât ar fi fost bine...

Nu încăpea îndoială că Hmelnițchi îi ducea de nas pe solii regești : în făgăduieli era darnic din când în când — atunci când era strâns cu ușa, scria universale de ascultare, dar din toate se vedea că singura lui țintă era să câștige vreme.

Toate încercările de înlăturare a hatmanului, pentru care nu se preocupase nimic, nu izbutiseră. Dealtminteri, această încercare nu mai era de niciun folos. Înainte puteai să nădăjduiești că, scăpând de Hmelnițchi, ai putea să-l pui ca hatman pe Vâgovschi, față de care fostul cancelar, Juri Ossolinski, precum și Lentowski, duhovnicul regelui, arătaseră atâta bunăvoință. Dacă s'ar fi izbutit acest lucru, noul hatman ar fi fost o slugă credincioasă Rzeczei Pospolita.

Dar acum nu mai era vorba de înlocuirea hatmanului. Lucrul de căpetenie nu era acesta, căci cancelarul își dădea seama că un hatman, care n'ar fi legat de norod, ar fi răsturnat de îndată.

Încercările Varșoviei de a momi pe nacealnici nu dăduseră roade. Cei mai mulți dintre polcovnici și sotnici erau strâns legați de Bogdan Hmelnițchi și-i îndeplineau poruncile orbește. Toți încuviințau încercările hatmanului de apropiere cu Moscovia. Varșovia își dădea seama : dacă nu se vor lua de îndată măsuri hotărâte, mai târziu va fi cu neputință să se împiedice despărțirea Ucrainei de Rzecz Pospolita.

Cele dintâi bucurii după lupta dela Beresteczko și după neguțările dela Belaia Tercov, fuseseră spulberate de întâmplările ce au urmat. Regele și senatorii își dădură seama că la urma urmei, Hmelnițchi nu suferise decât pierderi însemnate în oameni, dar tunurile și polcurile care alcătuiau temeiul oastei sale nu-i lipseau. El își apăra și acum cu grijă polcurile sale, acel schelet pe care, în clipe prielnice pentru el, va crește o carne tare. Nu încăpea îndoială că Hmelnițchi se pregătește de o luptă nouă și că acum umbla cu șiretlicuri mai mult decât oricând.

Amestecul Moscoviei în toată această stare de lucruri pricinuia multă îngrijorare. Dacă, cu un an în urmă, Hmel-

nițchi și Moscovia duseseră tainic neguțările, acum nici-una din părți nu ascundea înțelegerea și legăturile lor de prietenie. Cât de însemnat era numai faptul că, îndată după lupta dela Beresteczko, când în toate țările megieșe cu Rzecz Pospolita începuse să se vorbească despre înăbușirea răscoalei din Ucraina, țarul rus se grăbise să trimită la Hmelnițchi un sol, pe diacul Grigori Bogdanov. Prin această faptă el parcă voia să arate dinadins grija sa față de Hmelnițchi și dispreț față de Rzecz Pospolita cu care avea iscălit un legământ de pace. Iar acum, la Moscova, se afla de peste două luni o solie a lui Hmelnițchi.

Și treburile bisericești mergeau prost. Unia dela Brest, care părea că pusese temeliile unei catolicizări treptate și hotărâte a norodului pravoslavnic, acum își pierdea orice însemnatate. Intreg norodul ucrainian se ridicase cu toată hotărârea împotriva uniei și unițiilor și dacă, cu câțiva ani în urmă, biserica unită mai avea cât de cât înrăurire asupra gloatelor, acum nici nu te puteai măcar gândi la așa ceva. Era primejdios și să pomeniști ceva despre uniți.

Astfel se desfășurau lucrurile după lupta dela Beresteczko, care fusese pregătită cu atâta migală și grijă de Rzecz Pospolita, neprecupețind pentru aceasta nici aur, nici arme, nici oameni, și rămânând datoare Veneției, papei dela Roma și împăratului Ferdinand, sumedenie de bani. Și nici nu se putea nădăjdui ca acești bani să poată fi luați din Ucraina într'un viitor apropiat.

Așadar, biruința câștigată la Beresteczko nu era decât o închipuire. Deci, ieșea întocmai așa cum a spus odată cancelarul Leszczinski, că fiecare izbă, din olaturile dela miazăzi ale regelui, este o cetate gata să înfrunte împresurarea, și care mai bine va pieri decât să se închine milei învingătorului.

Puterea lui Hmelnițchi sta în faptul că tot norodul aler-gase în oastea lui.

Totuși, Varșovia nu-și părăsea nădejdea că într'un viitor apropiat va isprăvi cu el. Lucrul de căpetenie era să nu i se dea răgazul pentru care el lupta prin toate mijloacele și din toate puterile.

Cu toate că la Chiev era un voievod regesc, acelaș Adam Chisel, cu toate că acolo se afla un polc leșesc sub porunca mareșalului Tikocinski, cu toate că mitropolitul Cossov încredința că în viitoarea luptă îl va sprijini pe rege — toate acestea erau destul de șubrede. Hmelnițchi așezase la

Chiev pe Siluian Mujilovschi, înțeleptul său dregător, iar în preajma orașului ținea zece mii de săbii, sub porunca lui Jdanovici. La Cernigov, Hmelnițchi avea zece mii de cazaci iar la Vinnița douăzeci de mii, în frunte cu Bohun... Dar, potrivit înțelegerii dela Belaia Tercov, i se îngăduise hatmanului să țină numai douăzeci de mii de cazaci scriși în oaste...

Atunci despre ce fel de liniște mai putea fi vorba ?

Hotărât lucru, prea puțin în bucuroasă erau gândurile care-l frământau pe cancelarul Leszczinski în legătură cu aceste treburi, în pofida tuturor făgăduielilor mărinimoase ale nunciului papal Johannes Torres. Vrând, nevrând, trebuia să rabzi, să te aștepți la întâmplări noi, neprevăzute. Il mai îngrijora și faptul că nu vedea în rândurile șleahței un om, care la nevoie, să poată fi din nou în fruntea armiei regești. Nu mai era nici Wiszniewcki, nici Potocki. Pe amândoi îi luase moartea.

Cancelarul Leszczinski nu era un om nesocotit și el nu putea trece cu ușurință peste toate aceste treburi care dădeau atâtea griji. Se înțelesese cu regele în privința întrunirii micilor seimuri de ținut, înainte de adunarea marelui seim dela Varșovia. Pentru un nou și hotărâtor război era nevoie de bani, de oameni, dar, mai ales, trebuia să se bage în capul tuturor supușilor credincioși coroanei că acum era vorba de soarta țării, că în asemenea stare de lucruri era în joc ființa însăși a Rzeczki Pospolite.

Cancelarul începu neguțări cu hanul, înduplecându-l să rupă legământul cu Hmelnițchi. Dar cancelarul voia ca această ruptură să nu se facă dintr'odată, ci să fie o neașteptată lovitură de jungher dată în spate hatmanului. În războiul viitor hanul să vină iară în ajutorul lui Hmelnițchi și din nou să-l vândă. Așa va fi mai sigur.

În numele regelui, cancelarul încuviință ca bulucurile tătarăști să ia robi în schimbul haraciului, din olaturile de miazăzi ale coroanei, adică din ținutul Niprului, din Ucraina.

Cancelarul își făcuse socotelile cu violenție. Prostimea se va încrâncena împotriva lui Hmelnițchi, cu care hanul tătarilor — toată lumea știa acest lucru — avea legământ de însoțire. Și ca urmare, oamenii de încredere ai lui Leszczinski, începură să răspândească cu dibăcie zvonul că tătarii ar fi fost chemați în olaturile de miazăzi chiar de hatman, pentru ca prin aceasta să-și asigure ajutorul lor. Cărând însă se află la Varșovia că Hmelnițchi dăduse un uni-

versal către norodul din olaturile dela miazăzi, îndemnându-l să-și părăsească vetrele și să fugă în țaratul Moscoviei, ferindu-se de încăierări cu tătarii, pentru că acum nu le putea veni în ajutor cu oastea sa...

După ce regele iscăli edictul pentru adunarea micilor seimuri, cancelarul porunci să se trimită în toată țara epistole care urmau să fie citite și chibzuite în adunări. Epistolele glăsuiau :

„Măria sa, prea înălțatul nostru rege a dat porunca la vreme potrivită, ca în îndrumările sale să se lămurească amănunțit tot ceea ce privește apărarea țării precum și ceea ce măria sa socoate ca trebuind să fie îndeosebi chibzuit în seimul cel mare. Dar după ce îndrumările au fost trimise, din felurite izvoare, vrednice de toată încrederea, au fost primite noi înștiințări cu privire la netrăinicia păcii încheiate cu cazacii. Potrivit cu aceasta, măria sa socoate folositor ca aceste știri să fie aduse la cunoștința domniilor voastre.

„Mai întâi este faptul că Hmelnițchi a trimis soli la Moscova ca să se închine țarului Moscoviei și să stăruie ca Ucraina să fie alipită la țaratul rusesc. De curând, prin Uman a trecut spre Hmelnițchi un sol ungur și s'a purtat destul de trufaș cu comișii noștri. A mai trecut deasemenea și un sol al Valahiei. Dar cel mai însemnat este faptul că Hmelnițchi a trimis universale către norodul din voievodatul Braclawului, îndemnându-i pe popoliți să îndure cu răbdare în vremea iernii povara supușeniei și făgăduindu-le să-i slobozească de puterea panilor încă înainte de a se desprimăvăra. Dar ceea ce dă și mai mult de bănuie este faptul că, după încheierea înțelegerii de pace, cu toate că Hmelnițchi a avut destulă vreme pentru a întocmi zapisele oastei zaporojene, acum el cere ca acest soroc să fie amânat până'n primăvară.

„Luminați pani, din toate aceste fapte vă puteți da seama ușor la ce trebuie să ne așteptăm în primăvară. Aceasta se va vădi curând căci, potrivit înțelegerii, oastea căzăcească va trebui ca după crăciun să treacă dincolo de Nipru, ceea ce, pesemne, nu va fi îndeplinit. Prin urmare, luminați pani, binevoiți a cântări bine toate aceste împrejurări, care de fiecare dată sunt întărite din felurite izvoare și care la viitoarea dietă vă vor fi dovedite pe deplin, iar astăzi vă sunt vestite părintește, de măria sa, prea înălțatul nostru rege.

„Gândiți-vă la apărarea Rzeczei Pospolita și la tocmirea armiei pentru a nu fi nevoiți să ne îngrijim de aceasta în ceasul cel de pe urmă și pentru ca — cel de sus să ne ferească de așa ceva — Rzecz Pospolita, care și-a câștigat pacea prin sânge, să nu se năruiască. Măria sa regele se zbuclumă neconținut cu aceste griji și trebuie ca și domniile voastre să arătați că nu v'a scăzut deloc râvna de a păzi ființa și bunăstarea țării noastre atât de zguduite de pe urma loviturilor.

„Din porunca însăși a măriei sale regelui, Remighian Pjasecki, căpetenie a cancelariei Rzeczei Pospolita“.

Pentru întâia oară după mulți ani o epistolă cu un astfel de cuprins fu citită în dietinele din țară.

2

În anul acela ivirea unei stele cu coadă tulbură din nou cugetele și stârni îngrijorare în inimile celor care credeau în semne rele...

Șleahicii se întorceau la moșiile lor. Trâmbe de tătari cutreierau șleaurile, dădeau năvală prin satele pospoliților, pustiind de oameni, aproape cu totul, olaturile de miazăzi ale țării, lăsând în urma lor pârjol, vaiete și gemete ale celor batjocoriți și năpăstuiți, și ducând în robie bărbați și femei.

Sufletul lui Martân era sfâșiat de gânduri negre. Printr'o grea înfrângere se isprăvisse lupta dela Beresteczko. Se întreba dacă norodul își va putea păstra slobozenia câștigată cu atâta anevoință. Se gândea: oare hatmanul va trece de partea șleahiei, se va duce să se ploconească la Varșovia, sau poate peste mare, ca să ceară milostivirea sultanului turc?

În lunile din urmă Martân fusese mereu pe drum. Capusta, nacealnicul lui, îl trimitea prin toată Ucraina. Ducea în toate colțurile universale, hrisoave, porunci de taină. Stătuse de vorbă cu oamenii și auzise tot felul de lucruri, din care, chiar de-ar fi căutat să le descurce zile de-a-rândul, nu putea să-și dea seama ce este adevărat și ce nu.

De pildă, la Pereiaslav, înnoptând la sotnicul de cazaci Derizemlia, auzi vorbele unor oșteni în trecere pe acolo:

„Hatmanul Hmel are acum o singură grijă: cum să-și scape aurul. La Belaia Tercov s'a vândut panilor, și-a lepă-

dat oastea, iar acum are de gând s'o întindă la Stambul. Şleahiticii năpădesc în Ucraina ca lăcustele. E primejdie de moarte să mai pierdem vremea. Să fugim cu toţii în Ţara Moscoviei cât mai e cu putinţă“.

Cazacii vorbeau între ei în şoaptă, Martân se prefăcea că doarme, dar multă vreme după aceea vorbele lor nu-i ieşiră din minte. Voia să cunoască adevărul — oricare ar fi acesta — dar el voia să-l cunoască! Să-i fi vândut hatmanul? După ce sosi la Cehrin, găsi o clipă potrivită şi-i povesti lui Capusta vorbele cazacilor. Polcovnicul închise ochii osteniţi şi clătină dojenitor din capu-i pleşuv.

— Dracu-i ştie ce îndrugă.

Capusta îl linişti pe Martân, iar în sinea sa hotărî să trimită oameni de încredere la Pereiaslav, ca să afle cine sunt aceia care îl ponegresc pe hatman şi lupta lui. Zâmbi amar. Parcă poţi să le afli pe toate?

În vremea aceasta, o mulţime de pospoliţi fugeau spre miazănoapte. Căutau să se strecoare pe drumuri puţin umblate, căci se zvonise că străjeri de-ai hatmanului îi opresc pe toţi fugarii şi-i întorc în satele lor. Telegile neunse demult scârţâiau, caii nechezau, stepa cu înfăţişarea sa tomatică se învălura în faţa ochilor ca o mare galbenă; undeva, în zare, se vedeau ca un zid fumuriu codrii deşi din voievodatul Putivlului.

Acolo, în zarea sinilie se întindea pământul fraţilor şi într'acolo se scurgeau, aşa cum se scurg pâraiele primăvara, vărsându-se într'un râu mare şi îmbelşugat în ape, chervanele pospoliţilor, bărbaţi şi femei, bătrâni şi tineri. Părea că întreaga Ucraină s'a ridicat şi a pornit în pribegie.

Osip Gluh, polcovnicul dela Uman, porunci ca pe toate şleaurile să fie puse străji, iar chervanele care treceau pe pământurile polcului său să fie oprite şi întoarse la baştină.

Martân Ternovâi sosi la Uman cu o însărcinare din partea lui Capusta. Intrase într'o odaie mare, din arătoasa casă a polcovnicului. Cu toate că Osip Gluh nu era din cei care să poftescă un cazac la masa lui, dar slujba lui Martân la cancelaria hatmanului şi mai ales însărcinarea cu care venise din partea lui Capusta, îl siliră pe voinicul polcovnic să fie primitor.

Osip Gluh îl pofti pe Martân la masă. Slujnica aducea bucatele.

Martân îşi dădea seama că Osip Gluh nu prea e bucuros de sosirea lui, dar că se arată prietenos doar ca să-l tragă

de limbă, să mai afle câte ceva. Ii turna cu dărnicie rachiu într'un pocal de argint, deși el însuși bea puțin și fără chef.

— Ce-mi scrie Capusta aici? — întrebă el, dând din mâini oțărît. — Să nu-i popresc pe pospoliți, să-i las să treacă slobozi pe pământul Moscoviei... Treabă-i asta?

Sângele îi năvăli în obraz și izbind cu pumnul în masă se ridică mânios în picioare.

— Treabă-i asta? — rosti el din nou. — Pospoliții părăsesc satele, bucatele rămân nestrânse, își pun foc la case, cară cu ei tot avutul! Nu știu ce noimă au asemenea porunci. Nu, eu am să-mi trimit străjile și de acum înainte, ca să-i întoarcă pe toți...

— Unde să-i întoarcă, pane polcovnic? — îl întrerupse Martân.

— Cum adică, unde? Se înțelege că...

— Să fie căsăpiți de Kalinowski sau de Korecki, ori să-i robească tătarii?

— Dacă ești atât de isteț, despre tătari să-i ceri socoteală hatmanului, sau să cauți să-l descoși pe Capusta. Nu cumva eu i-am chemat? Lua-i-ar dracu'... Dar ce să mai vorbim!

Gluh tăcu, privindu-l cu neliniște pe Ternovâi. Nu cumva trăncănise mai mult decât trebuia? Și, pentru a-și îndrepta greșeala, urmă cu alt glas:

— Firește că hatmanului îi e greu, cine nu-și dă seama de asta? Dar se pețesc asemenea lucruri, că însuși dracu' trebuie să-și rupă coarnele ca să le înțeleagă.

Martân lăsă capul în jos. Știa el ce ar trebui să-i răspundă polcovnicului, dar avea oare rost? De bunăseamă că nu! Și se hotărî să tacă, lăsând pe polcovnic să-și facă despre el o părere prea puțin măgulitoare: „cazacul e cam tare de cap”. Și Gluh își dădu drumul.

— Războiul se va sfârși el odată. Fie că vom fi sub rege, fie sub sultan, dar de brațe pentru muncă vom avea nevoie. Prea li s'a suit la cap pospoliților, toți vor să fie cazaci!... Așa ceva n'a fost și nici nu va fi! Trebuie doar ca cineva să are pământul, să țeară postavuri, să hrănească vitele și să plătească morăritul. Pământul nu scoate dările dela sine. Ajunge și atât cât s'a dobândit. Unia cu Roma s'a desființat, și cu asta basta!

Părea că Gluh vorbește cu sine însuși, fără să-l mai ia în seamă pe Martân. De bunăseamă că toate acestea mocriseră demult în inima lui și acum porunca lui Capusta

a rupt zăgazul tăcerii. Gândurile pe care le tănuia de multă vreme se revărsaseră.

Martân simțea cum mânia și durerea încep să clocoțească în el. O mare neliniște îi umplu inima. Ii mulțumi polcovnicului pentru primire, dar nu rămase să doarmă la el. Plecă din Uman în bezna nopții, întunecat de gânduri mai negre decât bezna.

Totul ieșea altfel. Nu era chiar așa mult de când își închipuia că va veni o viață frumoasă, că un drum drept se va deschide către fericire, că va fi o singură slobozenie și și că toți cei de o lege vor trăi ca frați buni, că Ucraina va fi una pentru toți, că ogoarele și stepele, pădurile și apele, târgurile și satele, țara întreagă care înflorește sub steagurile smeurii ale hatmanului Hmelnițchi, va fi aceeași pentru toți. Și ce a ieșit ?

Nu putea uita cuvintele polcovnicului Gluh : „Cine va ara pământul, cine va plăti morăritul ?“ Lui îi e tot una dacă rămâne supusul regelui sau al sultanului... Numai să-și ia el dijma, iar pospoliții să se chinuie prin sate ca niște câini în lanțuri. N'o cugeta și hatmanul la fel ? ! îl săgetă gândul. Dar nu ! Nu se poate așa ceva. Dacă, totuși ?... Și acest „Dacă totuși ?...“ nu-l părăsea pe Martân și-i umplea inima de o mare și neliniștită temere.

...Și așa se scurgeau zilele și săptămânile. Turburi și de neînțeles. Tot ce nu lua în seamă altădată, tot ceea ce înainte nu-l prea neliniștea, îi sărea deodată în ochi și i se întipărea în minte. Intorcându-se dela Uman, povesti cu inima deschisă lui Capusta despre cele vorbite cu Osip Gluh.

Martân aștepta ca acesta să-l osândească pe polcovnic, să-i împrăstie îndoielile. Dar Capusta doar îl măsură cu o privire stăruitoare, pătrunzătoare și spuse :

— Lungă e limba polcovnicului dela Uman ! Va trebui să i-o mai scurtăm... — și ieși din odaie.

Aceasta fusese tot. Martân rămase în pragul cancelariei și îndoielile nu i se risipiră din inimă ; îl sfredeau din ce în ce mai adânc.

Era singur într'o lume largă, nemărginită și nimeni nu putea împrăști îngrozitorul gol din juru-i. Mama lui pribegea pe undeva, printre străini, sau poate că și murise demult. Bunii lui prieteni fuseseră risipiți de furtuna războiului. Cătră... La ce bun să-și mai aducă aminte ?...

Aceste gânduri îi sfâșiau inima și Martân nu putea scăpa de ele.

. După o toamnă secetoasă veniră ploile. Un cer înnegurat de nori plumburii atârna jos, deasupra Cehrinului.

Hatmanul se mutase la Subbotov. La Cehrin orânduiau lucrurile Capusta și Vâgovschi. La Corsun, Ivan Zolotarencu aduna sotnii noi și Timofei Nosaci, nacealnicul chervanelor, plecase într'acolo. La Vinnița, Ivan Bohun strângea un polc nou. Se zvonise că pentru primăvară hatmanul gătește un nou război.

Se mai stârnise un zvon: sosește o nouă solie din partea sultanului Turciei ca să ia sub ocrotirea sa pe hatman și oastea lui.

Totul era mohorât în toamna aceea la Cehrin, la Belaia Țercov, la Vinnița și la Iampol. Ca un nor de toamnă se întindea măhnirea peste Ucraina, lipindu-se de pereții înnegriți de ploi ai izbelor țărănești.

Ce va fi mai departe? Ce va fi?

Martân umbla printre cazaci, care nu-și mai tănuiau gândurile și vorbeau în gura mare. Și aceste vorbe, despre slobozenia pe care polcovnicii hatmanului erau gata s'o vândă sultanului Turciei sau regelui Poloniei numai ca să-și capete titlușuri de șleahțici, găseau răsunet în inima lui Martân.

Acum nu numai la beție, prin crâșme, dar și așa, prin case și pe maidane se auzeau tot mai des strigătele:

— Pentruce ne-am ales asemenea polcovnici? Degeaba purtăm săbii?

— Ce obraz are hatmanul?

— Am răbdat destul!

Martân nu numai că-i asculta, dar uneori se prindea și el în aceste vorbe.

Iscoada Gulca, un om care trecea nebăgat în seamă, dar era foarte dibaci, îl luă la ochi. Oricum, dar Ternovâi lucra la cancelaria hatmanului, știa lucruri pe care alții nu trebuiau nici măcar să le bănuiască: trebuia supravegheat. Gulca știa cu ce l-ar putea sluji pe Lavrin Capusta. Ca din întâmplare îi șopti câte ceva polcovnicului despre Martân Ternovâi. Ii povesti cele ce se vorbeau prin crâșme și pe maidane, cele ce a vorbit chiar Martân, și mai adăugă ceva și dela el, socotind că într'o treabă ca asta, o vorbă mai mult nu strică.

Capusta îl luă de scurt pe Ternovâi:

— Ascultă, sotnice, deschide ochii mai bine. Te amesteci

în lucruri care nu te privesc ! Hatmanul e hatman, polcovnicul e polcovnic, iar cazacul e cazac.

— Am fost numit sotnic, — aminti Martân. — E adevărat.

— Ce-i adevărat ? — întrebă Capusta cam aspru.

Nu mai putea da înapoi.

— Adevărul e că am fost numit sotnic, dar sotnie nu mi s'a dat, și peste tot se întâmplă niște lucruri...

— Ia stai, — îl întrerupse Capusta. — Ce lucruri se întâmplă ? Poate că ai băut peste măsură și ți se pare că se întâmplă. Tu ai vrea să ți se dea totul în palmă : și bărdacă de rachi, și fată și slobozenie...

— Pentru slobozenie, eu am luptat cu sabia, iar logodnica mea a fost ucisă de tătari în cazne...

Buzele lui Martân tremurau, el însuși tremura ca de friguri.

— Pentru asta ne-am bătut cu regele și cu panii, ca să privim cu mâinile în sân cum din nou își bate joc șleahta de norod ? Dar chiar și ai noștri... nacealnicii. Și ei se poartă crud cu norodul. Nu vedeți asta ? Săptămâna trecută am fost la Vâșgorod : o jumătate din sat a fost bătută cu ghioagele, iar zece oameni au fost schingiuiți de moarte. „Cine a făcut mișelia asta ?” am întrebat pe niște femei. „Cine s'o facă, au răspuns ele, cazaci de-ai noștri”. „Pentruce ?” întreb. „Pentru că oamenii s'au apucat să împartă pământul monastirii, o toloacă”. Le întreb : „Cine a poruncit să vă batjocorească astfel ?” Mi-au răspuns : „Au venit cu un universal al marelui diac Vâgovschi, în numele hatmanului”. Nu mă cunoști de o zi, polcovnice ! Îți spun ca unui părinte : mi-e greu. Te întreb ca pe un părinte : ce va fi mai departe ?

Capusta ridică mâna cu o mișcare molatică, și-o trecu peste obraz, parcă alungându-și somnul. Osteneala ! O osteneală blestemată și cu neputință de biruit îi apăsa umerii. De bunăseamă că de vină erau anii, anii care trecuseră peste el...

Ternovâi spunea adevărul. Dar cum să-l lămurească, cum să-i spună ca să înțeleagă că nu toate se fac bătând din palme ? Viața nu-i o poveste, nu-i un viers ca acelea pe care-l cântă cobzarii.

Capusta vorbea îndelung și cu răbdare, căutând să-l facă pe Ternovâi să înțeleagă. Dar cuvintele lui picurau undeva alături. Martân nu-l asculta : asupra celor ce se petreceau, el avea acum o înțelegere a sa, atât de limpede, atât de

liotărită, încât vorbele lui Capusta i se păreau zadarnice, de prisos.

— Martâne, ascultă-mă cu luare aminte, — spuse Capusta, schimbând vorba, — săptămâna asta trebuie să pleci la Putivl. Ai să duci o scrisoare voievodului Feodor Protasov. E o scrisoare de mare însemnătate, ai să i-o dai chiar lui în mână, voievodului. Du-te, sotnice, și te odihnește. Iar sâmbătă în zori să pornești la drum și să nu zăbovești acolo. Cum primești răspunsul, zbori ca o pasăre înapoi la Cehrin.

Martân plecă dela polcovnic, fără nicio dezlegare. Era gata să meargă chiar și în iad dacă i-ar spune cineva când se va sfârși cu chinurile, când va răsări, ca soarele, deasupra țării chinuite o slobozenie adevărată. În seara aceea Martân nu se mai duse nicăieri. Rămase acasă, în odaia unde era găzduit. Bătrâna gazdă torcea lângă cuptor. Într'un ungher se zbenguiau niște mâțe. Pe cuptor, moșneagul învelit în svită își încălzea ciolanele. Pe uliță răsuna o cântare, când mai puternică, când mai pierdută. Sotniile treceau în rânduri, tropăind prin glod. Martân știa că este polcul din Cehrin care se strămuta la Subbotov.

Pe cuptor, moșneagul bombănea jeluindu-se :

— Cântă zănaticii, nu te lasă să hodinești. Cântă, naiba să-i ia, ca motanii în săptămâna brânzei.

— Parcă tu ai cântat mai acătării, când erai ca ei ? — se burzului bătrâna. — Tu stai și te coci, dar ei merg poate, la război...

— La război ! — mormăi moșneagul, sărind în sus. — Auzi, sotnice, la război, zice baba ! Iată ce bazaconie i-a trecut prin cap !

Dădu din mâini, ca și cum n'ar mai fi avut grai pentru a osândi vorbele bătrânei, apoi se lungi ogoit la loc. Peste câteva clipe nu mai putu răbda și răbufni iară :

— Ne-am războit destul. Toți țărani și-au luat lumea'n cap. Toți au ajuns la sapă de lemn. N'ai auzit cumva, sotnice, — întrebă bătrânul, mijind ochii cu viclenie, — cine vor fi acum pani la noi ?

Martân nu răspunse.

— Taci ? — se burzului moșneagul. — Nu vrei să stai de vorbă cu moșul... În patru' și-opt, toți ați fost buni de gură. Când mi-am dăruit feciorii sub steagurile hatmanului, au făgăduit să mă facă și pe mine cazac.

Moșneagul tăcu. Baba își făcu semnul crucii auzind de feciorii ei și își șterse ochii cu colțul basmalei. Se ridică, aprinse opaițul dela focul din vatră și se apucă din nou să toarcă.

Moșneagului nu-i venea să tacă. Tare mai voia să-l facă pe Martân să vorbească, dar acesta doar asculta și nu răspundea nimic.

— Taci, hai ? Înseamnă că mai ai încă obraz ! — spuse moșul, ridicându-se într'o rână pe cuptor. Ia gândește-te, fiule, gândește : cum să mai trăiască un bătrân ca mine ? Uite, înainte de paști plăteam bir lui Potocki, și acum cui îi plătesc ? Lui Vâgovschi. Am un bou și plătesc birul pentru el tot lui pan diac Vâgovschi, și tot lui îi plătesc și dajdia pentru pășunat, pentru că boul meu paște pe imașul lui. Deunăzi s'a dus baba în pădure să strângă jir. Pândarii lui pan diac au înhățat-o și au răcnit : „Nu știi a cui e pădurea ? Îi datorezi panului dijmă pentru jir. Ehe, auzi drăcie : dijmă pentru jir ! Ai mai aflat una ca asta ?

— Ce te-a apucat să răcnești așa ? — se amestecă bătrâna. — Parcă ai fi o găină în poiată : cotcodăcești și cotcodăcești. Las'că panii polcovnici înțeleg ei mai bine decât tine. Știi ei ce fac, d'aia le-a dat oastea topuze...

— Ca să ne jupoaie pieile de pe noi ?

Moșneagul se aprinse, sări jos de pe cuptor și, îmbrăcat numai în cămașa care-i atârna până la genunchi, începu să alerge prin odaie...

— Nu ți-e rușine Overco. Parcă ai fi nebun. Ptiu ! — Bătrâna îi întoarse spatele.

Martân zâmbi :

— Liniștește-te, bunicule.

— Acum, toată lumea spune într'un glas : liniștește-te și liniștește-te. Parcă-s popi. Ascultă, sotnice, dă-mi o povață. Intreb și eu pe un străin, că ai mei nu mai sunt. Se vede că ai o inimă bună, n'am auzit să-ți fi ieșit din gură o vorbă rea. Așa că mă încred în tine. Vezi sfânta cruce ? — Moșul se închină larg peste pieptul său costeliv, pe care se legăna o cruciuliță de aramă prinsă pe sfoară. — Spune, nu-i vremea să plecăm și noi pe pământul Moscoviei ? Mai bine să murim acolo de bătrânețe decât să pierim aici sub bizermani și sub șleahță. Spune, fiule !

În zadar aștepta moș Overco o povață dela Martân. Sotnicul tăcea.

— Toți au surzit și-au amuțit.

Moșneagul mai mormăi ceva, dar Martân nu auzi ce anume. Gâfâind, bătrânul se urcă la loc pe cuptor, se întoarse cu spatele spre Ternovâi și nu mai întrebă nimic.

Martân oftă din greu și ieși în ogradă. O adumbrire sinilie învăluisese târgul. Ici, colo, mijeau luminițe în ferestre. Prin tufarii de rug foșnea o adiere neliniștită ; ceva mai departe, pe uliță, dincolo de cocioabele aplecate într'o rână, Martân ghici medeanul mare, dincolo de care se vedea luminată viu casa hatmanului. În depărtare, se zări deodată un licăr și apoi bubuituri de tun turburnară una după alta liniștea.

Moș Overco sări repede în pragul casei. Bătrâna se uita de după umărul moșneagului.

— Ce s'a întâmplat ? E război ? — strigă tare moșneagul, de parcă Martân ar fi fost surd și nu putea să-l audă.

— Marele diac își însoară nepotul, — zise Martân, — d'aia trage tunul.

— Aha, naiba să-l ia, ai auzit, babo ? El își însoară nepotul, dă cu tunul, iar tu plătește-i dăjdii ! Ai mai văzut una ca asta ? Mai bine ar păstra pulberea pentru tătari...

— Cu tătarii s'a încuscrit, — spuse bătrâna cu mahnire. — Intră în casă c'ai să răcești. — Și îl smuci de svitcă cu atâta putere, încât moșneagul se rostogoli și căzu grămadă dincolo de prag.

Ușa se trânti cu zgomot. Martân zâmbi. Se sprijini de un bulumac, de care cândva fusese prinsă poarta. Dar poarta nu mai era demult și chiar bulumacul se aplecase. Martân se sprijini cu umărul de el și lăsă gânditor capul în jos. Pe uliță se apropia un oștean călare pe deșelate, și calul, pesemne, nu-l asculta. Călărețul îl tot îndemna prin strigăte să meargă cum trebuie. O clipă mai târziu, Martân auzi glasul lui Ivan Nejivoi. Acesta ajunsese în dreptul lui Martân și își opri calul.

— Nu cumva sotnicul Ternovâi stă mahnit în poartă ? A ?

— Eu sunt, tătucule.

Martân simți în inimă un val de căldură.

— Pune șeaua pe cal, flăcăule, am venit să te iau...

— Sunt gata într'o clipită... — zise Martân și se repezi spre grajd.

Puse în grabă șeaua și căpăstrul. Infrigurarea stăpânului trecuse și asupra calului, care bătea nerăbdător din copită.

— Acuși, Sultan, acuși, — îl liniștea Martân.

...Și după o vreme stătea cu Nejivoi într'o crâșmă. Făcliile din sfeșnicele înalte de aramă pâlpâiau șovăielnic. Pe masă, în șipuri rotunde ucrainiene, licărea rachiul aromat de calgan, iar în blide era slănină și cârnați. Varza acră răspândea un iz înțepător.

Ivan Nejivoi turnă rachiul în stacane.

— Să bem în sănătatea alor noștri !

Stacanele de cositor zăngăniră. Luminițele făcliilor tremurau sub hohotele de râs ale cazacilor și umbre ciudate șovăiau pe pereții crâșmei. Crâșmarul se pălea vesel peste piept, minunându-se de cazacii care țurnau pe gât pe nerăsuflăte câte un sfert de rachiul...

— O să te simți mai bine acum, — zise Nejivoi zâmbind, — vei câștiga mai mult.

— Eh, flăcăi — strigă Nejivoi după două sferturi, — de mâhnit ce sunt, m'am hotărît să mai petrec și eu cu tine-rețea ! Doar n'o să chefuiască astăzi numai marele diac. Dreptu-i, că după ocara dela Beresteczko, nu-ți prea arde de petrecere. Dar o singură viață are omul, așa că, să bem, fraților. Pe lumea ailaltă n'o să ne dea nimeni de băut.

După al treilea sfert Martân simți în trup o neobișnuită ușurință. Alături de el ședea cazacul Stepan Nedrigailo, iar în fața lui — Nejivoi și Semion Laznev.

Se întinseseră la taifas și glasurile se vălmășeau. Ivan Nejivoi asculta. Moțul cărunt îi atârna pe frunte. Picături de sudoare se opriseră în brazdele săpate de ani pe fruntea lui înaltă. În tinerețea altora și-o vedea pe a lui, stinsă demult. Bătrânul sotnic era podidit de mâhnire și de aleân. Cazacii cisluiiau, iar el se gândea la viața lui : la anii de odinioară care s'au scurs lărmuitori pe Marea Neagră, la slujba în Zaporojie, la pribegia prin lumea largă, în îndepărtata Francie. Iși aduse aminte de lupta în care fugărise, în fruntea sotniei sale, până la țarm și-i aruncase în mare la Dunkerque pe niște războinici ispanioli vestiți, de sub porunca lui — cum naiba îi zicea ? — don Frederico Garcia Gonzalez. Ce-am mai stropșit atunci slava ghinănarului ispaniol ! Prințul Condé și-a scos crucea de aur dela piept și i-a animat-o lui...

Glasurile cazacilor răsunau puternice, tinerești. Dăduseră pe gât și al patrulea și al cincilea sfert, iar crâșmarul aducea mereu alte cafele cu rachiul. La masa la care stătea

Ivan Nejivoi cu cazacii, se așează și faurul Maxim Zalizco din Cehrin, cu calfa sa, Svirid, un flăcău înalt și voinic.

— Beți fraților, facem noi cinste. Ai să ne mai potcovești caii, Maxime.

Faurul dădu pe gât sfertul de nachie. Svirid parcă nu cuteza să bea și se uita întrebător la meșterul său.

— Bea, Sviride, — grăi Ivan Nejivoi, dând din cap a încuviințare. — Ai o calfă bună, Maxime. — Nejivoi îl bătu cu palma pe umăr pe Svirid. — Strașnic mi-ai dres sabia.

— Tu, Sviride, băiete, să nu bei prea mult, — zise Maxim cu limba de pe acum împleticită și abia mai fiind în stare să arate stacana cu mâna.

Cazacii râdeau. Svirid scăpă un hohot de râs, dar întâlnind privirea cruntă, deși cherchelită, a meșterului său, își plecă vinovat capul.

— Iată oameni buni, oșteni slăviți, îl vedeți pe flăcăiașul ăsta, — spuse faurul, împungând cu degetul în pieptul lui Svirid, — de un an și mai bine îl învăț meșteșugul și el mă tot roagă într'una: „Nene Maxime, lasă-mă să plec la război“. Și basta! Nu vă uitați că arată blajin... — Și Maxim începu să povestească cum l-a omorât Svirid pe zăpaciul Januszkiewicz și cum a nimerit la Cehrin, la el, la faurul Zalizco, fapte pe care le cunoștea demult toată lumea.

— Nu fi amărît, Sviride, las'că am să te iau la război. Mai avem noi cu cine să ne batem, — spuse încet Nejivoi.

Scuturându-și moțul bălai, Semion Laznev strigă:

— Dați-o dracului, fraților, haideți cu toții la Don. Acolo n'au cum să vină nici regele Jan-Kazimir, nici sultanul. Acolo e viața noastră.

— Ascultă, Semioane, da' tu de viață bună ai plecat dela Don?

De sub sprâncenele-i stufoase, Ivan Nejivoi privea părintește pe veselul cazac dela Don.

— E drept, tătucule, — încuviință Laznev, — se înțelege că nu de viață bună, tot de boier am fugit, că tare nu-l aveam la inimă. — Și Laznev râse.

— Dar el pe tine? — întreabă Martân.

— El pe mine? Uite, Martâne, la asta nu m'am gândit.

— Toți panii trebuiesc potcoviți, și cei dela Nipru și cei dela Don!

Faurul Maxim Zalizco se ridică și izbi în masă cu pumnul greu, ca un baros.

— Mai încet nene Maxim, să nu crape masa, — zise Svirid, trăgându-l de mânecă.

— Lasă-mă, băiete ! Eu pot să-i potcovesc pe toți panii. O spun eu, faurul Maxim Zalizco. Iar cel care nu mă crede, să se apropie, de-i dă mâna ! Băiete vino lângă mine !

— Lasă, meștere. — zise Svirid, trăgându-l încefșor de mânecă.

— Nu mă atinge, băiete ! Hei, neamule !

În crâșmă se făcu deodată liniște ! Larma se ogoi. Oamenii dela tejghea și dela mese veniră mai aproape.

— Știți voi cine sunt eu ? Nu ! Nu știți.

— Cine nu te cunoaște pe tine, Maxime ? — grăi Nejivoi, punând mâna pe umărul faurului și silindu-l să stea jos. — Norodul te cunoaște și te cinstește, Maxime. Iar norodul — e lucru mare.

— Dar eu spun, — nu se domolea faurul, — eu spun că norodul nu ne cunoaște încă pe noi, faurii. O să-i mai arătăm noi norodului ce putem...

— Nu norodului, ci vrăjmașului trebuie să-i arăți puterea ta, — spuse Nejivoi.

Martân asculta. Aceste vorbe adevărate, care răsunau în jurul lui, îi risipeau fumurile beției. Un om ieși dintr'un cotlon și se apropie de masa cazacilor. Părul vâlvoi îi acoperea fruntea, un zâmbet jalnic îi strâmba gura, o cămașă ferfeniță abia i se mai ținea pe umeri. Își încinsese nădragii cu o frânghie. Desculț, se lăsa când pe un picior, când pe altul, de parcă podeaua ar fi fost fierbinte sub tălpile lui. Prinzând inimă, se apropie și mai mult de masă și toți cei care stăteau pe lavițe își întoarseră deodată privirile spre el.

— Priviți-mă, cazaci, priviți-mă. — Glasul omului, răgușit și înfundat, se izbea de bagdadia scundă a crâșmei. — Priviți-mă, viteji, ce arătare am ajuns ! Priviți ce mi-au făcut panii !

Ridică liniștit cămașa, dezgolindu-și pieptul. Cazacii văzură două slove, arse pe pieptul lui.

— H. S. — citi cu glas tare Martân Ternovâi.

— Hlop spurcat, iată ce înseamnă asta.

— Unde te-au făcut așa de ocară, omule ? — întrebă Nejivoi.

— La turnătoria de sticlă din Mejigorie. Pentru că am ridicat glas împotriva panilor. Iată ce mi-au făcut... — zise

el, lovindu-se odată cu palma peste piept și începând să tușească.

Martân îi turnă rachiul.

— Nu pot să beau, cazace, mă arde, sunt pârjolit tot, mi-am suflat bojugii meșterind clondire d'astea și marafeturi pentru pani. Ei le duc peste mări, iar mie mi-au săpat cu fierul pe piept : „Hlop spurcat !“ Voi vă faceți aici griji de norod ! Apăi norodul sânt eu, cazaci. Am fugit, dar străjerii, după porunca hatmanului, pot să mă prindă în fiecare clipă și să-mi tragă pe spinare cincizeci de ciomege, cincizeci de ciomege... Mai bine plec dela voi, plec încotro m'or duce ochii. Ehe, cazace, dacă așa avea sabia și vârtoșia ta !...

Martân tresări.

— Crezi că eu n'am ce face cu ea ?

— Eu nu cred nimica. Eu doar spun — de-aș avea o sabie !

Ușa se dădu zgometos de perete. Doi cazaci îmbrăcați cu contăse albastre și cu cușme brumării, trase pe o sprânceană, trecură pragul.

— Străjerii, — șopti omul în zdrențe.

— Stăi aici, — zise Nejivoi, așezându-l între el și faur.

— Stăi, nu te teme.

Străjerii se îndreptară spre teighea. Plecându-se adânc, crâșmarul le întinse câte un șip de rachiul.

— La tine e totul cum trebuie ? — întrebă unul din cei doi străjeri, mustăcios, cercetând crâșma cu privirea, după ce își bău rachiul.

— Totul e cum trebuie, luminate pan.

— Ce fel de pan îți sunt eu ? Poate ascunzi iscoade : nu cumva s'au pripășit pe aici câini de-ai regelui ?

— Suntem toți de-ai noștri, ți-o spun eu, — zise dela masa sa Nejivoi.

— Care ești ăla de vorbești ?

— Sunt Ivan Nejivoi. Acum mă cunoști, străjere ?

— Te cunosc. Să mergem, — spuse el către tovarășul său, — n'avem ce face aici.

După ce mai cercetară odată crâșma cu privirea, străjerii ieșiră, trântind ușa.

— Ai văzut ? — întrebă faurul. — Ai auzit ? Străjeri ! Mai bine ar ieși în câmp și ar ridica în spăngi pe pani...

— Ehe, Maxime, e nevoie și de treaba asta, — îl domoli Nejivoi pe faur. — Cum ți-i numele, omule? — îl întrebă el pe suflătorul de sticlă fugar. — Nu te teme, spune.

— Ivan Nevcrâtai.

— Ei bine, Ivane, dacă ai fi mai zdravăn, te-aș lua la căzăcime, te-aș scrie în sotnia mea, da' așa, ce fel de oștean poți să fii, e numai pielea și oasele de tine...

— Să mă pun eu oleacă pe picioare și am să-ți aduc dela sticlărie încă două sute de oșteni, voinici de n'ai să mai găsești cuvinte de laudă. Aș vrea să ajung la Hmel, să-i strig tot adevărul în față... Polcovnicii i-au întunecat mintea cu minciunile lor, trimit hrisoave în numele lui. Spune-mi, cazace, cum pot ajunge la hatmanul Hmel?

Nejivoi tăcea.

— Sau poate cărările ce duc la el le-au astupat buruienile?

— Hmel, Hmel, — murmură dus pe gânduri, Nejivoi, ca pentru sine, — ce gânduri ai, hatmane?

Și i se părea că știe ce gânduri are hatmanul. „Acum după înfrângerea dela Beresteczko, când se vede bine de partea cui e hanul Islam-Ghirei, care a vândut mișelnic oastea căzăcească, a călcat înțelegerea, și-a bătut joc de cazaci și i-a răpit slava hatmanului însuși, acum, se gândea Ivan Nejivoi, hatmanul va înțelege că singura lui nădejde sunt pospoliții flămânzi și fără căpătâi, lepădați în voia soartei“.

Își aduse aminte cum cu un an în urmă cântase viersul despre Baida la ospățul pe care hatmanul îl dăduse în cinstea lui Osman-aga. Oare nu hatmanul fusese acela care-i poruncise să cânte mai departe? Iar Vâgovschi îi făcea semne: „Oprește-te, ce faci nemernicule?“... Doar hatmanul era acela care îi poruncise: „Cântă, Nejivoi, cântă!“

„...Polcovnicii. Ehe! polcovnicii! Nejivoi vorbea cu sine însuși, fără să ia în seamă cele ce se petreceau în jurul lui. Polcovnicii își văd de treburile lor, s'au îmbogățit, își tot sporesc câmpurile și pădurile. Cu pospoliții se poartă tot așa de hain ca și șleahța.“ Il săgetă gândul să le lase pe toate baltă și să plece la Don. Ar face-o și p'asta, dar s'ar putea mângâia astfel, i s'ar alina inima chinuită care, cine știe cât va mai bate? Ar fi bine să stea de vorbă cu Hmel între patru ochi, să-l găsească odată fără Vâgovschi, fără Capusta.

Dar îndată, alt gând îi frigări inima: cum ar putea

hatmanul singur să le biruie pe toate în această luptă fără seamăn ? Tătarii, turcii, regele cu clăntăii lui, voievodul Transilvaniei, nemții, șvezii. Nu, mai întâi să le vină de hac și abia după aceea...

Nejivoi nici nu băgă de seamă că începuse să vorbească tare.

— Ce e „după aceea“ ? — întreabă Martân. — Ce se întâmplă „după aceea“, tătucule ?

— După aceea, — urmă Nejivoi, umplându-și luleaua cu tutun, — după aceea, după ce le vom veni de hac, atunci le vom spune și panilor noștri : ați văzut cum le-am dat peste labe tătarilor și șleahtei, ați văzut ?

— Până la Dumnezeu te mănâncă sfinții, — zise Ivan Nevcrâtai.

— Tare ești sărac cu duhul, după câte văd, — îl dojeni Nedrigailo.

— Duhul mi l-am suflat în sticle, — sugui acesta.

— Ia stați, oameni buni... — zise Nejivoi, duhănind din luleaua lui lungă și afumată, — n'a murit încă dreptatea pe lume, mai avem săbii ascuțite și flinte bune, mai avem cai iuți și ochi ageri. Dece ați pus inimă de pământ, ce-i jălania asta ? Hei, jupâne, nu mai ai rachiul ?

Crâșmarul alergă într'un suflet spre masă, umplu într-o clipă stacanele cu rachiul și puse în blide cârnați și pită. Dar Martân nu mai avea chef de băutură. Ingrijorările și chinul rămăseseră fără răspuns. Iși dădea seama că nici Ivan Nejivoi nu găsisese acest răspuns și poate pentru asta și ceruse rachiul, ca să curme vorbele apăsătoare.

În seara aceea, la crâșmă, sticlărul fugăru Ivan Nevcrâtai arunca în inimile cazacilor, ca într'un pământ negru și afânat întors de plugari, vorbele care, ca sămânța, trebuiau să dea rod bogat :

— Cazaci, luați-mă cu voi. Ce am fost eu și ce sunt acum ? Am fost pospolit la Wiszniewecki, și știți voi ce mai pan'era acesta. Călăul călăilor. Și satan e mai blând decât el. În patru' și-opt am lăsat totul de izbeliște, mi-am luat coasa și am alergat sub steagul lui Hmel. M'am bătut cu șleahța la Corsun, am dobândit faimă la Zamostie și la Pileava, dar după Beresteczko numele meu n'a mai ființat la oaste.

Nevcrâtai căzu pe gânduri, tăcu, înghiți lacrimă, cu gura căscată, aerul care îi umplea pieptul cu un șuierat, și de astă dată vorbele lui nu mai erau nici strigăt, nici jălanie.

— Numele meu n'a mai fost scris la oaste și Ivan Nevcrâtâi a rămas pe lume ca un copil amărit, al nimănui. Unde era să mă duc? În satul meu, dincolo de Gorân? Acolo, Jeremia Wiszniewecki îmi gătisese demult țeapa. Nu mi-a mai rămas decât să-mi iau lumea'n cap. Am ascultat de povața unui călugăr și am plecat la Mejigorie, la sticlăria lui Adam Chisel. Acolo am dat de sute de oameni ca mine, care fuseseră în oaste, dar acum nu mai erau scriși la cazaci. Vătavul Stemberg, un neamț roșcovan, tăia și spânzura. Nu iauzeai dela el decât: hlopule, porcule, putoare, vită. Ne-au înghesuit în niște bordeie, ne sculau cu noaptea'n cap și plecam la culcare tocmai când se întuneca. Într'o zi s'a auzit că voievodul Chisel vinde sticlăria unui neguțător de-al nostru, unul Garmaș. Am crezut că o s'o ducem mai ușor. Garmaș a venit, ne-a adunat pe medean, ne-a privit, a vorbit ceva cu neamțul și a plecat, iar la sticlărie totul a rămas ca și înainte. Doar că vătavul neamț s'a făcut și mai al dracului. Se vedea că vrea să-și arate râvna față de noul pan. Într'o zi n'am mai putut răbda, am strigat, am cerut să ni se dea ceva țoale, și să ne plătească simbria, dar logofătul a răcnit: „Asta-i răzvrătire!“ Și m'au pus la cazne. Dar am avut noroc. Am fugit...

În crâșmă se așternuse liniștea. Ivan Nevcrâtâi își isprăvi amara lui spovedanie și oftă adânc.

— Dar de ce nu se străduie hatmanul ca noi toți, tu, bătrâne cazac, — zise el arătând cu degetul spre Ivan Nejivoi, — și tu, faure, și tu, Sviride, și tu, Martâne, și tu, voinice dela Don, noi toți, să trăim omenește, să avem și noi un sălaș, să avem ogorul nostru, să știm și noi că vom fi înmormântați omenește în țințirim, că n'or să ne roadă câinii ciolancele prin șanțuri... Tăceți, cazaci? Vă doare? — spuse el deodată cu dușmănie. — Ați amuțit? Asta-i pentru că eu spun aici adevărul, iar voi ziceți că aveți grijă de norod. Voi ați fost scriși la oaste și ați uitat de norod. Vă e oare vouă milă de el? Palavre!

...Și își mai aduse aminte Martân, abia în drum spre Putivl, cum după aceste vorbe, în crâșmă se stârnise tărbăoi; Nejivoi răcnea, faurul zbiera, bătând cu pumnul în masă, iar Nevcrâtâi rămăsese cu capul plecat, liniștit și tăcut, ca și cum nu el a fost acela care a iscat totul. Ca și cum tot ce se vorbise nu l-ar fi privit deloc...

De-a-lungul drumului ierburile fremătau învălurat. Era o zi frumoasă de toamnă.

Peste câmpie, în zare, miceau codrii. Un cer plumburiu plutea departe înaintea lui Martân.

Până la Putivl erau cinci zile de drum. În cinci zile îți poți aduce aminte de multe. Și de bune, și de rele. Martân căuta să nu-și mai aducă aminte de nimic. Ii stăruia neconținut în minte scara aceea dela crâșma din Cehrin. Trecea prin sate pustii. Porțile se căscau, date larg înlături. Vântul nu unduia nicio șuviță de fum pe deasupra izbelor. Martân își șfichiui bidiviul care tropăia întins, și acesta o luă în galop.

Mase peste noapte în târgul Gremislav, la un țârcovnic. Bătrânul nu-l lăsa să doarmă multă vreme, jeluindu-se îndelung de traiul greu, de sărăcie, prevestind întâmplări cumplite și tot iscodindu-l ce-o să fie de acum încolo și cum s'o scoată la capăt mai departe, ca și cum sotnicul ar ar fi putut să-i dea vreo dezlegare. Martân întâmpină zorile cu bucurie, sări pe cal și, petrecut de binecuvântarea țârcovnicului, care stătea în poartă, ieși în zbor la șleau.

Nu departe de Putivl ajunse din urmă un chervan nefârșit. Femei și copii stăteau claie peste grămadă în telege, deasupra catrafuselor. Bărbații se târau pe jos pe lângă loitre. Sudoarea curgea șiroaie pe chipurile lor ostentite și negre de colb. Martân cercetă chervanul cu o privire ageră și, fără să întrebe pe oameni unde merg, înțelese totul. Trase de dârlogi și își struni calul. Un băiețaș ca de zece ani, cu păr bălai, sări jos dintr'o teleagă, se apropie fugă de Martân și, ridicând capul, îl întrebă :

— Nene, nu l-ai văzut cumva pe tătucul meu, Perebeibrama ?

Băiețașul apucă cu îndrăzneală scara șeii și adăugă :

— S'a bătut cu regele la Beresteczko. Nu l-ai văzut, nene ?

— Nu l-am văzut, băiețașule, nu l-am văzut, — răspunse repede Martân. Ce putea să-i spună ? Se scotoci prin buzunare, găsi un zlot și îl întinse copilului. Acesta își ascunse mâinile la spate. O femeie care se afla în teleaga din care sărise băiatul îl străpunsese pe Martân cu o privire dușmănoasă și strigă băiatului :

— Vai de păcatele mele, treci în chilnă ! O să ai vreme să cerșești...

Martân o luă pe marginea șleaului. „Iată înfrângerea dela Beresteczko“, se gândi el cu amărăciune. Și simți o dorință nestăvilită să-i întrebe pe oamenii aceștia care merg tăcuți și cu chipuri înnăsprite pe lângă sărmanul lor avut, ce gândesc ei, să audă din gura lor încotro se duc, și ce mai așteaptă dela soartă.

Oamenii erau osteniți, sleiți de puteri din pricina drumului lung. Martân Ternovâi ocoli chervanul, ajunsese în dreptul telegii din cap și întrebă pe un moșneag cu păr coliliu, care stătea pe loitră, cu picioarele atârând :

— Doamne, ajută, moșule ! Unde vă duceți ?

Moșneagul îl privi lung și întoarse capul ca și cum n'ar fi auzit întrebarea.

Roțile demult neunse scârțâiau. Un namăt de glasuri stăruia deasupra chervanului ; copiii lărmuiau subțirel, răsunător.

Martân întoarse capul și privi chervanul lung, nesfârșit. Departe, dincolo de viroagă, colbul se învăluia deasupra șleaului. Strunindu-și sirepul, Martân se ținea pe lângă telega moșneagului, așteptând răspuns la întrebare. Dar bătrânul nu se arăta deloc doritor să-l lămurească. Rămăsese cu ochii pironiți undeva în zarea albastră și doar din când în când îl privea chiorș, a lehamite.

— Dece taci, moșule ? Sau n'ai auzit cumva ce te-am întrebat ?

Deodată moșneagul se învioră. Răbufni. Ca și cum cineva ar fi pus sub el o mână de jânatic, începu să se foiască pe marginea telegii și strigă cu glas pătrunzător, plin de mânie :

— Unde ne ducem ? Ce-ți pasă ție ? Ce te legi de oameni amărâți ? Poate încă n'ai aflat că leșii nimicesc avutul țăranilor, că necinstesc femeii și copile, că ne mână iară în jug ? Că tătarii duc omenirea în robie, nici asta n'o știi ? Pământul nostru e acoperit de un nor de durere și de sărăcie. Dar cel care crăcnește e tras în țeapă. Cui să te jălui ? La cine să cauți sprijin ? Nu cumva la Cehrin ? La Hmel ? Unde-i sprijinul lui ? Numai vorbe goale. ...Unde ne ducem ? Unde ne-or vedea ochii ! Ne ducem în țara ru-sească, la frații noștri ! Avem aceeaș credință și aceeaș soartă ! — strigă moșul, vânturând pumnii în fața lui Martân. — Avem un singur Dumnezeu și un singur grai. Or să ne primească frații, n'or să ne lase batjocoriți nici de șleahță, nici de tătarii. Nu ne lăsă ei de izbeliște, cum ne-a

lăsat Hmel. Am părăsit totul, și vetre și ogor. Nici bucațele nu le-am mai strâns de pe câmp. Le-am lepădat, pentru că nu vrem să ne pierdem slobozenia, nu vrem să îngăduim ocara credinței noastre. Iar tu, cazace, decât să zburzi pe cal, mai bine te-ai duce la Hmel și i-ai spune: hatmane, ai uitat de norod, ți-e scârbă de el. Dar cine i-a dat buzduganul? Noi i l-am dat...

Moșneagul răcnea ca ieșit din fire. O gloată de țărani se și strânseseră în jurul telegii. Un băietan îmbrăcat numai în cămașă, fără nădragi, cu capul gol, își struni caii și tot chervanul înțepeni pe loc. Glasurile amuțiseră și toată mulțimea asculta răcnetele moșneagului.

Martân nu-l întrerupea. Își dădea seama că trebuie să spună o vorbă, să-i deslușească pe oameni, dar simțea că în cuvintele moșneagului era și durerea și nenorocirea sa. Să spună că joimirii i-au făcut una cu pământul și casa lui, că și pe taică-său l-au tras în țeapă, că logodnica lui a fost robită și ucisă în cazne de tătari? Să le mai spună atâtea altele care-l dureau? Dar pentru ce? Cuvintele nu pot alina amărăciunea. Parcă poți tămădui rănila cu vorbe? Uneori vorba e ca sarea. Pricinuiește o durere și mai mare trupului scrijelit. Și Martân ar fi vrut să-i spună moșneagului ceva atât de pătrunzător și de neîndoielnic, ca el să tacă deodată, încredințat că de acum încolo nu va mai fi așa cum a fost. Dar nu apucă să deschidă gura, că după moșneag sări un sătean cu o căciulă înaltă, ponosită. Se apropie de Martân, puse mâna lui butucănoasă și pârlită de soare pe oblâncul șei și, privind de jos în sus în ochii sotnicului, vorbi:

— Ceeace spune moșneagul e un adevăr mare, cazace. Uită-te la mine: și eu am fost cazac în anul patru' și-opt; ai auzit, poate, de cazacul Nerubailenoc, care a slujit sub polcovnicul Crivonos? Eu sunt — ăsta din fața ta. Am avut și eu o casă, cazace, și mi-a luat-o pânul. Mi-a luat și vitele. Fiica mea a fost necinslită de joimirii leși, nevestă-mea, bătută cu bătele panilor, trage să moară, uite, colo în haraba. Nu mai putem să răbdăm! Și pare că ziua de mâine va fi mai amarnică. Așa că am hotărât să las totul vraiste și să-mi caut izbăvirea pe pământul rusesc. Spune-mi, frățioare, ce-o să fie mai departe, unde ajungem?

— O să fie iar război, — spuse Martân încet, dar toată lumea îi auzi vorbele, și în jur liniștea se așternu mai adâncă. — O să fie război, fraților, — mai spuse odată Martân.

N'ar fi trebuit ca el, un sotnic al hatmanului, să dea în vileag în fața oamenilor gândul tainic al lui Hmelnițchi. Dar se hotărîse să le-o spună. Copleșit de aceeaș durere ca și acești popoliți pe care-i întâlnise în inima stepei, știa că numai astfel de vorbe vor stinge văpaia nemulțumirii din inimile oamenilor chinuiți, care fugeau pe pământul rus ca să-și găsească scăpare de soarta lor vitregă. Atunci, îl vor asculta în liniște și vor înțelege de ce nu poate acum hatmanul să le ușureze viața, să-i împiedice pe pani de a duce rânduilele lor vechi, și de ce hatmanul nu poate deocamdată s'o rupă cu hanul din Crâm.

Martân începu să vorbească cu glas întretăiat, șovăielnic, ca și cum s'ar fi silit pe el însuși să creadă în cuvintele sale. Privea undeva pe deasupra capetelor, încolo spre răsărit, unde se vedea un soare purpuriu, și încotro duceau, ca niște râuri, drumurile Ucrainei spre pământul rusesc.

Faptul că acolo, în zarea cerului, drumurile se încrucișau, ca niște râuri care se varsă în aceeaș mare, și faptul că acolo era pământul fraților și că el ducea într'acolo o epistolă a hatmanului — încredințarea acestor lucruri, îl covârși cu atâta tărie, cu atâta putere, încât vorbele lui începură să freamăte, să zbârnăie ca niște strune de criță. Oamenii care-l ascultau prinseră să ridice încetul cu încetul frunțile. Privea acum în ochii lor, în ochii aceștia osteniți și însetați, în care lumina nădejzii, gata, gata, să se stingă, putea să se aprindă deodată, să lumineze ca flacăra nestinsă a credinței. Și oamenii îl ascultau cu gurile căscate.

— Dați-mi crezare, fraților, — rostea el cu glas plin, ca să poată fi auzit de toată lumea, — credeți-mă că toată suferința voastră nu poate fi tămăduită decât prin nimicirea vrăjmașilor noștri, șleahța și tătarii. Iar dacă ne va părăsi norocul, vrăjmașul va trebui să treacă peste trupurile noastre și nici atunci nu va avea parte de târgurile și satele noastre, căci scrum vom face din îmbelșugata și mănoasa noastră țară.

— Frumos vorbești, cazace. Câți ani ai fiule? — îl întrebă moșneagul pe Martân.

— Am împlinit douăzeci și trei, moșule.

— N'ai trăit o viață lungă, dar ești înțelept și te-au învățat să vorbești frumos, — sugui moșneagul, pufnind în barbă și vrând să mai grăiască ceva, dar Martân îl măsură cu o privire plină de mânia, și printr'o mișcare a mâinii îi silii să tacă.

— Hatmanul nostru nu mai vrea să slujim fără folos, ca în trecut, pentru huzurul altora. Nu pe pani trebuie să-i slujim noi. Vitejia noastră e vrednică de fapte mari în folosul norodului nostru. Hatmanul luptă ca să ne scape din robie. S'a înțeles cu țarul rus ca să primească dela el ajutor împotriva regelui și tătarilor, iar tu, moșule, vorbești prăpăstii pe seama lui Hmel...

— Mai stai cazace, nu te pripi. Când ai să ajungi la anii mei, ai să cânti și tu așisderea. Ce v'ați priponit în loc? — se răsti deodată moșneagul la săteni. — Ați căscat gura ca la biserică. Lui ce-i pasă, — spuse moșneagul, arătând spre Martân, — stă pe un armăsar strașnic, poartă straie de pan, e scris la oaste, pe taică-său și pe maică-sa joimirii nu-i mână la corvoadă, pe surorile lui tătarii nu le iau în robie. N'are decât să vorbească, iar noi, hai să-i dăm drumul, noi n'avem la cine căuta ajutor.

— Ehe, moșule! Prea repede m'ai osândit! Auzit-ai tu de satul Baigorod?...

Ochii lui Martân se aprinseră, și de pe buzele lui uscate picurară cuvinte amare, povestind nenorocirea care-l lovise. După ce Martân isprăvi această spovedanie silită, moșneagul sări din teleagă și-și făcu loc prin gloată spre el.

— Dă-mi mâna, cazace, fără să vreau, în darn te-am năpăstuit. Dumnezeu mi-e martor că n'am vrut. Toate astea sunt numai din pricina durerii și a amarului.

Mulțimea din jurul lui Martân începu să lărmuiască. Vorbeau cu toții, întrerupându-se, dând din mâini, ghiontindu-se. Calul izbea în pământ cu copita potcovită, cerceta șleaul, necheza blând, chemător.

— Ascultați, oameni buni: așezați-vă pe pământul rusesc, dar baștina voastră să n'o uitați. Când va veni vremea și veți auzi surlele hatmanului Bogdan, veniți cu toții, ca totdeauna, sub steagurile smeurii...

Martân dădu pîteni calului. Ieși în goană la larg și curând pieri după o perdea sură de colb.

3

Piotr Protasov și Feodor Hilcov, voievozii Putivlului, erau muncii de îngrijorări. În toamna aceea sumedenie de norod din Ucraina trecea în țaratul Moscoviei. Soseau cher-

vane, siliști întregi ; oamenii veneau cu toată cîmotia, sau de unul singur.

Străjile dela hotar nu popreau pe bejenari. Localnicii îi primeau frățește. Ascultau povestirile celor veniți despreurgia șleahței și a tătarilor, îi căinau și-i alinau. Unii dintre bejenari rămăneau să trăiască în satele și târgurile rusești, alții mergeau gloată în codri sau în stepă, și-și durau acolo așezări. Din porunca voievozilor se scriau izvoade de așezare pentru cei bejeniți, dar nimeni nu era socotit ca oploșit acolo pentru totdeauna.

Piotr Protasov scrisese de nenumărate ori la Moscova, întrebându-l pe cneazul Semion Vasilievici Prozorovschi :

„Ce-mi poruncești să fac cu acei care trec hotarul și roagă să intre sub înalta oblăduire a măriei sale țarului nostru ?“

Cneazul Prozorovschi n'a răspuns vreme îndelungată. Dar într-o zi, un olăcar aduse dela Moscova o epistolă, prin care se porunceau voievozilor Putivlului, să nu pună niciun fel de opreliști oamenilor care vin din Ucraina. Să fie lăsați să se așeze în voievodat sau să fie îndemnați să plece spre olaturile dela miazăzi.

Martân fu dus la casa cancelariei, unde trebuia să aștepte până îl va chema voievodul. Pisarii scriau în jurul unei mese lungi, pătată de cerneală. Băiețandri în caftane scurte le dădeau foi lungi de hârtie, luau dela ei pe cele scrise și le duceau în odaia de alături. Pisarii i se plânseră lui Martân :

— Din pricina voastră nu ne mai vedem capul de treburi.

Un pisar uscățiv dădu la o parte din fața sa călimara de cositor și își netezi bărbuța ascuțită.

— Multă treabă, grozăvenie !

— Dece oare ? — întreabă Martân.

— Acum o lună, au trecut hotarul două mii de oameni de ai voștri ; n'am apucat bine să facem izvodul și acum uriașii vestesc că au mai venit cinci mii...

— Nu fug ei de trai bun.

— Se'nțelege, dar nouă ne dă bătaie de cap, — răspunse pisarul burzului.

Martân abia începu să-l lămurească dece fug oamenii, când fu chemat la voievod...

Cneazul Hilcov stătea la masă. În fața lui se aflau suluri de hârtie și bucoavne.

Răspunse dând din cap la plecăciunea adâncă a lui Martân, și-l sfredeli cu privirea.

— N'am să-i răspund în scris polcovnicului Lavrin Capusta ; în epistolă spune că tu ești un slujitor credincios — deaceea ai să asculți răspunsul meu. Șezi, — spuse voievodul mai blajin, și-i făcu semn cu capul spre un jâlț de lângă perete. — Bagă de seamă, e un lucru de taină, răspunzi cu capul...

Martân se lăsă cu băgare de seamă pe marginea jâlțului și ascultă cu încordare.

— Lucrul de taină, pentru care roagă Lavrin Capusta în numele hatmanului, a fost încuviințat de cneazul Prozorovschi. Oamenii hatmanului sunt slobozi să treacă hotarul rusesc. Celelalte sunt scrise în epistola pe care vor duce-o solii. Ai înțeles ?

Martân rămase cu gura căscată. Însemna că... Dar nu mai avu vreme să gândească la ce însemna aceasta, pentru că voievodul întinse degetul și zâmbi :

— Inchide gura, în odaie nu sunt muște — ferit-a sfântul. Ascultă bine. Streliții dela hotar au prins un litvan îmbrăcat în strai de călugăr. La despărțământul trebilor de taină, la cercetare, litvanul a mărlurisit că a fost trimis de cneazul Radziwill să iscodească dacă noi nu dăm cumva, din porunca mării sale țarului... — voievodul se ridică, ca și cum în clipa aceea țarul s'ar fi ivit în prag. Martân se ridică și el. După ce tăcu câteva clipe, voievodul se așează și urmă : — dacă nu dăm cumva hatmanului Hmelnițchi ajutor în arme. La altă cercelare, acel litvan a spus că Jan-Kazimir a iscălit un nou viț cu privire la chemarea obștească. Intipărește-ți bine în minte cele ce ți-am spus, căci n'am să-ți dau nimic scris și va trebui să i le spui polcovnicului Lavrin Capusta. Asta-i tot ce știu deocamdată. Ai înțeles ?

Martân voi să răspundă. Voievodul îl opri cu o mișcare ce vădea nerăbdare.

— Nu cunoști țeremonia. Prea multă slobozenie v'ați luat acolo sub hatman ! Voievodul încă nu ți-a dat voie să vorbești. Ascultă mai departe : cneazul Prozorovschi a poruncit ca oamenii care vin din Ucraina să fie așezați laolaltă : țăranii să nu fie lăsați să plece înlăuntrul țara-

tului. Atunci când hatmanul va avea nevoie de ei, vor putea să treacă holarul înapoi. Ai înțeles ?

Cneazul Feodor Hilcov rămase mulțumit. Olăcarul lui Capusta era un flăcău isteț : îi poftori ¹⁾ vorbă cu vorbă tot ce grăise el.

— Spune-i polcovnicului Capusta că după ce cade omățul, vânătoarea e tare îmbielșugată la noi ; când vom avea răgaz, cu bucurie aş petrece cu el o vreme.

— Am să-i spun, prea luminate cneaz.

Martân se plecă adânc.

— Asta e după ținut, — zise voievodul, dând mulțumit din cap. — Poți să te duci.

Plecându-se, Martân se dădu înapoi spre prag și ieși. Voievodul bătu din palme. În deschizătura ușii se ivi o barbă.

— Să vină Gavriilo !

Ușa scârțâi și, puțin mai târziu, pisarul care se jeluise față de Martân trecu pragul, cu un sul de hârtie în mână.

— Sunt gata izvoadele ? Ia să aud !

Pisarul își dresе glasul și desfăcu sulul. Plecând capul într-o parte, citi fonfăit :

— Anul acesta, în luna Septembrie, ziua douăzeci și trei, s'au mai rugat să fie primiți sub veșnica oblăduire a măriei tale, țarule, încă două sute de ucrainieni ale căror nume sunt : Lucașco Chirilenco cu nevasta și trei prunci, Pavlo Mracico cu nevasta, doi feciori și cu maică-sa, Afanasi Stuca fără nevestă...

— Nerodule ! — se mânie cneazul, — ce tot îndrugi acolo ?

Pisarul șovăi pe picioare, din pricina strigătului care-l izbise pe neașteptate.

— Ce-i aia ? Afanasi Stuca fără nevestă... Ți s'a făcut dorință de bici ? Citește mai departe, bostan sec !

Pisarul ceti mai departe cu glas fonfăit un lung pomelnic, și după ce-l istovi de cetit, voievodul îi porunci :

— Stăi jos și scrie.

În vreme ce pisarul se așeza, cneazul Hilcov, cu pleoapele lăsate, își mângâia măturoidul bărbii.

Treburile se orânduiau oarecum bine. Cei din despărțământul soliilor vor fi mulțumiți de el. S'ar putea întâmpla să-i zâmbească norocul și să i se dea un voievodat mai de

¹⁾ *Poftori* — a repeta. (N. trad.)

ispravă. Era sătul de astă veșnică bătaie de cap și de griji. Legănându-se într-o parte și alta, voievodul rostea cu glas răgușit :

„Stăpânitorului și țarului, marelui cneaz Alexei Mihailovici al întregii Rusii, smerită rugă îi trimite sluga sa Fedca Hilcov. Măria ta, în âst leat, Septemvrie, ziua douăzeci și trei, s'a înfățișat la mine un olăcar al polcovnicului Zinovi-Bogdan Hmelnițchi, hatmanul Ucrainei, cu o epistolă scrisă de însăși mâna hatmanului, în care cercetează dacă te vei milostivi măria ta, să îngădui ca solii hatmanului să vină în toamna acestui leat la Moscova. Și cu rugă îți răspund la o întrebare făcută mai înainte, din porunca măriei tale, de către cneazul Prozorovschi : de ce crește numărul cazacilor care trec hotarul țării tale ? Aceasta se întâmplă pentru că după lupta dela Beresteczko, Kalinowski, hatmanul armiei cotropitoare din Ucraina, a tocmiț tabără cu oștenii săi în târgul Nejin și a trimis înainte pânđe prin ținutul de dincolo de Nipru și de Desna. Iar armia litvană a cneazului Radziwill a năboiț în olatul Starodubului. Căzăcimea fuge din siliștile și târgurile spre care se îndreaptă armia crăiască, își leapădă avutul și sosește pe pământurile tale măria ta. Iar astăzi hatmanul Hmelnițchi mi-a scris ca să îngădui sătenilor și cazacilor săi să treacă slobози hotarul țaratului tău, măria ta, iar având îngăduință pentru aceasta, din porunca ta de țar, dela cneazul Prozorovschi, am dat răspuns din gură că asemenea îngăduință a fost dată de cneazul Prozorovschi, iar despre tine, măria ta, ca să nu se pomenească în vorbiri, am tăcut. Mă plec în fața măriei tale și pe viitor voi face așa cum vei porunci tu...”

— „Cum vei porunci tu“ — rosti pisarul, înfigându-și pama undeva în hălăciuga părului, pe după ureche.

— Ce ? — întrebă amenințător voievodul.

— Am poftorit vorbele tale de pe urmă, boierule.

— Ieși afară ! — îl stropși voievodul, și se aplecă deasupra scrisorii. Cele scrise se cuveneau procetite.

Le citi de două ori. Căzu pe gânduri. Întâmplările astea care se petreceau pe lume îi dădeau multă bătaie de cap. Căscă și își făcu semnul crucii în dreptul gurii. Ar fi vremea să se hodinească, dar zarva zilei scurte de toamnă abia începea.

Iată cum se stârni zurba : după fuga lui Ivan Nevercătai, vătavul Stemberg porunci pândarilor să celluiască pe sticlari în fiare pe vremea nopții. Isprava lui Nevercătai era o pildă smintită pentru hlopi. Seara, stând la poarta sticlăriei, pândarii înhățau de mâini pe fiecare ieșea de acolo, îi puneau repede fiarele și-l ghionteau în pumni.

— Du-te la culcare, zurbagiule, acum n'ai să mai fugi!

Dar nu izbutiră să pună fiare decât la cinci oameni. Cei-alți, care erau popriți în dosul porții, văzând ce-au făcut cu ortacii lor, puseră mâna pe pari și tăbăriră pe pândari, istovind cu ei într-o clipită.

Stemberg se zăvorî în casa în care locuia și slobozi din lanț pe cei patru zăvozi, dar oamenii le sparseră căpăștile. Încrâncenați, începură să prăvale ușa. Stemberg fugi în pod. Acoperi chepengul cu scânduri, trase deasupra un sipet greu, ferecat, și se prăvăli el însuși deasupra, abia mai suflând de spaimă, cu mâna încleștată pe sâneață. Inghițând aerul îmbăcsit al podului, plescăia din buzé bâiguind:

— *Mein Gott! Alles, alles!*¹⁾

Își dădea seama că nu mai e mântuire pentru el. Sticlarii îl vor sfâșia în bucăți. Iată-i acum izbesc cu ceva greu în chepeng. Sipetul începu să se miște sub el. Vătavul se repezi la bagea și se uită jos în ogradă. Sticlarii de acolo îl văzură și începură să-l huiduiască ca pe un câine răios :

— Dă-te jos, satană! Dă-te jos, că de nu, te prăjim de viu.

Stemberg trase cu sâneața drept în mulțime. Văzu cum unul șovăi și căzu cu fața la pământ. Fugi din nou spre sipet. Sub el auzea forfotă și larmă. Nu mai era nicio scăpare. Ce mai putea nădăjdui acum? Și totul din pricina blestematului de hlop, cu numele lui sălbatic! Dece a rămas la sticlărie? Trebuia s'o șteargă și el atunci când voievodul o vânduse lui Garmaș. Și-i mai trecuse prin gând, ca la primăvară s'o aducă aici, dela Frankfurt, pe Amalia lui! *Mein Gott!* Ce-o să se întâmple cu Amalia? Cine-i va povesti cum s'a prăpădit soțul ei? La acest gând simți că-l trec fiorii. Nu! Nu trebuie să moară. Se repezi din nou spre bagea.

¹⁾ *Mein Gott! Alles, alles!* — Doamne! totul, totul! (în limba germană). (N. trad.)

— Pani, eu vrei vorbești...

De jos se înălțau hohote vrăjmașe de răs. Stenberg simți că înnebunește. În spatele lui se auzi un troznet. Înțoarse capul. Cufărul se clătină și căzu pe o rână. În deschizătură se ivi o mână. Stenberg trase în ea. Mâna căzu, ca și cum ar fi fost retezată de o coasă, dar, o clipă mai târziu, se iviră alte mâini. Stenberg nu apucă să pună pulbere în tigăiță, că în pod se și năpustiră câțiva sticlari.

Câteva minute mai târziu vătavul se legăna în poarta sticlăriei.

...Un țăran bărbos, îmbrăcat în zdrențe, se pomeni întrebând :

— Dar unde-i Omelco ?

Era prea târziu. Când Stenberg se repezise în casă, Omelco, ajutorul lui, o luase la fugă spre grajd. Încălecaser pe un cal și sărise ca vijelia peste zăplaz. Întorcând mereu capul, ca să vadă dacă nu cumva e urmărit, ajunsese repede la Nipru și își goni calul, pe șleaul cunoscut, spre Chiev.

— Să fugim fraților, — dădu răcnet bărbosul, — dacă aduce Omelco străjери, ne ucid în cazne !

— Nu mai zbiera, — se amestecă Necipor Galaida, — ceeace am făcut nu mai poate fi îndreptat. Vom da socoteală. Unde să fugi ? O să vină Garmaș, o să ne jeluim lui. E un om de-al nostru, nu-i de credință diavolicească, o să ne spună încă și bogdaproste că l-am spânzurat pe câinele roșcovan.

— Așteaptă, o să-ți tragă un bogdaproste de-o s'o pomenești, — se răsti oțărât bărbosul.

— Și unde ai să fugi, Trohime ? — îl întrebă Galaida.

— La Seci ! — răspunse Trohim.

— Spre Don ! — strigă careva din mulțime.

Câtăva vreme tăcură toți. Oamenii stăteau desculți pe pământul ud. Un vânt tăios le arunca cu dărnicie în față pale de ploaie. Toate cele întâmplate lumineau fiecarea soarta sa într'un chip nou.

Fiecare venise acolo la sticlărie pe o cale a lui, dar toți fuseseră mânați de suferință și sărăcie. Toți purtau în ei o obidă ce nu se putea ogoi cu nimic. Era tocmai clipa când această obidă trecuse peste margini. Dar acum oamenii începură să-și dea seama că judecata pe care i-o făcuseră vătavului putea sfârși rău pentru ei. Căutând dezvinovățire pentru sine și pentru toți ceilalți, Galaida spuse șovăielnic :

— Cine nu știe că roșcovanul ăsta blestemat a fost un călău ? La porunca lui, doară, l-au zvârlit pândarii în foc pe Necitailo...

Amintindu-și de pândari, întoarseră cu toți capetele și văzură parcă pentru întâia dată leșurile din poarta sticlăriei. Simțiră o apăsare și mai mare pe suflet. Trebuie să fugă ! Unii mai sprinteni se și repeziră spre grajd.

— Stați ! — urlă Trohim. — Stați pe loc ! Ne vom ține toți împreună. N'avem unde fugi. Înainte de a ajunge la Seci, o să ne prindă pe toți. Galaida are dreptate. Să alegem un staroste peste noi, și să lucrăm mai departe. Iar când va veni Garmaș, îi vom spune tot. E om de aceeaș lege cu noi, va înțelege.

Și așa se învoiră. Hotărîră să rămână la sticlărie. Trohim și Galaida trebuiau să-i îndrumeze pe toți. Puseră pază, îi îngropară pe pândari, se gândiră să-l dea jos din ștreang pe vâtav, dar până la urmă hotărîră că e mai bine să-l lase acolo.

Pogorî noaptea. Stăteau în bordeie posomorîți, muncii toți de acelaș gând : ce se va întâmpla acum ? Vor mai ieși din beleaua asta ? Inimile lor simțeau că nu ! Dar gurile lor spuneau altceva, ascunzând sub vorbe ațâțătoare așteptarea îngrijorată a necunoscutului.

Încă înainte de a se lumina de ziuă, când toată lumea obosită și sleită de puteri ațipi, Galaida și Trohim ieșiră la poartă. Stăteau tăcuți și priveau drumul care se topea în depărtare, acolo unde mizea geana îngustă a zorilor. Galaida începu să vorbească :

— Și când Garmaș o să vină să se răfuiască cu noi...

Trohim îl întrerupse :

— Tu spuneai doară că-i de-al nostru, că va înțelege...

Aștepta răspunsul lui Galaida. Acesta tăcea.

— De-al nostru ! — zise încăodată Trohim. — Îi cunosc eu pe d'alde ăștia „ai noștri“ Știu eu ce-o să zică : frate, frate, dar brânza-i pe bani ! Toți sunt la fel. Toți, toți, până la unul. Eh, mă gândesc dacă nu era totuși mai bine să fi fugit ! Dar acum e prea târziu, Galaida...

— Dar poate că... — în inima lui Galaida se stărniră îndoielile și el căuta să se liniștească mai mult pe sine însuși decât pe Trohim. — Poate că ne vor ierta ! Doar nu suntem tâlhari. Am fost sub steagul hatmanului și la Cor-sun, și la Zborov, și la Beresteczko. Ne-am apărat țara de vrăjmași...

— Ne vor ierta ! — îl întrerupse cu mânie Trohim. — O sută de ciomege pe spinare, ori poate chiar asta — și arătă cu mâna spre stîngia de care leșul vătavului Stemberg se legăna în bătaia vîntului.

Soarele răsări și un snop de raze alungă undeva dincolo de zare coamele sure de nori. Vîntul zbică băltoacele din mijlocul ogrăzii. Nu se zăreau apropiindu-se cazaci, cu toate că oamenii cercetau cu priviri agere cîmpia, ca să nu se trezească cu ei pe neașteptate. Părea că Trohim se liniștise. Porunci să se facă foc la cuptoare în sticlărie. Se apucară cu voieșie de muncă, fiecare socotind că, dacă vor veni cazacii și vor vedea că oamenii muncesc liniștiți, ceea ce au făcut nu va mai fi socotit drept răzvrătire...

Galaida descuie lacătele cămărilor și deschise ușile. În rafturi se aflau în rînduri lungi damigene, clondire, pocale înalte, croite ciudat, carafe cu toarte în chip de păsări, o sumedenie de șipuri, și teancuri de sticlă pentru geamuri. Galaida clăti din cap. Oamenii vor bea din aceste damigene, carafe și pocale, vor petrece, ținând liniștiți de aceste toarte, vor privi prin aceste geamuri, iar șipurile împodobite cu izvoade ciudate vor fi puse pe mese bogate în casele îndes-tulate și nimeni nu va pomeni o iotă despre acei care au suflat cu piepturile lor aceste clondire, aceste șipuri...

Se uită în jur. În sticlărie, focul ardea în cuptoare. Oamenii aruncau în hârdaie nisipul de Mejigorie, auriu, scînteietor, parcă scaldat în soare. Se muncea cu spor. În mijlocul ogrăzii, într'un cazan pus pe pirostriei, fierbeau mîncarea.

Galaida intră în sticlărie, se duse la locul lui și luă un tub lung de aramă. Petro, un flăcău voinic și ciung, îi aduse o oală cu sticlă topită...

Pîndind o clipă când Galaida puse tubul de o parte, Petro îi șopti la ureche :

— Poate că ar fi mai bine s'o luăm din loc...

Galaida se făcu că nu aude. Petro nu se lăsă :

— Zic, poate că ar fi mai bine s'o luăm din loc ! Garmaș are mîna necruțătoare, îl cunosc eu pe parșivul ăsta !

— Acum e prea târziu și apoi, nici n'avem unde fugi, — răspunse Galaida și puse iarăși mîna pe tub.

— Dar, poate, să plecăm toți odată, — nu se lăsă Petro, — să ne ducem la Cehrin, la hatman ?

Galaida privi spre ciung.

— Uite așa, să ne înfățișăm cu toții dinaintea lui și să-i spunem : ne-am chinuit destul, hatmane ; la oaste n'am fost scriși, pe pământurile noastre s'a așezat șleahța și muncim mai amarnic decât în robia turcească.

Ciungul vorbea înfierbântat, ca și cum hatmanul se afla în fața lui și îl asculta cu luare aminte...

Omelco sosi în goana oalului la moșia lui Garmaș de lângă Pecersc din ținutul Chievului, în plină noapte, și dădu buzna în casă.

— Nenorocire, pane ! Răzvrătire ! Pândarii au fost uciși. Stemberg...

În vreme ce povestea cele întâmplăte, Omelco se gândea : bine că au isprăvit cu Stemberg. De multă vreme trăgea el nădejde să-i ia locul vătavului.

În cea dintâi clipă, Garmaș nu înțeluse nimic, dar când totul i se limpezi. Il trezi pe Dmitri, feciorul lui. Se sfătuiră, așezați pe jețuri înalte, vieneze, în sofragerie. Garmaș cumpăraseră casa cu tot dichisul ei, dela un șleahțic polon. Acum nici nu mai dădea pe la Cehrin. Anul fusese îmbelșugat, plin de izbândă pentru neguțător. La Chiev avea două faurării de arme și o stolerie pentru crivaturi, dulapuri, mese, scaune și alte cele trebuincioase casei, dincolo de Nipru stăpânea o moșie, iar la Mejgorie avea sticlăria... Și acum deodată, la sticlărie se iscase zurba.

Stătea numai cu izmenele pe el, sprijinindu-se cu coatele de masă, și-l descosea amănunțit pe Omelco. Lui Garmaș îi plăcea rânduială în toate. Când, cum, unde, cât, de ce ? Omelco stătea în picioare, rezemat de uscior — nu cuteza să stea jos fără să fie poftit. — Ii povestea de-a fir a păr cum Ivan Nevcrătâi îl rugase pe Stemberg să le dea de mâncare ca lumea, (aci Omelco avu grijă să-l încondeieze urât pe Stemberg) și cum, la porunca lui Stemberg, Ivan Nevcrătâi fusese înfierat pe piept cu semnul tâlharilor. Nu scăpă să adauge o vorbă în treacăt, că Stemberg căra duminica sticlărie, nu se știe unde. Pe urmă povesti tot ce se petrecuse...

Încetul cu încetul Garmaș se liniști. Totuși dis-de-dimineață se repezi la Chiev, la polcovnicul Mujilovschi. Siluiian Mujilovschi încă dormea. Garmaș aștepta în pridvor, bătând nerăbdător cu o nuia în cizmulile lui de safian. Un câine, adus de prin străinătăți, hămăia lenevos în lanț. Slujnice în catrințe, legănându-și șoldurile, tropăiau mărunț din ciuboțelele lor roșii cu tocuri înalte, alergând din casă

la cuhnie, în fundul grădinii. În sfârșit, Garmaș fu chemat înăuntru. Mujilovschi stătea la masă. Aromă unei licori necunoscute, care aburea într-o stacană de argint, îi gâdila nările.

Garmaș bătu o temenea adâncă. Mujilovschi îi întinse milostiv mâna cu toate degetele încărcate de inele. Garmaș i-o strânse cu amândouă mâinile.

— Nenorocire, nenorocire! — se grăbi să înceapă Garmaș.

— Pretutindeni e nenorocire, — îl mângâie Mujilovschi filosoficește.

Se înapoiase de curând dela Subbotov. Cele trei zile petrecute la hatman fuseseră pline de griji și puțin plăcute pentru el. Acum, la Chiev, voia să se odihnească. Nu se gândea decât la aceasta. În curând urmau să se desfășoare asemenea întâmplări, încât nu va mai putea nici să viseze la odihnă.

Mujilovschi întinse un strat gros de unt pe o felie de jimblă; mușcă, sorbind din licoarea aceea aromată și își șterse cu o năframă albă ca zăpada mustățile răsucite.

Garmaș îi luă în seamă mișcările și își spuse că va trebui să se poarte și el la fel.

— Indrăznesc să întreb: ce fel de licoare e aceea pe care o beți, pane polcovnic? — spuse el, neputându-se stăpâni. Hotărîse să vorbească despre sticlărie ceva mai târziu. Sticlăria n'o să fugă, o să fie mai bine așa. Polcovnicul e boieros, însuși hatmanul îi vorbește cu multă cuviință.

Mujilovschi zâmbi:

— Licoarea asta se numește cafea. Se face din niște boabe care seamănă cu ghinda noastră și este foarte prețuită în țările de peste mări, mai ales prin Turcia. Când am fost la Stambul, am cumpărat acolo boabe berechet. Aici nu se găsește așa ceva, oricât ai da.

— Da' dece, pane polcovnic? Cu voia domniei voastre, poate că aș aduce și eu boabe din astea pentru neguțătorie...

Polcovnicul bătu din palme. Un slujitor îmbrăcat în contăș roșu de urșinic deschise repede ușa.

— O cafea pentru jupân Garmaș.

— Am înțeles, prea luminate pan, — zise slujitorul făcând o plecăciune.

Aduse cafeaua într-o stacană de argint. Garmaș sorbi dintr'odată. Fierbinte! Își fripse limba, gâtlejul, și înghiți cafeaua cu chiu cu vai. Il podidiră lacrimile. Simțea în

gură un gust amar. Ar fi vrut să scuipe, dar, în loc de aceasta, mulțumi și grăi încântat :

— Minunat ! Minunat !

Polcovnicul își isprăvi gustarea și trecu cu Garmaș în încăperea de alături. Garmaș cerceta totul cu o privire plină de luare aminte.

Pe masă se aflau cărți legate în piele. Aproape de margine era o călimară de aur, în chip de tun, iar lângă ea, un potir cu un mănunchi de pene de gâscă. Intr'un talger mic strălucea nisip auriu.

Polcovnicul se așează într'un jâlț, puse picior peste picior și își încrucișă brațele pe piept. Asculta.

Garmaș începu. Când se va sfârși cu răzmerița asta ? Ce e de făcut mai departe ? E de înțeles când pospoliții se poartă astfel cu panii leși, dar de astădată, omul tău ridică mâna împotriva ta. Polcovnicul tăcea. Slujitorul aduse luleaua. Mujilovschî și-o aprinse. Garmaș nu suferea fumul de tutun și-l împrăstia pe furiș cu o ușoară mișcare a mâinii. Ceru polcovnicului să-i dea cazaci. Este nevoie ca măcar o sotnie să meargă la Mejigorie. Răzvrățiții trebuie băgați în sperieți. Panul polcovnic doar să-i dea ajutor ; cât privește pentru osteneală, să n'aibă nicio grijă.

Mujilovschi tăcea. Din când în când îl privea pe Garmaș printre rotocoalele de fum. Acest neguțător s'a copt și s'a rotunjit ca un harbuz, chiar sub ochii lui. Cu un an, doi, în urmă nu era decât un târgoveț din Cehrin. Războiul nu i-a adus decât folease. O vrăjmășie ascuțită împotriva lui Garmaș se stârni în Mujilovschî. Se gândi că seamănă cu un păianjen. Da, da, un adevărat păianjen. La acest gând zâmbi chiar.

Zâmbetul îl jigni pe Garmaș. El are un necaz, ce e de râs în asta ? I-a spus oare ceva hazliu polcovnicului ? Garmaș grăi din nou : „Dați-mi o sotnie de cazaci și se va face iarăși rânduială ; altfel, dacă-i lași de capul lor pe hlopîi ăștia...”

„Nu demult ai fost tu însuți hlop”, își spuse Mujilovschi, și căzu pe gânduri. Este adevărat, dacă-i lași de capul lor ! Avea și el moșii dincolo de Nipru. Nici acolo nu era liniște deplină. Cine știe ce vor stârni pospoliții lui peste o lună ? Garmaș are dreptate. Nu poate fi îngăduită astăzi răzmerița. Acum norodul trebuie să stea strâns, mănunchi. Își aduse aminte de cuvintele hatmanului : „Strângându-i pe toți mă-

nunchi, să ne gătim de o nouă luptă..." Puse luleaua de o parte.

Garmaș tăcuse demult. Aștepta o vorbă la locul ei. Mujilovschi se ridică. Se apropie de fereastră. Se uită pe medean. Afară se auzi buciurnând un corn. Garmaș se apropie și el de fereastră.

Într-o clipă medeanul se umplu de călăreți. În față, pe un armăsar voinic, gonea un șleahitic fercheș, cu sabie la sold, urmat de trei buciurnăși și de mulți alți călăreți. În urma tuturor veneau slujitori, ținând în mâini capetele curelelor, de care erau legați câini de vânătoare zburdalnici. Vânătorii cotiră într-o uliță, dar o haraba cu boi, încărcată cu bostani, le închidea drumul. Călărețul cu sabie strigă o poruncă. Câțiva slujitori se repeziră la haraba, se opintiră într-o latură a ei și o răsturnară în șanț. Un uncheș care ședea în haraba se rostogoli jos împreună cu bostanii. Călăreții se depărtară, râzând vesel.

— Petrece pan Tikocinski, — murmură Garmaș.

Mujilovschi plecă dela fereastră și se așeză din nou în jâlț. Nu răspunse nimic la ceea ce spusese Garmaș. Incepu să vorbească cu îngândurare :

— Cauți ajutor la mine, dar stăpânul, vezi cine e ? E acest șleahitic Tikocinski. Il vezi cum se poartă ! E stăpân și n'ai ce-i face. În curând va da buzna și în casa mea. Acum Garmaș nu mai suntem după Zborov, ci după Beresteczko...

Tăcu, dar în sinea sa gândea : „Ca să-i dau lui Garmaș o sotnie de cazaci se poate. Ba chiar trebuie." Cugetul însă îi șopti altceva, care fără îndoială era mult mai drept și mai însemnat. Ei bine ! Va trimite cazaci ! Dar hlopii dela sticlărie ce sunt ? Tot cazaci au fost și ei înainte de lupta dela Beresteczko. Vor întreba : a cui e sotnia care a venit ? A lui Mujilovschi. Și se va duce buhul până la Cehrin : Mujilovschi, a cutezat să hotărască cu dela sine putere. Chiar dacă Garmaș își va face rost de un hrisov de ascultare, n'ar schimba nimic. Va veni vremea și Mujilovschi va trebui să poruncească din nou vreunui polc... Pospoliții nu vor uita palma care le-a fost dată. Firește că Garmaș trebuie ajutat. Dar cum ? Deodată îl luminează un gând. Mujilovschi o luă pe departe. Garmaș trebuie să înțeleagă : Chievul e oraș cu pravila sa orășenească și potrivit acestei pravile orășenești, oastea nu are dreptul să se amestece la sticlărie. E adevărat că, dacă ar avea un hrisov pentru ascultare,

iscălit de hatman, s'ar putea orându-i într'un fel și i-ar da ajutor lui Garmaș, dar așa, fără hrisov, e neîngăduit, și va stârni încurcături.

Garmaș începu aproape să zbiere. Ce are aface aici pravila orășenească! Sticlăria nu-i breaslă și oamenii care lucrează acolo nu-s meșteșugari. Lor le-a dat cineva dreptul să se răzvrătească și să ucidă fără judecată?

Mujilovschi așteptă ca Garmaș să-și isprăvească toate întâmpinările și, netezindu-și obrazii bine rași, urmă să-și spună părerea liniștit. Firește, îi pare rău pentru Garmaș și-i va da un sfat bun. Să-și îndrepte cererea la Tikocinski, polcovnicul armiei cotropitoare; acela îl va ajuta. Deasemenea, Garmaș poate să se ducă și la voitul orașului.

— Dar parcă pan polcovnic nu știe ce drepturi are voitul orașului? E momăie, nu voit.

Mujilovschi ridică din umeri. Mă rog, înseamnă că rămâne Tikocinski. În sinea sa gândi: lasă-l pe șleahțic să se amestece în încurcătura asta. După înțelegerea dela Belaia Tercov, armia coroanei intrase în cvartir la Chiev, și în sarcina ei cădea, înainte de toate, supravegherea liniștii în voievodatul Chievului. Potrivit înțelegerii, aceasta trebuia să însemne apărarea drepturilor legiuite ale localnicilor, apărarea avutului și a vieții lor de orice samavolnicii. Iar cazacii hatmanului trebuiau să dea ajutor în această privință armiei regești.

De fapt însă, armia regească nu făcea altceva decât să ajute pe șleahțici să-și dobândească din nou moșiile. Incețul cu încetul, voievodatul se umplea de șleahțici, care așteptaseră destulă vreme dincolo de Vistula.

Hotărînd să nu se amestece el însuși în încurcătura lui Garmaș, Mujilovschi lucra cu băgare de seamă, chibzuind cu istețime. Era încredințat că Tikocinski, îngâmfatul și crâncenul șleahțic, îl va ajuta bucuros pe Garmaș, mai ales dacă acesta își va sprijini cererea cu zăngănitul talerilor de aur. Mujilovschi nu se îndoia că cei dela sticlărie vor fi din nou puși pe brânci în fața stăpânului lor. În acest fel urma să mai fie atins și un alt țel: nu-i rău ca armia regească să-i mai frigărească pe pospoliți — nu strică!

Polcovnicul Mujilovschi dăduse o povață bună. Garmaș se încredință de acest lucru cam cu un ceas mai târziu. E adevărat că alergătura îl costase destui taleri de aur, dar pan Tikocinski, aruncând printr'o mișcare nepăsătoare în

sipeţel banii oare, după cum lămurii el, erau trebuincioşi pentru raita de pedepsire, izbi cu pumnul în masă şi, cu ochi scăpărători, trase sabia din teacă, făgăduind lui Garmaş că-i va pedepsi pe schismatici aşa cum se cuvine.

Nu-l pofti pe neguţător să şadă, se purtă cu el de sus, arătându-i prin fiecare cuvânt că e o faptură de rând, dar îi făgădui hotărât şi neclintit că-l va ajuta.

— Cuvântul unui şleahitic, pane Tikocinski, e nestrămutat ca o stâncă.

Chicotind neplăcut şi rânjindu-şi dinţii ascuţiţi, Tikocinski spuse cu o răutăcioasă mulţumire :

— Iată unde au ajuns rânduielile lui Hmelniţchi, iată câtă slobozenie şi-au luat hlopii.

— Prea luminatul pan binevoieşte să rostească un adevăr sfânt. — Garmaş plecă smerit capul în faţa lui Tikocinski.

— Ai răbdare, am să le arăt eu vitelor !

După această purtare a lui Tikocinski, Garmaş nu se prea simţea în apele lui : doamne fereşte, panul şleahitic ar putea porunci joimirilor să-l bată cu ciomegele şi pe el. Dar în clipa aceea, Tikocinski izbucni din nou în râs, şi Garmaş se linişti chiar dela cele dintâi vorbe ale acestuia :

— Ei, acum vezi, jupâne neguţător, — mulţumit de aceste vorbe, Garmaş zâmbi cu gura până la urechi, — totul merge altfel atunci când ai de-aface cu pani. Oare cu adevărat ai crezut că schismaticul de Hmel ar fi în stare să-ţi asigure liniştea şi stăpânirea avutului tău ? Cum o să-i poată aduce pe hlopi la supunere ? O să-l tragă în ţeară şi pe el.

Tikocinski sări în sus. Nu se mai putu stăpâni, căci multe amintiri neplăcute îl năpădiră dintr'odată — şi cumplita ruşine dela Corsun, şi lupta dela Pileava, din care scăpase cu mare anevoinţă în strai de femeie, şi toate uneltirile iscoadelor lui Hmel la Varşovia, chiar sub nasul lui, (fusesse îndepărtat dela curte şi i se luase titlul de mareşal al palatului, tocmai pentru că nu le-a putut descoperi). Dar iată că, în sfârşit, după toate necazurile a venit bucuria biruinţei dela Beresteczko. I-au fost retezate aripile lui Hmel, şi în curând îi vor suci gâtul ca unui cocoş parşiv.

— Iar cei care vor să-şi scape viaţa... Nu, nu hlopii, nu dobitoacele acelea, ci iată aşa, oameni ca jupânul neguţător, — urmă Tikocinski, — aceştia să nu-şi lege soarta de Hmel, care l-a vândut pe rege şi acum zadarnic umblă cu vicle-

șuguri, punându-și nădejdea în țarul Moscoviei. Țarul stă la Moscova și lui însuși îi e teamă de prea măritul nostru rege. Uite vezi, dacă am vrut, am rămas stăpâni și acum la Smolensc. Zadarnice sunt nădejtile lui Hmel. O să facem curele din pielea lui !...

Jupânul neguțător se poate duce acasă. Măine în zori va pleca el însuși, Tikocinski, cu joimirii la sticlăria neguțătorului. Și dacă vrea să vadă cum pan Tikocinski, ca un vrăjitor, va schimba pe răzvrătiți în oițe blânde, atunci să facă și el o plimbare până acolo.

Garmaș plecă dela Tikocinski liniștit și totodată îngrijorat. Iar acesta, rămas singur, se cam neliniști. Infierbântat cum era, nu-i spusese oare neguțătorului mai mult decât trebuia ?

Trimițându-l pe Tikocinski cu joimirii să stea la Chiev, Kalinowski, hatmanul armiei cotropitoare, îl înștiințase că țelul lui de căpetenie va fi acela de a descoperi toate firele care-l leagă pe Hmel de Moscova. După căznirea cu moartea a șleahței Elena și după uciderea vistiernicului Kreis, trebuiau folosiți oameni noi, trebuia înlăturat Capusta, dar, mai ales, trebuia să pună mâna pe scrisorile lui Hmel către țarul Moscoviei. Aducându-și aminte de toate aceste gingașe îndatoriri politicești, Tikocinski se simți cam stânjenit, fiindcă-și dăduse drumul la gură în fața unui neguțător schismatic.

„Ce fire nesuferită, se dojenea în sine, și doar mi-a spus hatmanul armiei să fiu cu băgare de seamă. Naiba să-l ia pe Garmaș ăsta, cu sticlăria lui cu tot. Dar, la drept vorbind, ce-am spus ? De lucrul cel mai de seamă, de vițul regesc pentru chemarea obștească, n'am pomenit. Dar s'ar fi putut să scap o vorbă ! Dacă o scăpam, mă duceam pe copcă...”

Seara târziu Tikocinski avu plăcerea să stea de vorbă cu preotul catolic Brzozowski. Cuviosul părinte pleca la Varșovia. Stătu îndelung cu Tikocinski, dându-i povețe pe îndelete. Datornița unui polcovnic trebuie să fie : luare aminte și iar luare aminte. Hmel e un vulpoi șiret. Până și sancțitatea sa papa îl sfătuiește să fie cu băgare de seamă. Cu acest vrăjmaș înverșunat al catolicismului trebuie să se isprăvească odată ; dar asta nu se poate face chiar atât de ușor.

Se aduse vin unguresc. Se aprinseră făcliile. Dincolo de obloane vuia vântul. Slujitorul făcu focul în cămin. Stăteau

în jâlțuri scunde și odihnitoare în fața căminului, afundându-și picioarele în blana groasă de urs. Acum era bine, dar își aduseră aminte : cu un an în urmă n'ar fi stat atât de tihniți. Tikocinski spuse zâmbind :

— Atunci era după Zborov, iar acum e după Beresteczko.

— Oh, păziți-vă să nu vină un al doilea Zborov !

Tikocinski încercă să spună că așa ceva nu-i cu putință dar preotul îl opri :

— Fiara s'a pitulat, s'a mistuit în desiș, dar își ascute colții. Așteaptă clipa prielnică pentru a-i înfige în gâtul Rzeczki Pospolita. Hmel pune la cale o ticăloșie : vrea să treacă în supușenia țarului Moscoviei. Schismaticul de Hmelnițchi și-a pus în gând să rupă de Rzeczka Pospolita acest pământ, această țară bogată ca în povești, sortită de însuși Dumnezeu să se afle sub tiara¹⁾ papei. El știe că, dacă se va alipi Moscoviei, n'are de ce să se mai teamă de Rzecz Pospolita. Iar noi, închizând ochii la o asemenea ispravă, am săvârși un păcat față de credința noastră.

Chipul uscat și teșit al lui Brzozowski se schimonosi ca de o durere adâncă.

Tikocinski îl asculta cu luare aminte. Dădu cupa la o parte. Pâlpăielile ciudate ale flăcărilor din cămin licăreau în cupele cu vin.

Pândind o clipă când preotul tăcu, Tikocinski întrebă :

— Dar mitropolitul schismaticilor, în ce ape se scaldă ?

— Avem vești că el va pune piedici năzuințelor lui Hmel. Nu-l prea bucură gândul să ajungă sub oblăduirea lui Nikon, patriarhul rus. Mitropolitul are o visterie bogată, moșii. Ele ar putea să-i ispitească pe popii moscoviteni ; noi i-am și dat a înțelege lui Silvester Cossov, prin bernardini, că dacă strădaniile sale vor fi spre folosul nostru, să nu aibă grijă pentru avutul său.

— Da, acesta e un lucru de seamă, cuvioase părinte.

— Inșă închipuiește-ți, fiule, că la încercarea lui de a împăca pe Hmelnițchi cu regele, schismaticul de Hmel i-a răspuns : „Treaba ta e să te rogi, iar a mea să văd de cele lumești, așa că roagă-te și nu te îngriji de cele lumești“.

— I-auzi schismaticul, mișelul ! Nu se poate spune că nu e obraznic !...

— E isteț, pane Tikocinski, e isteț ! Greșim cu toții, văzând în el numai obraznicie. Tocmai deaceia e primejdios,

1) *Tiara* — mitra papală. (N. trad.)

pentru că-i isteț. Judecați bine : el nu uneltește de unul singur, ci a ridicat pe toți hlopii — toată Ucraina aleargă la luptă sub steagul lui.

— Acum nu va mai alerga, cucernice părinte ! — rosti cu aprindere Tikocinski. — Acum, când armia regească e împărțită atât de bine, nu mai e ce a fost. De îndată ce regele va iscăli vițul de chemare obștească și hatmanul coroanei îl va lovi pe Hmel dela asfintiț, noi îi vom înfige jungherul în spate și i-l vom înfige cum se cuvine, credeți-mă cuvioase părinte !

— Dar acest lucru câtă să fie făcut cât mai repede cu putință, înainte ca el să se alătore moscovitenilor. Pentru aceasta trebuie să fiți bine pregătiți, — zise Brzozowski. — Insuși sanctitatea sa papa dorește mult să grăbească sfârșitul lui Hmel, cu toată prostimea lui.

Preotul îl mai povățui îndelung pe Tikocinski, dar acestuia i se părea că prea sfinția sa vedea primejdia mai mare decât este. Nu-i mai asculta cu atâta luare aminte cuvintele hotărâte. Pentru a schimba vorba, îi povesti despre Garmaș. Preotul încuviință hotărîrea.

— Să găsim acelaș grai cu schismaticii avuți. De asta atârnă multe. Dar și acolo, la sticlărie, se cuvine să fim cu băgare de seamă. Câteodată leul e silit să facă pe mielul, — preotul zâmbi pentru întâia oară în acea seară, — pentru ca pe urmă să-și arate pe neașteptate ghiarele... Și fiindcă a venit vorba, pane polcovnic, ai grijă să te întărești mai temeinic la Chiev. Voitul e un om cu cap...

— O, m'am și înțeles cu el, e foarte nemulțumit de cazaci... și de Mujilovschi.

— Ar fi bine ca acest Mujilovschi să fie îmblânzit.

— E cu neputință, cuvioase părinte. — Tikocinski sorbi puțin vin din cupă ; vinul era pișcător, înțepa la limbă. — După mine, cuvioase părinte, vinurile ungurești sunt cele mai bune.

Preotul îl privi mirat. Unui șleahitic atât de flușturistic i-a încredințat hatmanul armiei din Ucraina treburi atât de însemnate ? Tikocinski, dându-și seama că vorbele lui despre vin fuseseră nelalocul lor, se fâstăci. — Spuse în grabă :

— Vă rog mult să-i amintiți hatmanului armiei din Ucraina să grăbească trimiterea încoace a lefegiilor nemți. Ar fi bine ca aceștia să se aflu aici încă înainte de a cădea cel dintâi omăt.

Preotul dădu din cap :

— La Mujilovschi, să te mai gândești, fiule ! E un om luminat, are cunoștințe la curtea din Viena, pe noi ne urăște de moarte și Hmelnițchi îl ține în mare cinste. E cel mai bun sol a lui. Anul trecut a fost la Moscova. Dela el se pot iscodi multe.

— Am încercat, — zise Tikocinski dând mâinile înlă-turi. — Dar tace aproape toată vremea. Măre lucru dacă scoate o vorbă într'un ceas.

— Încearcă, fiule, te sfătuiesc stăruitor să pui toată sâr-guința. Ar fi ceva de mare folos.

— Să încerc, poate, să-l momesc de partea noastră pe acest schismatic înverșunat, prin Vâgovschi ?

— Ar fi o încercare zadarnică, fiule. El și cu Vâgovschi se iau ca mîța și câinele. Pe lângă aceasta, marele diac e acum pus sub bănuială de Hmelnițchi. E mai bine să nu-l primejduiești, vom mai avea nevoie de el.

...Noaptea aprinse pe cerul întunecat candelile verzui ale stelelor. Dinspre Nipru se prelingea o ceață umedă. Po-dolul, învăluit în negură, se legăna ca o nălucire.

În Pecersc, la palatul mitropolitului Silvestr Cossov, ferestrele erau viu luminate. Mitropolitul avea ca oaspete pe Siluian Mujilovschi. Cossov, îmbrăcat cu un anterior ne-gru, larg, se preumbla prin odaie și vorbea mult, cu tul-burare.

Aplecat deasupra mesei, Siluian Mujilovschi îl asculta.

— Dumnezeu mi-e martor că am inima deschisă față de hatman, — vorbea mitropolitul. — I-am dat binecuvântarea atunci când a început marea lui luptă în numele credinței. Ce se petrece astăzi cu el, nu pot înțelege. Ocolește întâl-nirea cu mine. Pospoliții îmi fac tot felul de supărări. Pe pămînturile mitropoliei nu se supun hrisoavelor hatmanu-lui... Mai mult, am aflat dela un slujbaş al hatmanului, („Nu cumva dela Vâgovschi ?“ gîndi Mujilovschi) că ace-sa a spus : „Scriu hrisoave așa, de ochii lumii ; dar voi ju-muliți-i oleacă penele lui Cossov“. Acestea sunt niște vorbe scârbavnice în fața lui Dumnezeu ! E cu puțință ca hatma-nul să fi rostit așa ceva ?

Cossov privea spre Mujilovschi. Aștepta — poate va auzi dela el ceva despre gîndurile lui Hmelnițchi.

— Nu cred ca hatmanul să-și plece urechea la toate bârfelile care se vîntură („Înseamnă că, totuși, ți-ai pus ceva în gînd“, zâmbi oaspetele în sinea sa). — Dar cum să trăiești mai departe ? Șleahta a umplut Chievul, puhoi.

Hatmanul trimite soli la Moscova, iar cu mine, mitropolitul, nu se sfătuiește. I-am scris o epistolă și iată ce mi-a răspuns. Privește.

Mitropolitul se apropie de dulap, luă din raft un sul de pergament, îl desfăcu și arătă cu degetul.

— Vezi ce scrie? Citește cu glas tare. Nu-i e rușine? Crezi că treaz ar fi putut să scrie așa ceva?...

— „Epistolia ta, — citi fără grabă Mujilovschi, — ți-o trimit înapoi, pentru că, vlădico, mă numești într'un chip nevrednic de cinul meu. Se cuvine să-mi spui astfel: „părinte și stăpânitor al pământului nostru“.

— Da, e mâna hatmanului, — întări Mujilovschi.

— Firește că a lui. A cui ar putea fi. N'o fi scris Vâgovschi!

Poate că, altădată, în alte împrejurări, Mujilovschi l-ar fi căinat pe mitropolit. Acum însă nu voia. Va tăcea și va asculta. Și atunci când Cossov aduse din nou vorba de treburile moscovitene, Mujilovschi înțelese unde baté el.

— Trebuie ca hatmanul să se sfătuiască cu mine, vlădica bisericii pravoslavnice? Da sau nu?

Mujilovschi ocoli răspunsul. Cossov clăti mâhnit din cap și zise:

— Am poruncit ca teascurile din Moghileanî să purceadă la tipărirea istorisirii vieții hatmanului și a luptelor sale binecuvântate pentru credință, iar el... Cel de sus vede de care parte e dreptatea. El va glăsui odată...

Mujilovschi plecă fruntea în semn de încuviințare.

Și astfel, din această întâlnire, nu ieși nimic cu folos. Mitropolitul își dădu seama că nu va scoate o iotă dela Mujilovschi...

Polcovnicul se întorcea spre casă cu carâta. Străjerii călări îl însoțeau pe dreapta și pe stânga. În vremea din urmă, Mujilovschi nu mai ieșea fără străji. Dela joimirii lui Tikocinski se putea raștepta la orice.

Se gândea la Cossov. Cum spusese?

— N'o fi scris-o Vâgovschi, — rosti cu glas tare Mujilovschi.

Vistavoiul care moțăia în fața lui, se trezi:

— Poruncă, pane polcovnic!

Siluiian Andreevici Mujilovschi era un om cumpănit și care vedea departe. Așa îl cunoșteau nacealnicii și poate că tocmai pentru aceste însușiri se bucura de cinstirea hatmanului.

Nesimțind prea multă aplicare pentru cele ostășești și încredințându-se că adevăratul lui câmp de slavă erau treburile solicești, cu atât mai mult, cu cât pe acest tărâm el și dobândise anumite izbânzi, Siluian Mujilovschi îl rugase pe hatman încă dela începutul anului 1649 să-l scutească de îndatoririle sale de polcovnic. Hatmanul încuviințase bucuros. În semn de deosebită cinstire pentru Mujilovschi, hatmanul îi lăsase titlușul de polcovnic al Oastei Zaporojene. Această cinstire, pe care Hmelnițchi i-o arătase, nu numai odată, i se cuvenea cu prisosință istețului și cutezătorului sol.

În îndeletnicirile sale, Mujilovschi se ținea credincios de acele pravile care au dovedit că e mai bine să ai cât mai puțini prieteni, și că e mai bine să taci și să asculți, decât să vorbești. Poate că numai Lavrin Capusta, nacealnicul cancelariei de taină a hatmanului, se bucura de încrederea solului. Tocmai pentru această fereală, mulți dintre cei apropiați hatmanului nu-l iubeau pe Mujilovschi, socotindu-l îngâmfat, trufaș. Dar el întâmpina cu nepăsare, atât dovezile de prietenie cât și pe cele de vrăjmășie.

Întâmplările lunilor din urmă îl mâhniră mult pe sol. Într'adevăr avea de ce să fie îngrijorat. Acum, după lupta dela Beresteczko, după înțelegerea dela Belaia Tercov pentru încetarea focului (întocmai — pentru încetarea focului și nu pentru pace — Mujilovschi stăruie întotdeauna asupra acestui lucru spre nemulțumirea marelui diac), începuseră vremuri mult mai încălcite, mult mai primejdioase.

Străduințele politicești ale hatmanului trebuiau să fie acum deosebit de dibace, de istețe. Trebuia să-și împartă puterile în așa fel, încât curând să se ridice iară la luptă împotriva regelui și să se scuture pentru totdeauna de stăpânirea Rzeczki Pospolite. Altfel, amestecul panilor în Ucraina amenința însăși ființa norodului.

Siluian Mujilovschi vedea mântuirea Ucrainei numai în alipirea ei la țaratul Moscoviei.

În această privință el era în deplină înțelegere cu hatmanul. Nu odată, în zilele din urmă ale șederii lui Mujilovschi la Subbotov, chibzuiseră amândoi, între patru ochi, despre aceasta.

Atunci, lăsând la o parte orice fereală, Siluian Mujilovschi îi spusese hatmanului pe față: trebuie ca, înainte de toate, țarul să chezășuiască dreptul pe care-l au naceal-

nicii cazacilor asupra avutului și cinului lor, să le întărească dreptul de stăpânire din tată în fiu asupra moșiilor și asupra roadelor acestora.

Hatmanul nu se împotrivese la înfățișarea acestui lucru în vorbirile care urmau să se înceapă.

— Dar să nu pornești din capul locului cu aceasta, căci nu asta este partea cea mai de seamă, — îi spuse el lui Mujilovschi. — Lucrul de căpetenie este că norodul năzuiește să trăiască laolaltă cu Moscovia, că răspunzându-i-se de către noi la această năzuință el va veni în întregime sub steagurile noastre. Și norodul va porni atunci o luptă atât de cumplită împotriva șleahței și a tătarilor, încât se va spăimânta și cerul !

Mujilovschi nu putea să nu se învoiască întru aceasta cu hatmanul. Iși dădea și el seama că numai zvonul că Țara Moscoviei e în vorbiri cu hatmanul a trezit în norod o credință de nezdruccinat în puterile sale.

Întâlnirea cu mitropolitul, al cărei țel era să afle în ce ape se scaldă acesta după Belaia Țercov, îl încredință pe Siluian Mujilovschi că nu se poate deloc bizui pe Cossov. Mitropolitul nu încuviința cătuși de puțin năzuințele hatmanului. Bănuielile lui Capusta, că mitropolitul se află în legături cu iezuiții și că a primit cheazășuri din partea regelui, păreau întemeiate.

Mujilovschi se plimba prin marea încăpere, călcând moale pe covorul turcesc pufos. Gândea. Gândea. Gândea. Da, avea la ce gândi ! Avea cu ce să-și frământa mintea !

În jurul casei polcovnicului era o liniște de mormânt. În dosul ușii, vistavoiul sforăia când și când. Paza nu strica nici aici. Cine știe ce poate să-i treacă prin cap polcovnicului armiei cotropitoare ? Nu d'a surda-l vestise Capusta : „Ești pândit Siluiene. Ferește-te“. Dacă Lavrin Capusta o spune, înseamnă că are un temei.

Amintindu-și de Capusta, Mujilovschi se gândi iară la Cehrin. În fața ochilor lui se ivi făptura deșirată a lui Vâgovschi. Îi văzu limpede nasul ascuțit, lung, și ochii mijiți : i se păru că marele diac a intrat tiptil, în vârful picioarelor, a străbătut odaia, a încremenit într'un colț și s'a mistuit ca o umbră rea.

Mujilovschi nu voia să se amestece în anumite lucruri, dar în sinea lui era încredințat că moartea lui Kreis nu s'a întâmplat fără amestecul marelui diac și că Elena, soția hatmanului, a avut deasemenea anumite legături cu Vâ-

govschi... Se gândi, și în aceeaș clipă ridică din umăr, ca și cum iar fi scuturat un gând care-l îngrijora. La urma urmei, aceasta nu era treaba lui.

Cu Cossov va trebui să se mai întâlnească, și nu numai odată. Doar tocmai pentru această întâlnire venise el dela Cehrin. Și pentru ca mitropolitul să nu bănuiască acest lucru, se dusesse la el abia după cinci zile dela sosire.

Izbânda, într'un nou război, atârnă într'o anumită măsură și de mitropolit. Cuvântul lui către norod și către fețele bisericești însemna uneori aproape cât o chemare a hatmanului. Trimițându-l pe Mujilovschi la Cossov, hatmanul îl vestise :

— Despre vorbirile noastre cu Moscova să nu spui nimic. Niciun cuvânt. Cată să afli cum stă cu panii. Dece se învârtește pe lângă el preotul catolic Brzozowski, iscoada aia. Fii cu băgare de seamă...

Mujilovschi zâmbi subțire. „Cu băgare de seamă“ ! Parcă el ar fi avut de gând să trâmbițeze despre asta prin piețele din Chiev ! Firește, sarcina nu era ușoară. Mujilovschi hotărî să dobândească dela mitropolit o epistolă, scrisă cu mâna sa, către patriarhul Nikon. Iși încetini pașii și se opri. Incruciașă brațele la piept. Cu ochii pe jumătate închiși, pironi un colț întunecos al încăperii. Va fi anevoios să scoată o asemenea epistolă dela Cossov. O știa. Dar o va dobândi ! O va dobândi neapărat !

Câți pași a făcut pe covor ? Câte gânduri s'au risipit pe sub bolțile înalte ale tavanului ? Câte s'au perindat, câte întâmplări au răsărit din trecut în ceasurile petrecute între acei pereți. Iși amintea totul în noaptea aceasta fără somn, totul îi învia în minte... Dar vorbele schimbate cu hatmanul, în noaptea când s'a înapoiat dela Moscova ?

...Stăteau în livadă pe o laviță, umăr la umăr. Din când în când, mărul își scutura deasupra lor florile albe. Petalele gingașe se așterneau în jur, și uneori le cădeau pe vestimente. Hatmanul se sculă, rupse o rămurică și o lăpi de buze. Aplecând capul înspre el, ascultă cu luare aminte și, după ce Mujilovschi isprăvi, spuse deodată :

— Nu, Siluiene, nu numai legământul dela Polianovca, cu privire la pacea veșnică, îl împiedică pe țar să ne dea de îndată ajutor cu oștirea și să ia Ucraina sub înalta sa ocrotire. Nu e numai aceasta. Pospoliții lor se mișcă. Gândește-te la cele ce se petrec acolo. — Hatmanul vorbea despre aceasta ca de un lucru pe care-l cunoștea bine.

Au izbucnit răzmerițe la Cursc, la Voronej, la Cozlov. Norodul se ridică împotriva boierilor. Cum să-ți trimiți oștirea în altă parte pe asemenea vremuri?... Trebuie să-i mulțumim țarului și pentru atât — pentru că nu s'a învoit să îndeplinească legământul cu panii și că nu le-a trimis oaste.

Vorbea cu glas liniștit și domol, dar se vedea că, totuși aceste lucruri îl apăsau, îl îngrijorau cu nesiguranța lor turbure. Il privi pe Mujilovschi oarecum ciudat, și spuse :

— Ascultă, Siluiene, știu că unii dintre nacoalnici și-au pus în gând să se înțeleagă cu Potocki, cu Kalinowski și cu senatorii. Vor să-și dobândească titluri de șleahțici, și după aceea amin, nu se mai sinchiesc, pot să ne sfâșie și lupii. Dacă și tu ești de aceeaș părere, să mi-o spui din capul locului : nu vreau să te țin cu sila. Poți să pleci de lângă mine și să nu mi te mai arăți în fața ochilor.

Mujilovschi tresări, atât de neașteptate fuseseră aceste vorbe. Voi să spună ceva, să se împotrivească, dar hatmanul îl întrerupse.

— Așteaptă, n'am isprăvit. Eu n'am purces la fapta asta de dragul moșiiilor și nici pentru că așa am avut poftă. Norodul m'a înțeles. Tocmai deaceea n'am fost urmat nici de șase, nici de zece mii de oameni, ci de toți, de întreaga Ucraină. Eu nu voi vinde norodul pentru un buzdugan dăruit de Varșovia sau pentru un iatagan de iaur, turcesc. Toți mă linguesc acum, — spuse hatmanul mânios, — toți vor să-mi fie prieteni, dar abia așteaptă toți să mi se arunce juvățul de gât. Singuri nu vom putea face față atâtor vrăjmași — numai norodul rusesc și țarul Moscoviei sunt reazemul și nădejdea noastră. Ei sunt singura noastră mântuire. Și tu, dacă vrei să-ți slujești norodul, să ții minte acest lucru frățioare, — isprăvi liniștit hatmanul.

În jur era liniște. Nicio adiere, niciun foșnet.

...Acestea au fost vorbele lui Hmelnițchi în noaptea aceea de Iunie. Amintindu-și de ea, Siluian Mujilovschi se gândi : câte întâmplări s'au perindat în această scurtă vreme și cât de departe au ajuns lucrurile pentru care se dusesse el la Moscova.

Și atunci, la Moscova... Boierul Larion Lopuhin îi spusese deschis :

— Văd că ești un om luminat și deștept. Țarul și boierii vă vor lua sub înalta lor oblăduire pe voi, frații noștri, dar acum nu vă putem trimite oștire. Visteria țaratului e

săracă. Bani n'avem de unde să împrumutăm. Norodul vostru s'a ridicat împotriva boierilor. Este adevărat că el luptă împotriva șleahței leșești, dar boierii ruși se tem să nu se molipsească și țărani noștri. Răscoala, cinstite polcovnic, e o molimă. Este chiar mai rea decât o molimă... Așa că trebuie să înțelegi de ce nu putem rupe acum legământul cu leșii. Dar îi vom lăsa să înțeleagă milosârdia noastră față de frații noștri. Mai țineți-vă singuri vreun an. Craiul și cancelarul ne scriu despre han, despre sultan, că ați căzut la înțelegere cu ei...

— Da' de unde înțelegere, asta-i treabă politicească, îți dai seama și singur de asta. Căci dacă nu vom fi noi cu hanul, atunci vor fi ei cu el împotriva noastră...

— Intru aceasta și-a dovedit marea lui înțelepciune hatmanul Hmelnițchi, — întări Lopuhin. — Și ai cheazășia mea, cinstite polcovnic, că vom veni în ajutorul vostru cu oaste și cu arme și că toți oamenii ruși vor trăi laolaltă în pace și liniște.

...A trecut destulă vreme dela vorbele acestea, dar Siluian Mujilovschi și le amintea pe toate, limpede, fără greș. Avea o tinere de minte atât de bună, încât păstra îndelung fiecare amănunt și, în ceasul trebuincios îl scotea la lumină. Ceeace vorbise astăzi cu Cossov, și chiar sosirea sa la Chiev cu o sarcină atât de grea, trebuiau să răscolească în mintea lui multe lucruri pe care, altădată, poate că nu și le-ar fi amintit.

El știa că Varșovia își pune încă nădejdea în zăcăniile din rândurile căzăcimii însăși. Iar panii vor încerca și ei să-i înfigă lui Hmelnițchi jungherul în spate sau vor trimite pe cineva ca să-l otrăvească sau să-i tragă de după colț un plumb în ceafă. S'ar putea întâmpla multe.

La Uman, Osip Gluh a și început să strângă în jurul lui pe cei care trag cu ochiul spre Varșovia, pe cei care se încred în făgăduielile hatmanului coroanei, pe cei care au hotărît să-și lege soarta de șleahță. Și poate că acum — Mujilovschi își dă foarte bine seama de acest lucru — e clipa cea mai grea a răscoalei.

Da, a răscoalei! Căci el nici nu socotise vreodată că răscoala s'a sfârșit, deși Hmelnițchi e nevoit să scrie: „Prin mila regelui, hatman al Oastei Zaporojene“; dar parcă aici este miezul lucrurilor? „Mila regelui!“ El știe foarte bine ce mașteră e mila asta!

Osip Gluh și Martân Pușcar își pun acum mari nădejdi în zurbaua pospoliților. Ei sunt aceia care răspândesc zvonuri că hatmanul s'a vândut sultanului, că Moscova nu va voi să ajute Ucraina, că numai înțelegerea cu regele va aduce pace acestui pământ.

Dar poate că?... Din pricina ivirii acestui viclean „poate că“, Mujilovschi se opri, se așeză în jâlț și clăti din cap a neîncuviințare. Se privi în oglinda din perete. Întâlni ochii sfredeliți ai unui om îmbrăcat cu un caftan fercheș, cu părul tuns drept, îngrijit, și cu chipul de nepătruns. Cum de s'a ivit acest „poate că“? Totuși s'a ivit! Ce a trecut prin mintea lui când și-a pus întrebarea asta? Nu din întâmplare și-a amintit astăzi de povața pe care i-a dat-o hatmanul, acolo, la Cehrin.

Tulburat, stinse făcliile și, ținând în mână întinsă sfeșnicul cu lumânarea aprinsă, se îndreptă spre iatac.

În prag vistavoiul dormea întins, cu pumnul sub cap. Sforăia. Mujilovschi păși încetișor peste el. Se culcă în criatul lat și odihnitor încălzind cu trupul lui prostirile reci din pânză de in, alungă dela sine acel viclean „poate că“ și își spuse: „Niciun fel de îndoieli — numai așa cum spune hatmanul, și numai cu el!“

Noaptea îl visă pe hatman.

Era în picioare în mijlocul ogrăzii, în fața conacului său dela Subbotov. Mujilovschi ședea într'un jâlț, iar Martân Pușcar și Osip Gluh, care se aflau de o parte și de alta a lui, îl arătau cu degetele și strigau amândoi într'un glas:

— Și el crede la fel, și el!

Voia să se împotrivească, dar limba nu i se mișca, amuțită, parcă înlemnită.

Hatmanul privea spre el și-l întreba din priviri:

„E adevărat ceeace spun ei? Mărturisește!“

Mujilovschi își adună toate puterile și, ca și cum se silea să lepede din gură o bucată de plumb, răcni:

— Nu-i adevărat, nu-i adevărat! Minciună, minciună!...

Se trezi scâldat în sudori reci. Cazacul de strajă îl privea aplecat deasupra lui.

— Ce e? Cine e? — întrebă speriat, fără să-și dea încă seama unde se află și ce s'a întâmplat.

— V'am auzit strigând, — lămuri cazacul.

Ii era greață. Se lăsă pe perne.

— Du-te și te culcă, frățioare. Am visat ceva.

— Inchinați-vă, — îl sfătui cazacul, plecând.

Nu mai putea dormi. Gândurile pline de îngrijorare nu-l mai părăsiră până dimineața.

5

Indată după vorbele schimbate cu voievodul cneaz Hilcov, Martân Ternovâi luă calea înapoi spre Cehrin.

Odată cu amurgul începea să se lase o geruală ușoară, plăcută. Răsufalai slobod. Calul lovea sprinten pământul cu copitele-i potcovite.

Cuvintele voievodului îi mai răsunau în urechi, i se înțipăriseră în străfundul inimii. Amintirea serii petrecute la crășma din Cehrin se împrăstie ca o ceață îndepărtată. Ii păru rău că nu se putea întâlni acum cu Ivan Nejivoi. Ar fi avut cu ce să-l bucure pe bătrânul cazac. Insemna că însuși hatmanul și Capusta se îngrijeau ca oamenii care fugeau din Ucraina să fie primiți și adăpostiți de ruși.

Noaptea pogorî dintr'odată, așa cum se întâmplă la vreme de toamnă târzie. Era din ce în ce mai greu de mers. Martân hotărî să poposească peste noapte în cel dintâi sat. Curând în întuneric miși o luminiță, apoi încă una. Văzând biserița, Martân își dădu seama că se află în satul rusesc dela hotar, prin care trecuse de dimineață. Strunindu-și sirepul, coti pe o hudiță, cercetând pe dreapta și pe stânga, alegând poarta la care să se oprească și să ceară găzduire peste noapte.

Dincolo de un zaplaz, în fereastra unei izbe se vedea lumină. Martân descălecă. Bătu de trei ori cu pumnul în poartă. Incepu să latre un câine, se trânti o ușă.

— Cine e ?

Intrebarea sună aspru și Martân începu să înșire cu de-amănuntul, cine e, de unde vine și unde merge. Abia după aceste lămuriri poarta îi fu deschisă cu teamă.

Își duse fugarul la grajd. Simțind fânul din iesle, calul începu să necheze. Martân se apucă să scoată șeaua. Omul care-i dăduse drumul stătea în ușă și urmărea fiecare mișcare a cazacului. In cele din urmă, Martân isprăvi treaba și gazda îl duse în casă.

Înăuntru, Martân se închină în fața icoanelor și începu iar să deslușească din nou, de data asta gospodinei, care torcea, cine e și încotro se duce. Gospodina își lăsă lucrul.

Aduse apă, îi turnă musafirului să se spele pe mâini și îi dădu un ștergar curat. Martân făcu o plecăciune în fața ei, mulțumindu-i, iar gazda îl și pofti îndată la masă. În spatele lui scârțâi ușa. Intră cineva. Martân întoarse capul — flăcările din vatră aruncau lumina lor vie asupra femeii care stătea în prag. De uimire, și ea și Martân strigară deodată, și se repeziră unul în brațele celuilalt.

Asta se putea întâmpla numai într'o poveste. Iavdoha Ternovaia își strângea feciorul de umeri cu mâini tremurânde. Lacrimile îi împăienjeneau vederea. Nu putea scoate o vorbă. Se zbuciuma la pieptul fiului ei, plângând în hohote, covârșită de fericire, iar gospodarul, Efrem Proscacov și nevasta lui rămăseseră cu gurile căscate, minunându-se.

Nu, acesta nu era un vis. Mama, mama lui era lângă el. Martân o strângea cu putere la piept, în vreme ce lacrimile îi curgeau șiroaie și el, fericit, buimăcit de neașteptată bucurie, le prindea cu buzele, sorbea licoarea sărată, ca și cum în însăși lacrimile acestea era cuprinsă acea neașteptată bucurie.

Ar fi putut nădăjdui vreodată așa ceva ? Și-a închipuit acest lucru cândva ? Crezuse că mama lui a murit demult, că s'a prăvălit undeva pe vreun drum necunoscut. Bătrânică, neputincioasă, sărmană, mama lui dragă ! Dar acum ea era lângă el, ședea alături pe laviță în colțul cel mai gătit al odăii, sub icoane, iar gospodarul și femeia lui, primitori, bucuroși și ei de o întâlnire atât de neașteptată, dădeau din mâini, și râdeau. Apoi puseră pe masă o ulcea cu rachiu și toți erau cu deosebire de fericiți.

— Uite cui trebuie să-i mulțumești : Marfei și lui Efrem. Sunt oameni cu inimă, fiule, închină-te în fața lor până la pământ. Ei m'au scos din nevoie. Ei m'au scăpat.

Martân Ternovai se ridică în picioare, se plecă adânc în fața Marfei și-i sărută mâna uscată și aspră, iar ea îl sărută pe creștet. Se plecă tot așa de adânc, până la pământ, în fața lui Efrem Proscacov și se îmbrățișară bărbătește.

— Ce voinic, ce chipeș te-ai făcut fiule, — zâmbi mamică-sa. — Dar tata... — Și lacrimile îi împăienjeniră iarăși privirile.

— Lasă, mamă, lasă, — o rugă Martân. — Știu. Ea îl ascultă :

— Bine, bine... Dar Catria...

— Taci mamă, — o rugă Martân.

— Tac, fiule. — Și începu să plângă din nou. — Credeam că ochii mi-au secat, că nu mai am lacrimi, dar se vede, fiule, că lacrimile izvorăsc mereu din durere.

— Taci, mamă... — Știa că trebuie să spună ceva de bine, s'o bucure, s'o liniștească, dar n'avea astfel de cuvinte. Rănile trebuiesc țămăduite prin adevăr, dar adevărul nu putea decât să stârnească o durere nouă.

Iar mama parcă dinadins îl întreba :

— Ce mai e în Ucraina, fiule, ce mai e pe la noi ?

El nu putea s'o mintă, — doar nu-i spusese niciodată un neadevăr.

— E rău, mamă.

— Tătarii ? — întrebă ea. — Pânii ?

— Toți și toate, mamă, — spuse el, încercând să ocotească un răspuns, dar ea urma stăruitor să-l întrebe :

— Dar cum e asta, fiule, înseamnă că n'o să mai văd pământul pe care m'am născut ?

— Ai răbdare, mamă, ai răbdare, ne-om mai întoarce noi la Baigorod, la casa noastră. — Și își aduse aminte că joimirii lui Korecki le pârjoliseră casa și că din Baigorod nu mai rămăsese decât scrum...

— Baigorod... — șopti îngândurată maică-sa. — Pe când Maxim se chinuia de moarte în țeapă, te chema, fiule. Te chema. Tu trebuie să te duci acolo, Martân, trebuie ! — spuse ea hiotărît și aspru, cu un glas pe care nu i-l mai auzise niciodată. — Tu ai să-mi jurui aceasta, fiule, să-mi jurui pe sabia ta.

Ochii maică-si erau uscați, scânteiau, de parcă o vâlvătaie izbucnise în ei și-i zvântase lacrimile.

— Am să jurui mamă, — răspunse Martân, — și-mi voi îndeplini juruința.

Maică-sa povestea prin câte trecuse. Bagdadia scundă și afumată a izbei sărăcăcioase atârna deasupra capetelor. Oamenii ruși, care le dăduseră adăpost maică-si și lui în noaptea aceasta de toamnă, stăteau și ascultau. Și, cu toate că multe din cele ce povestea bătrâna le erau demult cunoscute, durerea ei era durerea lor, era aceeași durere a tuturor.

...A plecat din Baigorod împreună cu toată lumea. Au fugit într'o noapte. Tocmai pe vremea aceea tătarii, în drumul lor de întoarcere spre Crâm, rățăceau pe toate șleau-

rile. Au căutat să scape de ei, mergând pe drumuri ocolite, dar n'au izbutit. Într-o dimineață, tătarii au tăbărit pe ei; pe tineri i-au luat în robie, pe bătrâni i-au jefuit, pe cei care s'au împotrivit i-au căsăpit, și apoi s'au făcut nevăzuți. Iar ea a rămas în drum singură, fără simțiri și din drum a fost culeasă de niște oameni milostivi.

Au început luni nesfârșite de lipsuri, de cerșit. La început, bucata de pâine dată de străini i se oprea în gât. Unde era Martân atunci? Cât îl chema ea în nopțile acelea lungi. A crezut că poate și el a pierit și n'a avut cine să-i închidă ochii, dacă nu i-or fi ciugulit cumva corbii.

În drum a întâlnit oameni tot atât de năpăstuiți ca și ea. Fugeau spre pământul rusesc și au luat-o și pe ea. Aici, în satul acesta, s'a îmbolnăvit, a căzut la pat și oamenii aceștia buni, Efrem și Marfa, au adăpostit-o, și după ce s'a făcut bine, n'au mai lăsat-o să plece. A rămas la ei. Într'adevăr, unde era să se mai ducă, unde?

— Rămâi la noi, Evdochia, — i-a spus Marfa, — unde să pleci? Acolo e război, e prăpăd, cine știe ce o să mai fie. După ce se va isprăvi, după ce-i vor doborî pe panî, o să vină feciorul tău și o să te ia.

— Mulțumesc, Marfa, bogdaproste! Numai că n'am să mai apuc eu vremurile alea, n'am să le mai apuc.

— Ba ai să le apuci, măicuțo!

Martân rosti aceste cuvinte aproape strigând. Ce vremuri!... Oare niciodată n'o să mai fie el gospodar pe pământul lui? Oare maică-sa nu va mai vedea Baigorodul? Și, în clipa aceasta, Martân Ternovâi își dădu seama că niciodată că trebuie să-l apere pe hatman cu pieptul său, pentru că numai el, numai hatmanul se gândește la soarta lui, a lui Ternovâi, numai el se străduie ca mama lui să poată vedea din nou pământul pe care s'a născut.

Martân le spuse că va fi război de iznoavă și oștenii țarului rus vor veni în ajutor cazacilor.

— Așa, fiule, așa Martân. Oamenii ruși — uită-te la Marfa și la Efrem — așa sunt toți. Totdeauna să fim laolaltă, totdeauna.

Vorbiră despre toate. Efrem Proscacov își spuse și el păsul. Martân află că nici el n'o ducea bine, cu toate că nimeni nu-l alunga de pe ogorul părintesc și nimeni nu-l amenința că i-l va lua. Dar țara a sărăcit în bucate, și la hotare e greu, viața e neliniștită. S'au rătăcit și pe aici trâmbe tătărești, iar în vremea din urmă au cunoscut și ei destule necazuri de pe urma podghecazurilor lui Radziwill.

Un greier țârâia undeva fără istov. Focul se stinsese demult în vatră. Gospodina aprinse o feștilă și începu să așeze așternuturile. Lui Martân îi întinse un cojoc pe laviță, iar gazdele se urcară pe cuptor. Martân nu voi să primească. Maică-sa îl înduplecă să se culce pe laviță. Gândurile lui se zbăteau ca într'o capcană : ce va fi de acum încolo ? S'o ia pe maică-sa cu el, sau s'o lase deocamdată aici ? Dacă ar lua-o, unde s'o ducă ?

Maică-sa parcă îi ghici gândurile :

— De mine să n'ai nicio grijă. Numai o rugă am către tine : dacă va fi cu putință, dacă am să mai trăiesc, să te întorni să mă iei, iar de nu, să vii măcar să-mi vezi mormântul. Oamenii se vor milostivi și ți-l vor arăta...

— Ce vorbești, mamă ? — zise el și simți cum i se ridica un nod în gât și i se încleșta inima de mâhnire.

— Eh, fiule, fiule !...

O vreme tăcură. Greierul țârâia fără istov. Oamenii zic că greierul din casă aduce noroc. Câți asemenea greieri a auzit el în viața lui ? Și unde-i fericirea ?

Stătea întins pe laviță, iar maică-sa se așezase lângă el, și cu privirea pironită într'un ungher întunecos, îi mângâia părul. Feștila sfârâi și se stinse.

Vântul sufla jalnic în hogoag. Martân se gândea : unde-i fericirea ? Și în inima lui creștea o sete mare, neostoită : să ajungă mai repede acolo, la Cehrin, să-l vadă pe Nejivoi, pe toți tovarășii lui, să ceară lui Capusta să-l trimită la vreun polc, să spună tuturor — și pribegilor pe care îi întâlnise pe drumuri, pospoliților deznădăjduiți, și cazacilor, și acelui sârman Ivan Nevcrâtâi dela sticlăria din Mejgorie, să le strige : „Puneți mâna pe arme, puneți îndată mâna pe arme și nu vă plecați capetele“. Așa cum a spus hatmanul atunci, înainte de Pileava : „Strașnic ar fi dacă acum, toți laolaltă, cazaci și țărani, am izbi în vrăjmaș“. Și au izbit. Și dușmanul fugise, pierzându-și slava în acea luptă. Și de astă dată trebuie să pornească iarăși cu toții, laolaltă. Laolaltă !

— La ce te gândești, fiule ? — murmură o întrebare maică-sa.

— Să fim cu toții laolaltă, — șopti el, și îi spuse cuvintele pe care hatmanul le rostise înainte de luptă.

— Dumnezeu să-l binecuvânteze, să-i dea sănătate și putere, — zise mama, — dacă va ține piept pentru noi cei oropsiți, iar de nu, blestemul să cadă pe capul lui. Doar a

ridicat în picioare toată suflarea, acum nu mai poate să ne părăsească. Pe cine altul mai avem ? Pe cine ?

— N'avem altul și nici n'avem nevoie de altul.

Aceasta era credința nestrămutată a lui Martân. Nu era nevoie de altul. „Dar hrisoavele pentru ascultare ?“ se întreabă el deodată ? Pentru cine sunt ? Cine le-a scris ?“

— Și dacă ne va părăsi, — rosti Martân cu glas tare și de data aceasta nu maică-si și nici șieși, ci parcă hatmanului, în față : — blestemul să cadă pe capul lui și pe tot neamul lui.

Osteneala îl birui și el ațipi. Dormea neliniștit, ofta și gemea în somn. Ținea în mână, mâna maică-si și aceasta îi mângâia cu duioșie zuluții mătăsoși, stăpânindu-și suspinele, înghițindu-și lacrimile sărate.

Greierul țărâia fără istov. În răstimpuri vântul urla în hogeag. Noaptea gemea dincolo de pereții sărmani ai izbei lui Proscacov.

În minte îi înviau întâmplări de demult. Un flăcău chipesh, Maxim Ternovâi, o ținea de mână în vreme ce popa îi binecuvânta. Apoi, curând după aceea Maxim a plecat călare și multă vreme n'a mai primit dela el nicio veste, n'a auzit despre el niciun cuvânt care să-i aducă bucurie. Pe urmă, într-o noapte neagră de iarnă, a bătut în ușă. I-a căzut la piept, ca astăzi la pieptul fiului ei...

Pe urmă, a venit pe lume feciorașul lor, Martân, care a crescut un flăcău inimos, grijuliu. Se mândrea cu el față de tot Baigorodul. Era singura ei nădejde, singura ei mângâiere.

Darurgia se învălura ca un nor negru. Durerea se prăvălea ca o ploaie repede peste Baigorod. Doar din când în când soarta mai zâmbea și soarele ieșea milostiv dintre nori, dăruind mângâiere câtăva vreme. Apoi iarăși se ascundea după perdeaua lor neagră. Dar pe atunci aveai casa ta, și în casa ta era mai ușor să înduri durerea și necazurile... Bătrâna Iavdoha Ternovaia se gândea : să plece, poate, în noapte, așa cum este, desculță, să pornească la un drum lung, spre Cehrin sau la Subbotov, și de nu va putea merge pe picioare, să se târască, să ajungă la hatman, să se oprească în fața lui și să-i spună :

„Privește-mă, Hmel, uită-te în ochii mei, citește chinurile și durerea mea. Ți-am dat pe bărbatul meu, ți-am dat pe singurul meu fecior. Hmel, îți vorbește o mamă. Inima mamei e plină de durere și de zbucium. Ascultă inima mea. Ai

avut și tu o mamă ; atunci apleacă-ți urechea la glasul unei mame și străduie-te să zdrobești vrăjmașul, pentru ca în țara noastră să fie slobozenie și pace, să trăim ca fratele cu frate, ca sora cu soră“.

Astfel vorbea ea cu Hmel, în vreme ce greierul țărăia neistovit. Știa că nu va purcede nicăieri, că aceste gânduri nu sunt decât un vis, o mângâiere pe care a născocit-o pentru ea însăși, iar Martân ofta în somn, în vreme ce zorile băteau în geam... Și astfel Iavdoha Ternovaia nu închise ochii în noaptea aceea.

Lui Martân i se sfârteca inima de durere. Trebuia să pornească la drum. Stătea în picioare, ținându-se cu o mână de oblâncul șei. Efrem Proscacov îl liniștea :

— Tu să n'ai nicio grijă, maică-ta nu va avea nicio suferință de la noi, vom trăi în înțelegere, ca cîmotii. Dacă ai să poți, mai vino p' aici. Multe necazuri ai îndurat voi în Ucraina. Am să pun și eu mâna pe sulită și pe flintă. Așteaptă-mă...

Ce putea să-i răspundă la astfel de vorbe ? Se îmbrățișară ca frații și se sărutară de trei ori. Iavdoha nu se putu stăpâni :

— Să te păzești, fiule, să te păzești.

Nu știu nici el cum s'a întâmplat ; își trase din teacă sabia, darul hatmanului și, întinzând-o înainte, rosti :

— Îți jurui, mamă...

Și maică-sa nu-i dădu pas să isprăvească : făcu semnul crucii asupra sabiei și-i sărută tăișul lucios.

— Fii fericit, fiule. — Și, parcă rupându-și ceva din inimă, murmură cu glas plin de deznădejde și suferință :

— Du-te, Martâne.

Il sărută pe buze și pe creștet. El sări în șea. Calul necheză și maică-sa își aminti cum nechezase și atunci când Martân plecase la oaste, la Corsun. Multă putere îi trebuia să nu zbucescă în hohote de plâns. Se stăpâni totuși. Calul porni. Ea mergea alături, ținându-se de scara șei, cu zăbunul lui Efrem pe umeri.

Neaua ușoară, gingașă, se așternuse pe pământ. Iavdoha se ținea de scară ; știa că de-o va lăsa din mână, se va prăvăli în mijlocul drumului. Înălță capul, sorbind cu ochii fiecare trăsătură de pe chipul lui Martân. Iată-l, chipul drag ; dar acum nu mai e așa cum a fost la Baigorod. Două

cute adânci îi încheștau gura și fruntea îi era brăzdată. Poate că-l vede pentru cea din urmă oară. El se ruga :

— Intoarce-te, mamă, uite, se vede stepa.

Iși opri calul și voi să descalece.

— Nu, nu coborî ! — spuse mama.

Atunci el se aplecă, o ridică cu mâinile vânjoase până la înălțimea șei, o strânse la piept și, după ce o sărută cu căldură, o lăsă încetișor pe pământ, jos.

— Rămâi sănătoasă mamă, și așteaptă-mă.

— Să te ocrotească Dumnezeu, fiule.

Și asta a fost tot. După ce lăsă în urmă o bună bucată de drum, la o cotitură întoarse capul și o văzu pe maică-sa stând tot acolo — o umbră mică, pe câmpia rusă troienită, jumătate din inima lui, din sufletul lui.

6

Când pândarii dela poartă strigară : „Cazacii !“ Galaida simți cum inima începe să-i zvâcnească năvalnic. Țâșni din sticlărie și se repezi spre poartă. Trohim bărbosul și Petro ciungul răsăriră lângă el.

Sticlăria rămase într-o clipă pustie. Toți se grămădiră la poartă, privind îngrijorați în depărtare, unde de după hu-ceag călăreții se iveau în drum de parcă-i deșerta cineva din-tr'un sac.

— Inapoi, în sticlărie, — răcni Galaida. — Treceți la lucru ! Trebuie să le arătăm că ne vedem de treabă, că nu suntem lotri, că ne-am apărat dreptul. — Parcă se desvino-vășea, și acest lucru îl băgă de seamă Trohim, care zâmbind răutăcios, îi șopti la ureche, așa fel ca să nu-l audă nimeni :

— Or să ne biciuiască sau poate că or să ne tragă în teapă, să ții minte vorba mea.

Oamenii se întoarseră în sticlărie. Dar munca se des-trămă deîndată ce pândarii vestiră :

— Sunt joimiri. Nu-s cazaci...

Împreună cu Tikocinski venea la sticlărie și Garmăș. Zău că nu putea înțelege : dece naiba îl ocărăște lumea pe panul ăsta ? ! Mujilovschi a dat din colț în colț, s'a lăsat greu, l-a îmbiat cu o licoare amară, care i-a cătrănit gura de parcă ar fi mestecat un pumn de pelin, pe când cu acesta, deși se grozăvește, deși se uită la tine de sus și nu te pofteste la masă, talerii și-au făcut totuși treaba

într-o clipită. A arătat atâta bunăvoință încât a ținut să vină el însuși cu joimirii.

În drum spre sticlărie, Garmaș se aștepta să nu mai găsească acolo decât niște ziduri năruite. De bunăseamă că zurbagiii au prădat totul. Știe el bine ce soi de oameni lucrează acolo! Numai din cei strânși în chingî de pani și de nacealnici... Ehe!, el cunoștea bine asemenea oameni! Dar când, deasupra vâlceleii unde se afla sticlăria se ivi o trîmbă de fum cenușie, apoi hornul și în sfârșit toată așezarea, îi căzu o piatră de pe inimă. Nu l-o fi mințit Omelco? Acesta călărea alături de droșca lui Garmaș, clipind și el nedumerit din ochi.

Joimirii intrară pe poartă. Armăsarul lui pan Tikocinski se năpusti înăuntru vijelios. Droșca lui Garmaș hurea cu roțile ferecate peste glodul înghețat de pălici. Garmaș sări din droșcă și se repezi spre sticlărie.

În cuptoare focul duduia. Sticlarii lucrau aplecați peste mesele lor de lemn.

— Ce se petrece aici? — îl întrebă el pe Omelco.

— Iaca, să spună ei, — zise acesta, arătând cu nagaica spre sticlari și privindu-i cu o bucurie răutăcioasă.

Galaida ieși înainte.

— Îngăduie-mi să vorbesc eu.

Cu ochii înnecați în grăsimi, Garmaș îl măsoară cât era de înalt și-i îngădui milostiv:

— Vorbește.

Tikocinski, căruia Omelco îi șopti ceva la ureche, nu-i dădu voie să deschidă gura:

— Pe maidan! — porunci el.

Joimirii leși îi goniră îndată pe toți spre maidan. Presimțând că-i așteaptă o groaznică nenorocire, oamenii se înghesuiau unul în altul, blestemând în sufletul lor clipa când s'au învoit să rămână pe loc; poate că acum își dădea seama și Galaida cât de nesăbuit a fost sfatul lui. În cine își pusese el nădejile? Joimirii leși îi împresurară, iar Omelco își vântura biciușca.

— Ai avut noroc că ai fugit, — nu se putu stăpâni Trohim.

— Iată, pe ăsta să-l întrebați, vă rog frumos, pe ăsta, — zise Omelco, arătând pe Trohim peste umărul lui Tikocinski.

Garmaș stătea de o parte, oleacă zăpăcit. Încă nu se du-mirea ce trebuie să facă. Sticlăria era doar la locul ei, iar sticlarii lucrau.

— Unde e panul vătav, hlopilor ? — răcni crunt Tiko-cinski.

Nimeni nu răspunse. Un vânt aspru, tăios, fâlfâia cu ari-pile-i de ghiață și oamenii abia acum băgară de seamă că peste noapte ninsese.

— Unde-i vătavul, lua-v'ar toți dracii ! — mai întrebă odată Tikocinski.

Tăcerea hlopilor îl întărâta. Cercetă amănunțit gloata cu privirea și-l pironi pe hlopul bărbos, pe care i-l arătase Omelco. Ii făcu semn cu capul :

— Vino'ncoace !

Trohim făcu doi pași înainte și se opri.

— Vorbește.

— Ce să vorbesc ? — zise Trohim, ridicând din umeri.

— Vorbește, mișelule, ai îngăduința să-ți spui cel din urmă cuvânt ! — răcni turbat Tikocinski.

— Tocmai d'aia nu vreau să vorbesc, — răspunse liniș-tit Trohim și se întoarse.

Întâlni lucirea fierbinte din ochii lui Galaida și inima i se încălzi. Acum nu mai era mâniat pe el. Aveau aceeaș soartă...

Nu toți erau tari de fire. Amenințările avură înrăurire, arătară locul unde fuseseră îngropați pândarii, și joimirii începură să scurme movila proaspătă de pământ. Din groapa săpată sub sticlărie fu scos stârvul vânăt al vătavului.

În casa acestuia din urmă se făcu foc. Tikocinski și Gar-maș intrară să se încălzească.

— Am să-i învăț eu minte, am să le arăt eu lor să se mai răzvrătească !

Tikocinski aștepta demult o astfel de răfuială. Nu mai departe decât cu un an în urmă i se părea că hlopii vor ajunge pani la Nipru. Și acum mai făceau pe stăpânii la moșia sa părintească dela Cernigov.

Garmaș era în cumpănă. Poate că n'ar trebui să-și facă de ură cu mujicii ? La urma urmei, sticlăria e teafără, oa-menii lucrează — joimirii i-au băgat în sperieți — și dacă l-au spânzurat pe neamț, ducă-se dracului. Cine știe ce le-ar mai trăzni prin cap la doua oară.

Omelco adaugă tocmai când trebuia :

— Nu strică să-i învățați minte, ca să afle și alții.

Tot ceeace se petrecu după aceea rămase în amintirea lui Galaida ca un vis urât, ca și cum ar fi coborât în iad, ar fi văzut și ar fi îndurat ceeace numai diavolul poate născoci.

Tikocinski porunci ca un om din zece să primească câte cincizeci de lovituri de curele — un om din cinci, câte treizeci de lovituri și unul din trei, câte douăzeci de lovituri.

Petro, ciungul, care se împotrivi îmbrâncind un joimir leș, primi o sută de lovituri.

Galaida se repezi spre Garmaș :

— Garmaș, ia-ne apănarea ! Ești doar de aceeaș credință cu noi ! Joimirii iară ne jupoaie de piele. Cu ce ne-am făcut vinovați față de tine ?

Garmaș întoarse capul. Iși suflă în degete. Gerul se întetea. Căscă, își făcu semnul crucii în dreptul gurii și se duse spre casa vătavului.

— De cine te rogi ? — spuse Trohim horcăind, chirindu-se sub loviturile de curele. — Iși va primi și el răsplata. E tot un câine ca și ăștia...

Nu-l lăsară să isprăvească.

— Să fie tras în țeapă ! — zbiră Tikocinski.

După aceea îl înhățară pe Galaida. O durere ascuțită și o obidă pustiitoare îi înțeștară inima. Mușca cu dinții pământul înghețat. Dar n'o să răcnească, nu ! N'or să-i audă glasul vrăjmașii ! Un vălmășag de gânduri i se învârteji prin minte, ca și cum ar fi aiurat. Trupul îi frigea, pe urmă văzu niște petice zburând, pe urmă se prăvăli undeva în adânc. Și asta fu tot.

...Deschise ochii. Pleoapele i se ridicară cu anevoință. Zăcea pe spate, parcă pironit de pământ. Incetul cu încetul, își veni în fire. Fulgi de omăt cădeau pe buzele lui arse de durere și se topeau încet. Lingea fulgii și se zbuciuma. Ce a fost asta ? O mânie surdă clocotea în el. În cine s'a încrezut ? Totul s'a întâmplat din pricina lui. Ar fi trebuit să fugă din capul locului, așa cum spusese Trohim. Iată răsplata pentru că a luptat cândva vitejește la Pileava, la Zborov. Pe unde o fi cazacul acela, Martân Ternovâi, care zugrăvea atât de meșter viața lor de mai târziu ? Martâne, vino și privește. Mai ții minte cum ne-am năpustit pe câmpul de luptă, scară la scară, cu săbiile în mâini ?

...La marginea unei dumbrăvi se vede un cort. Tuiurile flutură în adierea vântului. Hatmanul iese din cort. Cine s'a strecurat în tabăra lui Bohun prin șanțurile vrăjmașului ? Cine să fie ? Cazacul Galaida ! Vino, cazace, să te

sărut. Ai săvârșit o faptă vitejească. Fulgii de omăt se așterneau pe buzele lui crăpate și se topeau de arșița lor, umezindu-le. Hatmanul i le săruta. Nu, nu e hatmanul. E omătul care se topește.

S'a întors acasă după război. Logofătul l-a întrebat : „Pe unde ai hoinărit ?” Ca și cum n'ar fi știut pe unde a fost și ce a făcut ! Când plecase spre casă, polcovnicul Gromâca i-a spus : „Satul tău va fi scris la oaste”. Dar n'a fost scris. Când s'a întors Galaida în sat, zapcii își făceau de cap acolo. N'a mai putut răbda. A lăsat totul de izbeliște și și-a luat lumea'n cap.

...Tot trupul îi era zdruncinat, de parcă i-l sfârtecaseră câinii. Înălță capul. Zăcea lângă zaplaz. Alături de el mai era cineva. Privi mai bine și văzu că-i Trohim. Ochiul îi era sticloș, gura căscată, plină de omăt. Mort. Imprejur țipenie. Noapte. Galaida încercă să se întoarcă pe o parte. Izbuti. Il atinse cu mâna pe Trohim. Il chemă : „Trohime” ! Tăcea. Dumnezeuule ! Ce s'a întâmplat ? Fu săgetat de-un gând : „Să fug”. Biruindu-și durerea, începu să se ridice cu băgare de seamă — înăuntru i se rupea, i se frângea ceva.

Trohim zăcea și nu-i mai păsa de nimic, nici de noapte, nici de cer, nici de oameni. În jurul lor era o liniște adâncă, ca într'un țințirim.

Joimirii crezuseră de bunăseamă că murise și el, și-l zvârliseră aici, împreună cu Trohim. Ehei, nu te-am ascultat frățioare ! Spuneai mereu : „Nu te încrede în pană ; toți panii sunt la fel”. Adevărat.

Să fugă ! Se dădu încet de-a-dura spre zaplaz. Iată, dacă ar avea putere să sară peste el, dincolo, ar fi slobod. Dar cum ? Rezemându-se în umăr, încercă să-și tânsacă trupul greu de-a-lungul zaplazului. Căzu. Ena sleit de puteri. Zăcea strivit de neputința sa. O împușcătură trozni pe aproape, turburând liniștea, apoi, se făcu iarăși tăcere. Inima îi bătea ca o tobă. Trase cu urechea. Incercă iarăși să se ridice, se rezeamă cu umărul de zaplaz, zgârie fără vlagă cu degetele pământul înghețat. Nu izbuti nici de data aceasta. Oare îi va fi dat să piară acolo ? Nu ! Trebuie să scape. Și acest „trebuie” făcu să se nască în el puteri noi.

Trohim privea cerul cu o dojană amară. Odihnește-te în pace, frate ! Galaida se rezeamă iarăși cu umărul de zaplaz. Încă o opintire. Iată că atinse cu bărbia vârful ulucilor

și cu privirile lui înfierbântate văzu câmpia nesfârșită, pustie, ninsă. Doar în depărtare, dincolo de râpă, se deslușeau umbrele negre ale unor clădiri. Își adună toate puterile și rămase atârnat de zaplaz, cu brațele trecute peste el. Încă o opintire și își atârână întreg trupul pe gard, se zmuci înaintea și căzu ca un sac de partea cealaltă.

I se păru că liniștea plezni sub bufnitura trupului său. Amorți, se făcu una cu pământul. Dădu din cap și trase aer în piept, cu gura larg deschisă. Nările îi fremătau. Simți în văzduhul acestei nopți de iarnă fâlfâitul aripilor slobozeniei. Își umplu iară pieptul cu aer, odată, apoi încă odată, și porni târîș înainte. De-ar putea ajunge dincolo de movilița ceea. Acum, movilița era pentru el lucrul cel mai scump de pe lume. Ajunse până la ea. Abia atunci întoarse capul și privi înapoi. Il cuprinse grăoza. Sticlăria era spărtător de aproape. Și lui i se păruse că dacă va ajunge la moviliță, nu va mai vedea sticlăria.

Acum, să ajungă dincolo de movila următoare. Porni târîș mai departe; mâinile și genunchii îi sângerau, totuși ajunse și la movila a doua. Privi înapoi. Sticlăria se zărea întunecată și fioroasă. Ceva mai departe decât adineauri, dar tot se vedea. Galaida se gândi cu amărăciune: doar nu putea să intre în pământ. Auzi câini hămăind. Trase cu urechea: n'or fi pândarii? Așteptă. Hămăielile trecură undeva într-o parte și se stinseră. Porni mai departe. Știa un singur lucru: trebuie să scape, trebuie să trăiască.

Abia în preajma zorilor se rostogoli în râpă. Era sleit de puteri. Gemu sfâșiat de durere. Totul i se învârti pe dinaintea ochilor. Și se prăvăli ca într-o prăpastie.

...După o vreme simți că îl ridică cineva, că îi toarnă pe gât ceva cald. Fereala sau neputința îl siliră să nu arate că-i viu. Dar când auzi un glas plin de jălanie, de milă: „Ia uite ce-au făcut din om blestemații...” gemu și deschise ochii. Cineva se aplecase spre el, ținând un clondir în mână. O femeie bătrână îi freca picioarele cu omăt.

— Dumnezeuule, ce ți-au făcut, cum te-au stâlcit! — se tângui femeia.

Nu întrebă unde se află. Inima îi spunea că e între ai săi. Tăcea, n'avea nevoie să deslușească nimic. Totul era limpede. Spinarea lui cu pielea pleznită de loviturile curelelor spunea totul. Auzi vorbind între ei, un bărbat și o femeie. Știau ce se petrecuse în ajun la sticlărie. Aflaseră cu inimile îndurerate. De multă vreme nu-și mai bătuseră

astfel joc panii de cei sărmani, demult nu mai fusese atâta urgie prin părțile acestea. Pesemne că panii s'au întors pentru multă vreme, sau poate chiar pentru totdeauna și omul oropsit n'are unde să se ducă, n'are cui să se jeluiască. Galaida asculta. Nu răspundea. Ce să mai vorbească? Rosteau chiar gândurile lui. Gemea de durere și de obidă. Și obida acum era mai sfâșietoare decât durerea. Iși dădea seama de un singur lucru: trebuie să se pună mai repede pe picioare, să se înzdrăvenească, pentru ca pumnul lui să fie tare. Să nu se mai încreadă de acum încolo în vorbe, ci să lupte, să piară în luptă, dar să nu se oprească la jumătatea drumului. Voi să spună acest lucru oamenilor milostivi care-l îngrijeau, dar ei i-o luară înainte.

— Taci, fiule, — spuse cu lacrimi în glas femeia.
Și el tăcu, închizând ochii.

7

Deasupra Cehrinului se zvârcolea vifornița năpustită în iureș dinspre miazănoapte. Drumurile erau astupate de nămeții de omăt și nu se mai putea merge nici cu caii, nici pe jos. Infrigurată, lumina zilei se lipea de geamuri ca un vâl cenușiu. Obloanele scârțâiau. Geamurile zăngăneau jalnic, parcă tânguindu-se. Hmelnițchi își mușca luleaua stinsă și asculta glasul fonfăit al pisarului Pșenicinâi.

„Parcă ar citi psaltirea“, se gândi hatmanul, și-l măsură pe Pșenicinâi cu o privire neprietenoasă.

Pisarul prinse sticlirea bine cunoscută din ochii hatmanului, care nu prevestea nimic bun și se grăbi să citească, înghițind vorbele și bălăbănindu-se într-o parte și într'alta.

Această rânduială fusese statornicită de hatman, de curând. Poruncise să i se citească în fiecare dimineață toate epistolele, toate jalbele, toate hrisoavele. În fața pisarului se afla acum un teanc mare. În fiecare foaie era vai și amar... Ce mai putea face? Scrâșnind atât de aprig, încât luleaua îi trozni între dinți, întoarse privirea spre fereastră. Într'acolo îi zbunau toate gândurile, spre vifornița albă. Dar alături, în ureche, auzea:

„Fie-ți milă, hatmane, de sărăcia și de suferințele noastre. Nu ne e în putință să dăm arânda în bani și în clacă, în păsări și carne, șleahticului Smiarowski și în aceeaș

vreme polcovnicului Pușcar al luminăției tale. Dar ne apasă o obidă și mai grea decât asta : uniații ne-au închis biserica și l-au bălut cu bătele pe popa Filimon, pentru că nu s'a supus papistașilor ; această obidă n'o mai putem răbda... Pentruce, hatmane, ne-ai ridicat împotriva panilor, dacă ei ne robesc iarăși?... Dă poruncă să fie pedepsiți sotnicii, esaulii și polcovnicii tăi care-s găsiți în vină, iar uniații și șleahțicii să fie alungați cu săbiile și nimeni să nu facă cârdășie cu ei, așa cum fac polcovnicii tăi... Ne plecăm capul înaintea ta, noi pospoliții din satul Ternovca, pentru care iscălim : Macogon Svirid și Trohim Melnicenco“.

Și apoi, luând în mână altă foaie, Pșenicinâi citi :

„Pane hatman, prin aceasta te înștiințez că luna trecută Ivan Dzikovschi cu cazacii și cu toată cîmotia lor, în număr de două mii de suflete, au trecut hotarul țaratului Moscoviei și, potrivit veștilor primite de noi mai târziu, s'a așezat lângă gârla Tihaiia Sosna, unde au întemeiat un târgușor pe care l-au numit Ostrogojsc. Cravcenco, ataman al Conotopului“.

Pisarul puse de o parte epistola atamanului și luă alta.

„Ja'obă a pospoliților din satul Torchi împotriva lui pan Skopowski Sighismund, precum că zisul pan ne pune la corvezi toate cele șase zile. Popa e pus și el la corvezi“.

— Că e pus și popa, nu strică, — mormăi oțărît Hmelnițchi, — să guste și părintele viața de chin a păstoriților săi... zi mai departe.

Pșenicinâi clipi doar :

„Plângerea voievodului Chisel, senator...“

Hatmanul îl întrerupse încruntat :

— Cinurile, să nu mi le mai înșiri, — le știu și eu. Dece se plânge ?

Lui Pșenicinâi îi zvâcni sprânceana stângă.

— Se plânge că pospoliții din voievodatul Braclawului, din satele Verhneaia Jordanovca, Lucoviți, Gremeaceaia Dolina, Vișenchi și din multe altele, nu fac corvezi la pani și nu plătesc arânda, iar pe zapcii mării sale regelui i-au stropșit cu ghioagele în satele acelea. Cere să se dea hrisov de ascultare, iar țăranii culpeși să fie căzniți cu moartea.

— Mai departe !

Pșenicinâi se grăbi :

— O epistolă dela sotnicul Zimogliad dela Codac, vestind că acum o săptămână au trecut spre Crâm niște soli

regești. Au poposit noaptea la Codac, și un slujitor al soliei, îmbătându-se cu rachiu, s'a lăudat că regele trimite mulți bani hanului pentru ca la primăvară acesta să așeze ulusuri tătarești pe Nipru, de unde să poată da năvală și să ia robi câți vor pofti.

— Aha. Altfceva ?

— Polcovnicul din Cernigov scrie cum că la baia de minerai a neguțătorului Solonina, pospoliții s'au rocoșit, căci zisul neguțător nu le plătea pentru muncă, ci-i pune la corvezi. Au fost uciși trei cazaci și esaulul Mlinski.

...Și așa țin până la amiază. Nicio bucurie, nicio ușurare. Numai griji, fără istov. Hatmanul trecea prin toate acestea, scrâșnind din dinți cu încrâncenare, urmărindu-și țelul și neîngăduind în inima lui nici milă, nici îndoieli. Tot așa nu șovăi nicio clipă atunci când află despre uneltirile lui Gladchi și Mozâr, care urmăreau să pună la cale o răzmeriță împotriva lui. Porunci să se adune la Corsun o comisie, să se facă o cercetare strașnică, și înainte de toate îi spuse lui Capusta cu hotărîre :

— Să fie căzniți cu moartea.

Până și Capusta șovăi. E cu puțință ? Gladchi și Mozâr ? Aceasta ar stârni vâlvă. Sunt mulți părtași.

— Deaceea și poruncesc să se facă astfel. Peștele dela cap se 'mpute. Să ții minte acest lucru, Lavrine.

Lăsând la o parte toate șovăielile, îi trimise lui Adam Chisel zapisele oastei. Pe Gherasim Iațcovici îl trimise la seim, la Varșovia. Făcea totul ca să adoarmă veghea panilor senatori. Să fie încredințați că „pe Hmelnițchi l-au potolit“. Dar între timp, adună la Subbotov pe polcovnicii Carp Trușenco, Iasco Parhomenco, Pavlo Tetria, Ivan Zolotarenco și Ivan Bohun.

Sfatul lor țin o săptămână. Vorbiră în gura mare, fumară tutun turcesc, de bunăseamă un sac întreg, băură mied și rachiu, cine mai știe cât, și până la urmă se învoiră cu cele înfățișate de hatman. Se despărțiră, hotărîți că în primăvară s'o pornească.

Aproape în aceeaș vreme sosi la Subbotov Pavel Zerkalnicov, solul țarului. Tot atunci se hotărî să fie trimis la Moscova polcovnicul Ivan Iskra cu o epistolă a hatmanului către Țarul Alexei, epistolă în care să se arate ce anume și-au pus în gând hatmanul și naicealnicii, să se ceară tunuri câte vor putea să le dea, precum și îngăduința ca, la vreme de nevoie, oastea căzăcească să se

tragă peste hotarul rusc. Dar, mai ales, să întrebe când anume să se trimită soli în vederea înțelegerii cu boierii de sfat, privitor la primirea hatmanului cu oastea și cu întregul norod sub înalta oblăduire a țarului.

Și acum, de bunăseamă că Ivan Iskra sosise la Moscova. Polcovnicii pleacă din Subbotov cu credința nestrămutată în izbânda noilor hotărâri ale hatmanului și acum se găteau să întâmpine primăvara așa cum se cuvine. Deocamdată hatmanul trebuia însă să se arate supus și smerit față de rege, senatori și șleahță. Aflând că seimul n'a întărit înțelegerea dela Belaia Țercov, Hmelnițchi se bucură, oftă ușurat și-i spuse lui Capusta :

— Ce mai rămâne de făcut acum ?... Panii înșiși ne zădăresc la un nou război. Iar acei dintre noi, care, ca de-alde tine, Ivane, — îi aruncă el cu mânie lui Vâgovschi, — au vrut să trăiască cu panii în înțelegere și supunere, să priceapă că așa ceva e cu neputință. Nici norodul nu se va învoi vreodată la așa ceva. Și ce suntem noi fără norod ?

Tăcu puțin; apoi spuse, cântărind fiecare vorbă :

— Fără norod, nu facem nici cât o ceapă degerată.

...În zilele acelea, chibzuindu-și fiecare pas viitor, întorcându-se cu gândurile la trecut, Hmelnițchi își dădu deosebit de limpede seama că puterea lui va crește și se va întări numai dacă va ține neclintit cu acei care își aleseseră calea spre slobozenie, punându-și toată nădejdea numai în pământul rusc, în Moscovia.

Ar fi potolit el căzăcimea atunci, la castelul din Belaia Țercov ? Oare nu i-ar fi zburat capul de pe umeri dacă n'ar fi pomenit de pământul rusc, de Moscovia ? Dar oare n'a ajuns el însuși, de multă vreme, la acelaș gând izbăvitor ? N'a fost el stăpânit de acest gând mântuitor încă din anii trecuți ? Chiar în anul acela, când abia începuse războiul împotriva panilor și a regelui, și-a dat seama că singura cale de mântuire împotriva uniei, care ucidea însăși ființa norodului, singura cale de scăpare de panii leși, care gândeau să facă din Ucraina șleau bătătorit pentru negoțul lor aducător de câștig — este de a intra sub supușenia țarului Moscoviei. Oare nu aceasta e singura cale de scăpare a Ucrainei de ghiara sultanului și a cârdașului său, hanul din Crâm ? Nu încapă îndoială că, până la urmă, sultanul văzându-și dezlegate mâinile după războiul cu Veneția, își va arunca ienicerii asupra pământurilor ucrainiene. Da, acum, în iarna anului 1652, hatmanul vedea mai limpede și

mai hotărît ca niciodată, calea pe care trebuie să ducă Ucraina, calea pe care și păseau acum mii de popoliți.

Anul era însă greu, plin de griji și de temeri. O molimă înspăimântătoare se abătu peste siliști. Ceambururile tătrești pustiiră sate întregi. Șleahțicii cutezau încetul cu încetul să scoată capul. Începură să se așeze temeinic pe la moșiile lor și să statornicească vechile rânduieli. Hmelnițchi era nevoit să trimită hrisoave de ascultare și uneori chiar să-i pedepsească pe acei care ridicau mâna împotriva panilor. Era silit să asculte asemenea învinuiri : „Ești un mișel, Hmel, te-ai vândut panilor“. Uneori se aprindea de mânie :

— Și ce-ar vrea ei ? Nu-i cu puțință să-i fac pe toți cazaci, și nu-i voi face.

Dar pe urmă îi părea rău de aceste cuvinte. Polcovnicii, mai ales Vâgovschi, împrăștiu peste tot vorbele rostite de el. Capusta îi făcea cunoscut acest lucru. Ochiul neadormit al lui Capusta prindea fiecare mișcare. Iscoade ale hatmanului vegheau pretutindeni, oriunde era nevoie, urmărind fiecare pas al oamenilor.

După descoperirea uneltirii lui Gladchi și Mozâr, ieșiseră la iveală și altele. Acum, în fruntea uneltitorilor se aflau Hmelețchi și Pivtora-Cojuha. Aceștia, deasemenea spuneau că hatmanul s'a vândut panilor și că trebuie să i se ia buzduganul. Hmelnițchi înnăbuși și aceste uneltiri cu iscusință, cu chibzuială și cu toate că nu lovi în ațâțătorii cei mari, numele lor i se întipări bine în minte. Da, da, într'un viitor apropiat, se va răfui și cu ei...

Era îngrijorat și de faptul că legătura cu Varșovia se ruptese. După cum avea știri, Maliuga se înapoiase după Beresteczko în lagărul regesc. Stătuse acolo nestânjenit cam o lună, dar, apoi, după înțelegerea dela Belaia Tercov, fusese pus sub pază și împușcat sub învinuirea că e iscoadă. Capusta aflase neîndoielnic că la cercetări Maliuga nu destăinuise nimic, și că înainte de moarte îi scuiase pe șleahțicii în ochi.

La sfârșitul lunii Februarie se petrecu încă o întâmplare sâcâitoare. Străjile înșfăcău un cazac care trăsesese asupra hatmanului lângă biserică, într'o duminică, în clipa când Hmelnițchi se urca în carătă, după slujbă. Cazacul ascuns pe scara turlei, trăsesese pe o fereastră. Dăduse greș și fusese prins de străji. Iscoadele lui Capusta cunoscute îndată în el pe fostul lor tovarăș Demid Covalic. La cercetare, Covalic mărturisi că fusese trimis de Martyn Kalinowski. Fricos din

fire, cutezase să facă fapta aceasta numai pentru că i se făgăduise că îndată ce-l va împuşca pe hatman, va fi ajutat să se ascundă. Covalic mai mărturisi că el a fost acela care îl vânduse pe Danilo Neceai, vestindu-l pe Kalinowski că Neceai va rămâne peste noapte la Crasnoe.

Hmelnițchi porunci să se însemne cele spuse la cercetare de Covalic și să se trimită o plângere cancelarului, la Varșovia. Scrise: „Despre ce fel de pace mai poate fi vorba, dacă hatmanul coroanei pune la cale asemenea mișelii împotriva mea?”

Covalic fu spânzurat. A fost nevoie să se facă cercetare și în rândul slujitorilor bisericii. Doi țârcovnici amestecați în isprava aceasta, și un șleahitic, fură împuşcați. Dar firele mergeau mai departe. Capusta le și pipăise, undeva pe lângă biserica sfânta Sofia din Chiev, în palatul mitropolitului Silvestr Cossov.

...Viscolul se învoldura pe deasupra Cehrinului, pe deasupra stepei, troienind șleaurile. Nu era chip să mergi, nici cu caii, nici pe jos. Dar biruind vifornița, olăcarii goneau prin stepă, spre Cehrin, dela Braclaw, Vinnița, Corșun, Belaia Țercov... Nu mai erau nici pârții, nici drumeaguri. Abia dacă licărea slab prin viscol o luminiță și pielea îndată. Călăreții, însă, goneau înainte de sârg.

Hmelnițchi veghea. Aflând că hatmanul armiei cotropitoare, Kalinowski, țintește să treacă Niprul și să înainteze pe malul drept al râului, Hmelnițchi, care ținea toate firele în mâini, făcu o mișcare la el, la Cehrin. Armia lui Kalinowski simți mișcarea curând: pospoliții din tot olatul de pe malul drept al Niprului se și ridicară în întâmpinarea joimirilor leși!

Săvârșind totul cu o grabă înfrigurată, trimițând olăcari în toate colțurile Ucrainei, străduindu-se din răspuțeri să-și sporească tunurile, căutând să-și înarmeze și să-și îmbrace polcurile cât mai bine, în aceeaș vreme, hatmanul nu scăpa din vedere nici Bahcisaraiul. Iși dădea pe deplin seama că de acolo, ca de obicei, trebuie să se aștepte la năpastă.

Și de fiecare dată, când afla de vreo uneltire vicleană a hanului și a lui Sefer-Kazi, clocotea de turbare și uneori era gata să lase baltă cele începute și să-și arunce toate puterile oastei asupra Crâmului... Dar de fiecare dată își înfrâna înfierbântarea, la gândul că acum dușmanul cel mai de temut nu este Crâmul, ci șleahita leșească

cu unia ei, cu năzuința ei de a subjuga norodul ucrainian, de a-l copleși pe vecie. Și atunci când se va mântui de stăpânirea leșească, va putea să se răfuiască și cu Crâmul. În iarna aceea, Hmelnițchi știa că nu e departe ceasul când nu va mai fi nevoit să privească înapoi spre Crâm. Cu atât mai mult, veghea cu agerime ca în spatele lui să nu se pună iarăși la cale vreo uneltire vicleană, vreo vânzare.

Bahcisaraiul urmărea deasemenea stăruitor, prepuehnic, tot ceea ce făcea hatmanul Ucrainei. Cu o deosebită luare aminte citea vizirul Sofer-Kazi scrisorile cancelarului Leszczinski al Leheiei, în care se vorbea despre hotărîrea lui Hmelnițchi de a trece în supușenia țarului Moscoviei...

În Crâm, soarele își revărsa razele primăvăratice, iar în Stepele Sălbatice, lângă Perecop, pe câmpiile întinse de pe țărmurile Mării Putrede, dădea colțul celei dintâi ierbi, verzi și gingașe.

8

Necipor Galaida bătu la ușă. Vreme îndelungată nu-i răspunse nimeni. Viscolul îl îmbrâncea din spate cu mâinile lui aprige și-i vâra pe după gulerul svitcii fulgii înghețați și înțepători de omăt. Îl dureau genunchii.

Necipor se clătină și, ca să nu cadă, se rezemă cu umărul de perete. Bătu din nou cu putere în ușă. În sfârșit, îi deschiseră.

Luminița slabă a opaițului tremura în mâinile maică-si. Strigă :

— Necipor ! — și căzu la pieptul lui.

...Era acasă. Ședea lungit pe polata de pământ din cotlonul cuptorului, acoperit cu cojoace. Dărdăia ca în frigurile morții. Voia să spună ceva, dar nu putea decât să clănțăne din dinți. Tănăne-său îl liniști :

— Rabdă, tăicuțule, ăsta e frigul care iese din tine...

Bătrânul stătea lângă maică-sa. Nu întrebau nimic. Mai trebuia să întrebe ceva ? Parcă nu văzuseră, când îi scosese răcnașul ?... Spinarea și pieptul feciorului lor spunea totul.

Gândurile lui Necipor se înfiripau încet, greoi. Iată-l, în sfârșit, la Repchi. Ce o să fie mai departe ? Dar nu-i venea să se gândească la aceasta. Ar fi vrut să închidă ochii

și să doarmă. Durerile parcă s'au mai ogoit și somnul alinător îi leagănă încetișor trupul. Să nu gândească nimic, să nu vorbească nimic... Să uite tot. Să uite sticlăria... Dar numai cât îi răsări în minte acest cuvânt și totul începu să tremure în el. Deschise ochii. Prinzând privirile pline de îngrijorare ale părinților ațintite asupra sa, Necipor gemu.

...După ce rămăsese câtăva vreme la oamenii aceia milostivi de lângă Mejigorie, Necipor pornise la drum. La început se hotărî să se ducă la Cehrin, de-a-dreptul la hatman, să-i povestească totul, dar la urmă se mâniase pe sine însuși pentru acest gând neghiob. Hotărî să plece la Repchi. Și iată-l acasă. După ce își veni în fire, întrebă :

— Dar voi, cum o mai duceți ?

— Noi ?... Precum vezi...

Ascultă cu luare aminte glasul șovăielnic al tatălui. Se așteptase parcă la alt răspuns ?...

— Maria, unde e ? — Inima i se strânse, ca și cum iar fi presimțit ceva rău. Se veselii, auzind răspunsul :

— Te-așteaptă, fiule, și-a secat ochii de atâta plâns... — Glasul maică-si se frângea podidit de lacrimi. O vreme tăcură.

— E rău ? — îl întrebă pe taică-său.

— Rău, Necipor... Rău.

Bătrânul nu mai rosti nicio vorbă. Necipor cunoștea firea tatălui său. Dacă e atât de zgârcit la vorbă, înseamnă că-i amarnic. Dar parcă se așteptase la alt răspuns ? La drept vorbind, se așteptase. Abia acum și dădu seama de acest lucru.

În fereastră mijeau zorile. Mama ațâță focul în vatră ; el coborî de pe polată și se așeză pe laviță alături de taică-său. Priveau amândoi focul care mistuia hulpav paiele. Maică-sa puse să încâlzească apă într'un ceaun.

— Să te speli, fiule.

— Bine mamă.

Parcă nici glasul nu mai era al lui. Suna răgușit și aspru. Își aduse aminte de iarna de ianțărț...

— Dar de Chilâna nu întrebi ?

Așa este, nu întrebasese de surioară. Iată cât i s'a împietrit inima ! Abia acum i se împăienjeniră ochii... Nu-și șterse lacrimile care-i curgeau, ascultând glasul îndurerat al maică-si :

— Chilâna a murit în boaleșnița aia. Te tot pomenea : „Dacă Necipor al nostru ar fi aici, nu ne-am chinui din nou cu corvezile“.

El își cuprinse capul cu mâinile și începu să se clatine ca de o durere cumplită.

Un geamăt scăpă de pe buzele lui. Poate că într'adevăr ar fi trebuit să fi rămas aici după Beresteczko, să nu-și fi părăsit satul ? Poate că ar fi trebuit să stea dâr, să nu se încreadă nici în polcovnici, nici în hatman ?

— Ne chinuim, Necipor, — zise taică-său, — pesemne că omul sărac n'are cum să se mântuie de robie... De crăciun slugile panului ne-au luat vaca, pentru că n'am plătit văcăritul... Din zori și până'n noapte trudem la corvezi... Bucatele noastre au putrezit pe ogor... E bine că ai venit duminica, dacă ar fi fost altă zi trebuia să plec la muncă. Dar unde ți-e calul ?

— Am venit pe jos, tată.

— Pe jos... Ei, n'are aface, cazacii-s de ispravă și pe jos. Numai că, ce fel de cazaci suntem noi acum ?

Necipor nu-i răspunse. Taică-său rosti mâhnit :

— Hlopi suntem, nu cazaci. Vite. Pe Vasco Pristupa îl mai ții minte ?

— Nu l-am uitat.

— Acum e logofăt la pan. Face pe ciocoiul, se dă peste cap ca să-i intre sub piele, trăim toți sub el ca sub han... Ehe, de-aș fi mai tânăr...

— Gata, taci ! — se amestecă maică-sa, nelăsându-l să isprăvească.

Dar Necipor voia să știe :

— Ce ai face, tată ?

— Ce să mai vorbim de-a-surda...

Dădu din mână a lehamite.

— Nu te mai întreb nimic, fiule, — spuse încet. — Am înțeles tot. Dar tu ce-ai să faci : ai să slugărești și tu la corvezi ? Nu te-au scris la oaste ?

Necipor citi nădejdea în ochii maică-si. Dar dete mâhnit din cap :

— Nu !

— Avem un pan nou, — zise tatăl, — polcovnicul Mihailo Gromâca... hatmanul Hmel i-a dat satul nostru... E un pan cumplit.

— Gromâca... — Această veste fu atât de neașteptată, încât Necipor se ridică de pe laviță. — Gromâca, zici ?

— Chiar el.

— Am slujit la dânsul...

— Știu.

— Ar fi trebuit să te duci la el să te plângi. Să-ți dea vaca înapoi. Să-i fi spus că ești tatăl meu...

— Am fost. M'am milogit. Î-am spus despre tine.

— Și el ? — lui Necipor i se strânse inima.

— M'a ascultat, s'a răstit la mine, a răcnit atât de aprig, că n'am știut cum să fug mai repede. Am fost mulțumit că n'a poruncit să mă bată cu ciomegele... „Puțini cazaci din ăștia am avut eu ?“ zice „Plătește-mi arânda și basta“. Și mi-am luat tălpășița. Iar Vasco Pristupa a râs : „Ia povestește, zice, cum ai fost în ospetie la pan Gromăca...“.

— Ajunge, tată. — Necipor își acoperi fața cu mâinile.

— Ajunge. Taci. Pe Gromăca ăsta, la Zborov, l-am ferit de un plumb cu pieptul meu. Pe mine m'a rănit... Deabia am scăpat viu...

— Păcat că ai făcut una ca asta. Unui ticălos ca ăsta ar fi trebuit să-i tragi tu un plumb la mir... — se oțărî tatăl.

— Mai taci, bătrâne...

Mama întinse rugător mâinile.

— E rău, e rău ca un câine, ce să mai vorbim... — maică-sa își șterse buzele cu colțul barișului. Dar a deschis biserica — pentru asta îi spun bogdaproste — a adus popă, pe uniat l-a dat afară... Pentru asta îi mulțumim...

— Am să-i mulțumesc eu...

Necipor se opri în mijlocul odăii și spuse cu înțeles :

— Am să mă duc la el să-i mulțumesc pentru biserică, să stau de vorbă cu el. Cred că pe mine n'o să mă dea afară.

— Poate n'ar trebui să te duci, fiule ? — îl rugă maică-sa cu sfială.

— Ba, da, mamă, trebuie !

Necipor Galaida nu era la Repchi decât de trei zile. Dar în aceste trei zile auzi atâta durere, atâta jale, că nu s'ar putea povesti nici într'un an. Cum a aflat că Necipor e acasă, Maria a și alergat la el, fără să-l mai aștepte. Numai ea l-a mai mângâiat oleacă, i-a mai alinat amărăciunea. Numai ei i-a povestit, în seara lungă de iarnă, cum a fost, cum s'a întâmplat. Dar despre cecece va fi mai departe n'a spus nimic. În ochii ei citea această întrebare. În privirea

ei vedea îngrijorarea. Dar a tăcut, deși își dădea seama că va face cu totul altceva decât ceea ce așteaptă părinții dela el.

Când se întâlni cu Necipor, Vasco Pristupa se tulbură. Îl întrebă pe ocolite despre Guleai-Den. Aflând că acesta s'a făcut nevăzut, fără urmă, nu-și ascunse bucuria. Altfel ar fi avut de furcă cu Guleai-Den. Vasco Pristupa se îngrășase, se împleptosase, și de sub cușma brumărie de miel, îi ieșea un moț creț. Deasupra buzelor groase, mustățile lui se bârligau cu fudulie. Ochii îi luceau de îngâmfare. Spuse :

— Să vii la pan Gromâca. Ce să fac cu tine... Ai să treci și tu la corvezi, ori ai să faci iară slujbă în polcul lui... E aspru, dar drept...

— Vasco, de ce i-ai luat vaca tatei ? — întrebă Necipor încruntat.

— Nu i-am luat-o eu, — răspunse speriat Pristupa, — panul a poruncit ca dajdiile să fie plătite la soroc. Tatăl-tău mai are și acum datorii, morărit, pășunat...

— Bine, bine, le plătesc eu. Așteaptă, am să le plătesc, — răspunse cu înțeles Necipor și plecă.

Pristupa rămase în mijlocul hudiței, privind zăpăcit în urma lui Necipor. Își zise : cu ăsta trebuie să fii cu ochii în patru...

Părea că satul Repchi nu mai era acelaș. Nu-l mai cunoștea. Câte izbe cu ferestrele și ușile bătute în scânduri ! Necipor se apropie de izba lui Chiașco. N'avea nici ferestre, nici uși. Se uită înăuntru. Vântul adunase un nămete de omăt. În colțul în care fusese cândva masa, crescuseră buruieni, acum veștejite, iar de sub tavan privea o icoană, argintată de promoroacă.

Mai departe, la ieșirea din sat, hudița ducea spre zidul conacului. Acolo, după zidul acela, era polcovnicul Gromâca. „Bine, așteaptă, polcovnice, am să vin în ospeție la tine. O să stăm noi de vorbă“. Necipor se întoarse și o luă spre izba Mariei. Nu găsi pe nimeni acasă. Bănuî că sunt la corvoadă, la conac. Atunci, parcă împotriva vrierii lui, picioarele îl duseră singure într'acolo, spre zidul de piatră, după care se vedea coperișul înalt acoperit de omăt.

Polcovnicul Mihailo Gromâca privea pe fereastră. La conovaț calul îl aștepta înșeuat. Un cazac îmbrăcat în jupan îi pieptăna coama, uitându-se din când în când spre ferestre. Gromâca se întinse, în așteptarea înfrigurării plăcute a iernii de afară, care îl va învălui deîndată ce va în-

căleca. La ceasul acesta ieșea la câmp în fiecare dimineață. Călărea o oră, două, până când calul începea să facă spume, apoi se întorcea. Se gândi: „Nu voi putea să huzuresc în felul ăsta prea multă vreme. Din zi în zi poate veni un olăcar dela hatman“. Strigă amenințător:

— Hei, vistavoi !

Cazacul răsări în ușa, făcu o plecăciune, parcă rupându-se din șale, apoi se îndreptă sprinten. Ochii lui priveau țintă spre polcovnic.

— Cizmele și contășul !

Intr'o clipă, vistavoiul fu înapoi. Il ajută să-și tragă cizmele și-i întinse contășul... Gromâca își încheie fără grabă cămașa albă de mătase de sub contăș. Făcu câțiva pași prin odaie, lăsând în urma lui clinchetul pintenilor de argint. Vistavoiul rămase în prag, așteptând. De pe pereți, priveau niște pani trufași, încâtărâmați în platoșe, și niște șleahitice în rochii bogate, de altădată. Il urmăreau pe Gromâca cu ochi speriați, așa i se părea lui. Și dece n'ar fi speriați ? Cine era acela care se plimba prin odaie ? Doar nu era nici pan Chisel, slujitorul regelui polon, și nici Jeremia Wiszniewcki, fostul stăpân al acestui conac, ci Mihailo Gromâca, polcovnicul hatmanului Hmelnițchi, un polcovnic care încă nu demult era doar un biet esaul. Acel Gromâca, care a zdrobit la Corsun și Pileava, la Zborov și Beresteczko, pe strănepoții și nepoții acestor pani zugrăviți de meșter, cu o mână pricepută... E adevărat că la Beresteczko n'a ieșit tocmai așa cum voise hatmanul... Dar aceasta nu va fi o piedică pentru ca acum totul să se petreacă așa cum trebuie. Gromâca se uita batjocoritor spre panii care atârnau pe pereți, și de plăcere îi făcu chiar cu ochiul vistavoiului.

— S'a trezit stăpâna ? — îl întrebă.

— Binevoiește să se mai hodinească, pane polcovnic.

— Logofătul e aici ?

— Vă așteaptă poruncile, pane polcovnic.

Ce să-i mai poruncească ? Totul merge strună. Slavă domnului, hambarele sunt pline. A și venit un misit ; poate că zilele acestea va lua grânele. În grajd are optzeci de cai ungurești, atât de falnici încât dacă i-ar vedea hanul ar plesni de pismă. Pospoliții plătesc arânzile. Sunt supuși... E adevărat că nu mai departe decât ieri Pristupa se plângea : „lumea pălăvrăgește, cică, ce mi-e Chisel, ce mi-e Gromâca, amândoi is de aceeaș teapă. Niște câini și atât !

A îngăduit el oare uniărilor, de felul lui pan Chisel, să se prăsească pe aici ?“

I-a alungat pe toți, ca să nu-și mai lase duhoarea prin-prejur. A dres biserica pe socoteala lui, i-a făcut o turlă nouă. A poruncit să se clădească un zăgaz nou. A durat trei mori noi. Să macine cât or vrea, numai să nu mai melițeze din limbă. Dajdiile însă e știut : trebuie să le plătească la vreme. Și să muncească cum se cuvine, așisderea.

Sub Chisel au făcut clacă toate cele șase zile — la el însă nu e clacă, muncesc doar în schimbul dărilor, trei, uneori, dacă e nevoie, patru sau cinci zile pe săptămână... Ei și ? Asta doar este spre binele tuturor. Când va începe războiul, vor trebui mulți bani.

Din pricina acestor gânduri, tihna pe care o simțise de dimineață începu să i se spulbere. Iși aduse aminte că, vreo trei săptămâni în urmă, la Cehrin, Capusta îi spunea :

— Ascultă, polcovnice, se plânge lumea de tine că ești cam hapsân cu popoliții... Fii mai cu băgare de seamă...

Ce să bage de seamă ! Unii sunt sortiți să are ogorul și să semene bucate, iar alții să lupte și să apere pământul de pani și de unie...

Vistavoiul stătea smirna în prag. Dincolo de ușă laștepta Pristupa, tușind cuviincios în palmă. În tindă, ogarii săreau pe ușă, voind să iasă în ogradă...

În aripa cealaltă a conacului soția polcovnicului se trezise. Chelărcasa stătea la picioarele ei, cu mâinile împreunate smerit la piept. Ochii ei erau oloi curat, iar buzele i se întindeau într'un zâmbet mieros. Cum a dormit pani ? Ce-a visat ? Astăzi e frumos afară. Pentru gustarea de dimineață a fript, astfel cum a primit poruncă din ajun, șase pui ; a făcut și iușca ¹⁾. Răciturile sunt o minune, a fiert și două castroane de uzvar ²⁾. A scos din zămnici vin unguresc și mied proaspăt.

Pani Gromâca stătea lungit, ascultând turuiala springenei chelărease. O întrebă :

— Dar curcanii aduși din străinătate, cu ce i-ați îndopat ?

— Cu nuci, pani.

— Gâștele îngrășate cu găluște le-ați atârnat sub streășină ?

¹⁾ *Iușca* — supă. (N. trad.)

²⁾ *Uzvar* — compot de fructe uscate. (N. trad.)

— Cum să nu, le-am atârnat în straițe ; mai e o bucurie : scrofița, aia cu pată în frunte, a fătat...

Pani căscă și își făcu semnul crucii în dreptul gurii.

— Am visat că...

Chelăreasa era luarea aminte întruchipată.

— Se făcea că ședeam culcată pe câmp și în fața mea era un fir de muștel. Voiam să-l rup, dar nu puteam ajunge până la el...

Fața chelăresei se umbri. Mișcă din buze.

— ... Pe urmă am ajuns până la el, l-am rupt, dar muștelul s'a prefăcut în zlot.

— O să câștigați bani mulți, pani, bani mulți. Intâi, când n'ați putut să apucați floarea, era semn rău, muștelul e semn rău, deasemenea : vrăjmași, vorbe rele. Dar după ce ați rupt floarea și ați văzut aur în palmă, înseamnă că veți avea un câștig mare...

Soția polcovnicului asculta. Câștigul, bogăția, o bucurau. Numai de n'ar fi război. Dar se vede treaba că va fi. Nu degeaba i-a spus aseară Mihas : „Tu, inimioara mea, să fii gata, o să ne despărțim în curând — nu știu pentru câtă vreme, dar așa stau lucrurile...”

Chelăreasa turuia și turuia, dar soția polcovnicului n'o mai asculta, gândurile ei rătăceau la alte celea... Coborî din crivat în silă.

...Polcovnicul Gromâca era gata să iasă. Vistavoiul îi aduse în fugă sabia, i-o întinse și-l vesti, plecându-se în fața lui :

— În tindă e un cazac care vrea să vorbească cu pan polcovnicul. Mi-a poruncit esaulul să vă spun.

Gromâca puse sabia pe un jâlț și își răsuci mustața. Un cazac... ce naiba o vrea ? N'o fi vreun olăcar ? Ei, drăcia dracului, grijile astea de toate zilele !

— Cheamă-l repede.

...Necipor Galaida stătea în fața fostului său polcovnic, cu cușma în mână.

— Inchinăciune, pane polcovnic !

— Să trăiești, cazace. Ce te aduce ?

Văzu, dintr'o singură ochire pătrunzătoare, părul ciufilit, chipul galben, lucirea înfrigurată a ochilor, svitca ponosită și ciubotele scâlciate ale cazacului.

— Ce ți-i voia cazace ?

„La naiba ! Ce, ăsta-i cazac ? E un hlop oarecare.” Strigă, de data asta amenințător, nerăbdător :

— Ce vrei ?

— Am venit să vă văd, pane polcovnic.

— Numai de asta îmi arde mie acum, să stau la taifas cu tine, — zise batjocoritor Gromâca.

Dar Galaida nu se supără :

— Nu mă mai cunoașteți ?

Polcovnicul se înveseli chiar :

— Uite că nu-mi aduc aminte unde am chefuit împreună !

— De chefuit n'am chefuit, e adevărat, dar de luptat, am luptat împreună.

Gromâca se încruntă. Iși împreună mâinile la spate și întreabă :

— Ești scris la oaste ?

— Nu.

— Ce cauți aici ?

— Părinții mei sunt de aci.

Galaida simți că i se încrâncenează inima de mânie, dar se stăpâni și grăi domol, doar cușma și-o strângea mai aprig în mâini.

— Cum ți-i numele ?

— Galaida. Cazac din sotnia a treia...

Aștepta : acum Gromâca o să-și aducă aminte. Ii învie în minte ziua aceea de August, câmpul de luptă dela Zborov, bubuitul tunurilor și el, Galaida, parcă răsărind din pământ și ferind pe polcovnic, cu pieptul său, de plumbul vrăjmaș... Dar pe chipul polcovnicului se întipărise disprețul tăios și nerăbdarea. Un simțământ surd de obidă podidi inima lui Necipor Galaida. Gromâca tăcea și Necipor știa că, pentru nimic în lume nu-i va aminti polcovnicului de ziua aceea.

— Ce vrei dela mine ?

— Părinților mei li s'a luat vaca pentru văcărit, — spunea Galaida cu glas surd, — porunciți să le-o dea înapoi...

— Aha ! Pentru asta nu trebuia să vii la mine, ci să te duci la logofăt...

— Vă rog pe dumneavoastră, vă rog cu binele...

— Așa ? Gura ! Am să poruncesc la grajd să-ți tragă niște ciomege... Ieși afară !

Gromâca făcu un pas spre Necipor și răcni din nou, cu mânie :

— Afară !

— La Zborov vorbeați altfel cu mine, pane polcovnic...

— Buzele lui Galaida tresăreau într'un zvâcnet și glasul i se întretăia. — La Beresteczko m'ați poftit la masa dum-

neavoastră. Acum mă amenințați cu ciomegele... Prea devreme ați început să faceți pe șleahiticul, pane Gromâca.

Polcovnicul își repezi pumnul și-l păli pe Necipor în obraz.

— Ah, lepădătură, haimana ! Esaul ! Cazaci !

Vistavoiul zbură, parcă luat de vânt. Necipor văzu negru înaintea ochilor... Clătinându-se sub lovitură, zări pe jălț sabia polcovnicului. Și ceea ce urmă se petrecu fulgerător. Când esaulul și Pristupa dădură buzna în odaie, Gromâca zăcea pe spate, pe covor, cu gâtul retezat, iar Galaida stătea deasupra lui, cu sabia în mână.

9

La despărțământul soliilor din Kremlin, polcovnicul Ivan Iskra, solul hatmanului, grăia :

— Boieri, dumneavoastră, ne prăpădim de atâta urgie. Armia regească pârlăjește satele, și toți cei care nu se supun șleahitei sunt trași în țeapă. Numai în Fevruar, în Podolia au fost făcute scrum douăsprezece sate. Știți și domnia voastră că seimul din Varșovia n'a întărit înțelegerea de la Belaia Țercov. Aceasta înseamnă că în curând vor striga o nouă chemare obștească. Regele duce tocmeli cu hanul din Crâm. Il azmute să lovească laolaltă în noi pentru a sili pe hatman să pornească cu oastea lui împotriva Moscovei. Vor ca frații să-și verse sângele între ei, iată ce vor.

— Nu te îngrijora, solule. — Boierul de sfat Vasili Vasilievici Buturlin își netezi cu o mișcare domoală barba neagră, mare și deasă. — Da, turcului îi vine la socoteală ca Lehia să aibă mâinile legate atâta vreme cât se războiește cu Veneția...

— Asta așa este, de netăgăduit. Dar noi trăim în veșnic zbucium. Singura noastră nădejde e în ajutorul vostru. Hatmanul cere încuviințarea să-și aibe aici trimișii săi, vrea să-l roage pe țar să primească sub înalta sa oblăduire oastea noastră, cu toate satele și toate târgurile...

— Și așa cum se cuvenea după cinul său solicesc, Iskra tăcu o clipă, două, după care vorbi mai departe : — Regele a îngăduit tătarilor, ca în schimbul haraciului, să ia robii de pe pământurile noastre de la miazăzi. Mârzacul dela Perecop ne-a robii peste șase mii de femei și copii... Pe galioane

sunt acum pravoslavnici, câte stele pe cer... Boieri, dumneavoastră am ajuns la aman. Numai ajutorul Moscoviei ne mai poate mântui. Hatmanul mi-a poruncit să vă mai spun că în primăvară trebuie să pornească la luptă, ca s'o ia înaintea leșilor care s'au gătit pentru un nou război. Am fost vestiți că Martyn Kalinowski, hatmanul armiei leșești din Ucraina, vine asupra noastră cu o putere mare. Hatmanul Hmelnițchi vă roagă ca, de data asta dacă norocul ne va întoarce spatele, să-i îngăduiți să se tragă cu toată oastea lui pe pământurile țaratului Moscoviei, numai pentru a nu îngenunchia în fața regelui și a panilor leși.

Boierii —Buturlin, Morozov, Miloslavschi, oneazul Prozorovschi, diecii Almaz Ivanov și Grigori Lopuhin — îl ascultau pe Ivan Iskra cu luare aminte.

— Boieri, vedeți și domniile voastre, că norodul nostru năzuiește un singur lucru : să se afle laolaltă cu norodul rus. Vedeți câți oameni fug pe pământul rusc. Legământul dela Polianovca...

Buturlin ridică din umăr. Spuse aprins :

— Legământul dela Polianovca nu este ceva veșnic !

● Impreunându-și degetele, Ivan Iskra se aplecă peste masă.

— Uniații îmboldesc cu de-a-sila oamenii să ia calea bisericii lor. Am pus mâna pe o epistolie a cardinalului primat către episcopul uniat Klimaszinski. În epistolie se poruncește că în fiecare predică să se hulească credința pravoslavnică ; spunea în epistolia lui că datinile pravoslavnice sunt obiceiuri păgânești. Te poți aștepta din zi în zi ca popii noștri să fie arși pe ruguri... La Dubno, icoana cu chipul mântuitorului din biserica pravoslavnică a fost zvârlită la gunoi...

Iskra răsufală și urmă mai domol :

— Hatmanul roagă să i se dea degrabă ajutor, să i se vândă douăzeci de balimezuri, precum și douăzeci de pive, o mie de flinte și două sute de guldence. Putem nădăjdui ?

— Da, puteți nădăjdui, polcovnice, — răspunse Buturlin, dând din cap. Asta e o treabă care nu suferă zăbavă, o vom hotărî grabnic. Marele țar va fi încunoștiințat despre ruga hatmanului.

... În ziua aceea fură chemați la țarul Alexei Mihailovici, în palaturile din Preobrajenscoe, Artamon Matveev, voievodul streliților, Buturlin, Miloslavschi și Morozov, boieri de sfat.

Ținându-și răsuflarea și plecându-și capul pe umărul drept, diacul Almaz Ivanov, scria :

„Din magazia de tunuri a boierului Morozov să se dea hatmanului Hmelnițchi Bogdan balimezuri : douăzeci. De asemenea și pive tot douăzeci. Cnejii Meșcerschi, voievod al Brianscului și Hilcov, voievod al Putivlului, să dea nouă sute de flinte, dintre acelea care sunt în păstrare pentru nou leat de streliți“.

Cele ce se vorbiră după aceea, diacul nu le mai însemnă. Se hotărî că hatmanul poate trimite o solie la Moscova — țarul o va asculta.

Cu privire la lupta împotriva Moldaviei, pe care hatmanul o pusese la cale, hotărîră să nu se amestece în treaba asta, iar de va ridica vreun cuvânt craiul leah, se va chibzui atunci. Îl sfătuiră pe Hmelnițchi să nu încheie cu hanul legământ de prietenie veșnică și să se țină la o parte de turci. Solii țarului la Varșovia vor stărui pe lângă crai ca acesta să nu săvârșească zminteli împotriva cazacilor, ci să îndeplinească tractatul dela Zborov. La toate cererile solilor crăiești de a da ajutor Lehie, de a trimite polcuri de streliți împotriva hatmanului Hmelnițchi, să se răspundă : nu putem face așa ceva. În legământul dela Polianovca scrie că se va da ajutor atunci când năboiește vreun vrăjmaș de peste hotare, iar acesta e un război lăuntric. Despre întimplările din Ucraina a scris însuși cancelarul Leszczinski, că acestea sunt un „bellum civile“.

Toate hotărârile la care ajunseră vedeau un singur lucru : legământul dela Polianovca se pristăvise. Dealtminteri, acum toți boierii erau încredințați de aceasta. Rămăsese de statornicit numai sorocul : când anume ? Dar ca să se pripească în această faptă nu era înțelept.

Ruperea legământului însemna izbucnirea unui război. Era cu putință și trebuia așteptată încheierea unor noi legături politicești.

Boierul Morozov avea dreptate. Lehia căuta de pe acum căi spre desăvârșirea unei însoțiri de război cu Crâmul și purta tocmeli la Stockholm cu Cristina, crăiasa Șveziei ; nici papa dela Roma nu era zăbavnic în amestecuri. Primirea lui Hmelnițchi cu oastea lui și întregul norod sub înalta milosârdie a țarului ar fi cel dintâi pas hotărîtor care va pune capăt păcii dela Polianovca și va stârni războiul. La un astfel de război nu trebuia să porcezi cu mâinile goale. Douăzeci de polcuri de streliți n'ar dezlega

vălmășagul ce s'ar isca. Acum nu mai era vorba de harțe, ci de lupte grele, care ar pune în joc soarta țaratului Moscoviei. Era vorba de un război cu o țară, în ajutorul căreia vor veni multe puteri.

După ce-i ascultă pe boieri, țarul Alexei Mihailovici grăi :

— Noi nu vom lăsa pieirii un norod, care e aproape de inima noastră prin credință și sânge.

Boierii de sfat își dădură seama : va fi război.

În ceea ce privește ruga hatmanului, de a se îngădui cazacilor să se așeze pe pământurile rusești, se hotărî :

„Puterea Moscovită e bogată în pământuri mari și întinse, oamenii au loc berechet unde să se așeze și, dacă pe viitor cazacii vor mai fi obijduiți de leși, măria sa țarul le îngăduie să treacă spre râurile Don și Medvedîța, pe meleaguri întinse și belșugate ; iar dacă oastea s'ar așeza în alte părți, laolaltă, în preajma hotarelor, atunci se vor stârni harțe și navele care nu sunt de dorit“.

Ivan Iskra mai avu două sfătuiri între patru ochi cu boierul Vasili Vasilievici Buturlin și, fără să mai zăbovească la Moscova, plecă la sfârșitul lui Mart spre Cehrin.

10

De-a mirare ! De data aceasta Vâgovschi, Capusta și Mujilovschi se rostiră toți trei într'acelaș fel. În ori și ce altă împrejurare fiecare ținea cu strășnicie la părerea sa ; pe când acum, câteșitrei spuseră într'un glas :

— Să fie căznit cu moartea !

Hatmanul nu se grăbea. Nu e greu să trimiți un om la moarte. La drept vorbind, în adâncul sufletului, și el era de aceeaș părere cu nacealnicii. Dar un deosebit simțământ lăuntric, pe care-l asculta, și pe care rareori îl nesocotise, îi șoptea : „Nu te grăbi“. E adevărat că un om care a ridicat mâna împotriva unui polcovnic al oastei și i-a pricinuit moartea, n'are decât un singur drum : în țeapă. Dacă aceasta s'ar fi petrecut cu o lună, două, înainte, hatmanul n'ar fi șovăit o clipă. Acum însă, după nenumăratele hrisoave de ascultare, după descoperirea uneltirilor în rândurile nacealnicilor, și după măsurile aspre luate de el, în ciuda sfaturilor multora dintre soții săi, acum în ajunul

unor întâmplări de mare însemnătate, el trebuia să cumpanească bine fiecare pas. Era vorba de un cazac, și încă de unul din aceia cunoscuți de oșteni. Trebuia să chibzuiască bine.

— Bogdane, gândește-te la isprava pe care a săvârșit-o — stăruia Vâgovschi, — a ridicat mâna împotriva lui Gromâca. Ce să mai vorbim — să fie tras în țeapă și basta! Ticăloșii ăștia prea își fac de cap! Pentru fiecare nacealnic țin câte un jungher ascuns în cizmă. Să fie căznit cu moartea în fața oamenilor, pentru ca toată căzăcimea să știe cum sunt pedepsiți asemenea răufăcători.

Mujilovschi și Capusta întăriră, dând din cap în semn de încuviințare :

Negreșit, așa trebuie făcut.

— Să scrii un universal, ca să oblicească toți cazacii!...

Hatmanul tăcea. Ce să mai vorbească. Polcovnicii aveau o socotință a lor, dar Hmelnițchi cugeta altfel.

Nu trecuse multă vreme de când Vasco Prislupa și esaulul îl înșfăcaseră pe Necipor de mâini, și i le răsuciseră la spate cu toate că el nu arătase vreo împotrivire.

Legat cobză, Necipor fusese dus în grabă la cetățuia din Cehrin, pentru județul și osânda lui Lavrin Capusta. În treaba asta, esaulul Craveț dăduse dovadă de pricepere. Nu era lipsit de primejdie să-l lași pe Necipor la Repchi. Cine știe cum vor privi acest lucru pospoliții și cazacii. Erau unii din aceia care fuseseră cu Galaida la Zborov și la Beresteczko. Povesteau cum Necipor l-a scăpat odinioară dela moarte pe polcovnic, cum vâna iscoadele, cum căsăpea pe vrăjmași cu sabia, de s'alegea praful de ei... Iar acum iată la ce l-a împins soarta mașteră, și obida! Vista-voiul istorisi peste tot cum s'a întâmplat năprazna: „Polcovnicul a răcnit la cazac și l-a pălit în obraz...” El l-a ferit de plumb pe polcovnic cu pieptul său și acela, drept mulțămire, l-a stropșit cu un pumn în ochi!... Spuneți! Se poate una ca asta? Esaulul își dădea seama ce primejdioase erau asemenea vorbe. Și nu zăbovi. În aceeași zi, Necipor, cetluit de mâini și de picioare, fu zvârlit într'o teleagă, acoperit cu o pânză de sac și trimis la Cehrin, sub paza a zece cazaci de încredere.

Intins pe lespezile reci și umede din temnicul cetății dela Cehrin, Necipor își amintea în toate amănuntele acea zi blestemată. Nu, el nu se dusese la Gromâca cu gând rău... Dar vor crede oare, că numai ocară pe care i-a

adus-o polcovnicul a stârnit acea izbucnire de mânie, că o ură crâncenă i-a podidit deodată inima și un venin cumplit i-a întunecat mintea? În clipa aceea, nu mai văzuse în fața ochilor decât sabia. Zmulgând-o din teacă, îl fulgerase gândul că atunci era singura clipă când putea să plătească pentru toate: pentru suferințele îndurate la sticlărie, pentru răfuiala sălbatică a joimirilor leși, pentru soarta vitregă a părinților lui, pentru nădejile lui spulberate...

În chilia de piatră era întuneric și frig. Nici o rază de soare. Niciun cuvânt viu. Își aduse aminte că aici la Cehrin, se află Martân Ternovâi, vechiul său prieten. Cum ar face să-i trimită o vorbă? Dar temnicerii din dosul ușii ferecate sunt ca niște câini turbați. I-ar da un singur răspuns: un ghiont între coaste.

Necipor își dădea seama că înaintea lui are acum un singur drum: drumul spânzurătorii... Inima lui era plină de o mare durere. Ce-or fi făcând acolo părinții lui, Maria? Dar ei erau departe și nu mai avea nicio nădejde să-i vadă. Acum știa — nu mai are scăpare. Nu degeaba l-a cercetat însuși polcovnicul Capusta. Ce e de mirare? Își închipuisese oare că ar putea scăpa? Atunci dece s'a lăsat înhățat de esaul și de Pristupa... Dar nici nu se gândise să scape. De cine și unde să fugă? Cine i-a dat lui Gromâca dreptul să-l lovească? Pentru ce?

Mânia îi podidi de iznoavă inima. Dacă ar putea să sfarme ușa cu pumnii, să scape de aici, să fie slobod, să alerge la frații lui, să le povestească tuturor chinurile, durerea lui, să le amintească făgăduințele de altădată ale nacealnicilor și ale hatmanului... Oare pentru aceasta s'a bătut la Corsun, a hăcuit cu sabia la Zborov, s'a aruncat fără șovăială să-l apere de plumb pe Gromâca, pentru ca să se zbuciume în nevoi, pentru ca părinții lui să se chinuiască în sărăcie, pentru ca fata îndrăgită de el să slugărească la corvezi, pentru ca la Repchi, în locul lui Chisel, să vină Gromâca?

Necipor nu știa că o sută de cazaci din polcul dela Belaia Tercov au rugat pe hatman să-și aducă aminte de vitejia de odinioară a lui Galaida și să ia în seamă pricina pentru care el a ridicat sabia împotriva polcovnicului.

...Galaida, care ațipise pe paiele putrede, fu trezit de temniceri în miez de noapte. Văzu chipurile cazacilor, luminate de flăcările masalalelor, și inima i se strânse. Trecu

pragul spăimosului său sălaș, crezând că pornește pe drumul cel din urmă. În ogradă, trăgând în piept văzduhul curat, se clătină; cerul nopții i se păru luminos, parcă înșorit, și simți o jale atât de amarnică pentru sine, cum nu simțise nicicând. Necipor fu împins într-o teleagă, doi călăreți trecură la spatele acesteia, straja deschise poarta și teleaga porni. Unul din oazaci se apropie de chilnă și se aplecă spre Necipor:

— Te ducem la hatman. Ți-a zâmbit norocul. Să-i cazi la picioare. — Roagă-l să-ți dăruiască viața...

Ajuns față'n față cu hatmanul, Necipor Galaida nu-i căzu la picioare.

Sprîjinindu-se cu spatele de perete, închise ochii și rămase așa câteva clipe, așteptând să i se potolească cumplitul vuiet din cap. Se așteptase la orice, dar ca să-l mai vadă pe hatman nici nu-i trecuse prin gând. Deschise ochii și-l văzu drept în fața lui, stând în picioare, cu mâinile petrecute pe sub cingătoarea contășului și, cu capul ușor aplecat, cercetându-l stăruitor.

— Va să zică așa arăți! — auzi Necipor glasul gros și răsunător. — Și eu care credeam că ești mai înspăimântător.

Se întoarse cu spatele către Necipor, merse până la capătul celălalt al încăperii, unde era masa, puse polican-drul cu cinci brațe de-a-dreapta sa, și se așează.

— Vino mai aproape și stai jos, uite colo, — spuse el, arătând cu mâna, și cu latul palmei își feri ochii de lumină.

Supus, Necipor se desprinsese de perete, și se așează pe un jâlț lângă masă. Hatmanul îl cerceta în tăcere, iscodindu-l cu o privire sfredelitoare, pe sub sprâncenele-i cărunte.

— Tu ești acela care la Beresteczko, te-ai strecurat prin șanțurile dușmanului în tabăra lui Bohun?

Necipor simți un nod în gât. Spuse numai cu buzele, fără glas:

— Eu, hatmane.

— Imi aduc aminte, ai săvârșit o vitejie... Ești înșurat?

— Nu, hatmane...

— Bea, îl îmbie hatmanul, umplând un pocal și întinzându-i-l, — e mied bun, dela Subbotov, bea...

Sfios, Necipor luă, cu degetele tremurătoare, pocalul. O nădejde, ca un val cald, îi gâlgâi în piept.

— Bea, bea, — îl îndemna Hmelnițchi. Își turnă și lui, ridică pocalul și-l dădu pe gât dintr'o dușcă. Il puse pe masă, își șterse mustățile cu năframa și clăti din cap :

— Pentruce ți-ai lăsat barbă ?

„Își bate joc de mine“, se gândi Necipor cu mânie. Răspunse încet :

— Pane hatman, în temniță n'ai cu ce te rade.

— Să trăiești așa fel că să nu nimerești în temniță. Oare locul cazaoului e în temniță ? Cazacul trebuie să călărească în largul stepei, înaintea lui să se aștearnă o cale lungă, armăsarul să-i tropăie întins, vântul să-i fâlfâie din aripi pe la urechi. Și tu, ce fel de cazac ești ? Acum nu mai ești cazac...

— N'am fost scris la cazaci, — spuse Necipor, împingând pocalul la o parte. Mie nu mi-a zâmbit norocul, hatmane...

— Tu nu ești singurul, Galaida. Pannii senatori, la Varșovia, au hotărât iarăși ca să nu mai fie scriși decât șase mii de oameni. Dar cazaci, câți sunt ?

Faptul că hatmanul nu pomenise până acum niciun cuvânt despre Gromâca umbri inima lui Necipor de o presimțire rea. Hmelnițchi urmă :

— Va fi iarăși război, Necipor Galaida. Sau poate crezi, că e mai bine să ne supunem panilor ? Au și găsit un hatman nou, pe sotnicul Zabuzschi, ai auzit ? Ei, tu ce spui, Galaida ?

— Mie, hatmane, mi-e tot una, eu am un singur drum...

— Și unde duce drumul tău, Galaida ?

În ochii lui Necipor, tavanul începu să se legene, masa să se miște : hatmanul lunecă undeva departe, într'un colț, apoi tot lunecând veni la locul de unde plecase. Galaida închise ochii :

— De bunăseamă, drumul meu duce la spânzurătoare.

Astfel, aduse el însuși vorba la ceeace-l durea. Nu mai putea îndura.

— Singur ți-ai ales drumul ăsta, cazace, — zise aspru, hatmanul.

Cuprins de deznădejde, Necipor sări în picioare și se izbi cu pumnul în piept...

Hmelnițchi miji ochii, se lăsă pe spătarul jâlțului, și strecură printre dinți :

— Nu cumva vrei să taberi și pe mine cu jungherul ?

Aceste cuvinte îl făcură pe Necipor să încremenească.

Căzu cu capul pe masă, apoi se zmunci. Ii arătă lui Hmelnițchi vânătaia de pe obraz.

— M'a lovit, m'a lovit, m'a batjocorit. Eu l-am ferit de moarte cu pieptul meu... la Zborov...

— Știu! — Hatmanul izbi cu palma în masă, ca și cum i-ar fi poruncit lui Necipor să tacă. Știu, Galaida. Dar cine ți-a dat dreptul să ridici mâna împotriva unui polcovnic? Necipor tăcea.

— Dacă Gromâca s'a purtat câinos, trebuia să vii la mine cu jalbă! Pentru toți este o judecată și o pedeapsă. Totul trebuie să se facă după pravilă. Știi tu că panii nu visează decât să semene dihonie și vrajbă în oastea noastră? Și tu, nu cumva vrei să le dai o mână de ajutor?

— Hatmane, — spuse Galaida cu glas răgușit, — privește, hatmane, ce se petrece în jurul tău. Du-te prin sate, ascultă ce vorbește morodul, vezi câți polcovnici de-ai tăi au învățat nănavurile panilor...

Toate gândurile ce-l frământaseră în aceste zile, tot ce îndunase, amarnic, înspăimântător, în acea noapte cumplită la sticlărie, răfuiala lui Garmaș și a lui Tikocinski, pieirea Chilânei, surioara lui, sărăcia părinților, spulberarea nădejdlor lui, toate durerile și obijduirile, toate le povesti Necipor.

— Ți-am spus totul, hatmane. Poți să mă trimiți în ștreang sau în țeapă, alege singur moartea de care sunt vrednic.

Glasul lui Galaida suna cu tărie. Privindu-l pe sub sprâncene, Hmelnițchi spuse deodată:

— Nu, nu voi alege pentru tine nici ștreangul, nici țeapa, cu toate că ești vrednic și de una și de alta. Necipor Galaida, te voi lăsa slobod, ca să-ți alegi singur drumul de acum înainte... — Hmelnițchi bătu din palme. Necipor Galaida deschise larg ochii, privind pe hatman. Hmelnițchi porunci vistavoiului, care se ivise în ușă:

— Spune-i esaulului să-i dea cazacului Galaida vestminte, sabie și cal...

Vistavoiul pieri în dosul ușii. Fără să-și ia ochii dela hatman, Necipor își duse mâna la inimă:

— Hatmane, dă-mi voie să-ți mai slujesc... Dă-mi voie!...

— Nu mie să-mi slujești, cazace, slujește-i cu cinste ei, — rosti Hmelnițchi, și cu ochii scânteietori, arătă cu mâna spre geamul prin care se vedea noaptea albastră de

primăvară, — slujește-i cu cinste ei, țării noastre. Ea se zvârcolește acum în chinuri crâncene. O sfâșie, și papistașul, și șleahiticul, și tătarul, și turcul, iar unia se întinde ca rapănul. Cazace Galaida, du-te la polcul tău, căci în curând va începe lupta. Să-ți arăți voinicia acolo, pe câmpul de luptă, cu sabia în mână.

...In universalul hatmanului, care fu citit în polcul din Belaia Țercov se arăta că Necipor Galaida, de obârșie din satul Belâie Repchi, fost cazac în acest polc, a ucis pe polcovnicul Mihailo Gromâca, pentru care nelegiuire a fost osândit de marele județ la moarte prin ștreang. Dar, întrucât numitul Galaida a scăpat dela moarte, la Zborov, pe polcovnicul Gromâca, iar la Beresteczko a dat dovadă de vitejie — hatmanul Bogdan Hmelnițchi a înlăturat hotărîrea marelui județ și îi îngăduie lui Necipor Galaida să rămână în polc, ca să-și ispășească păcatul pe câmpul de luptă.

După ce ascultară universalul hatmanului, cazacii spusă :

— Hmel ne ia apărarea cu pieptul lui...

— Hmel nu va îngădui ca drepturile cazacilor să fie călcate în picioare...

— Gromâca începuse să facă pe panul, și iată că a fost răpus de mâna unui cazac... Unde s'a mai pomenit să iei văcărit dela cazaci ?...

Capusta aduse aceste vorbe la cunoștința hatmanului. Hmelnițchi nu spuse nimic, ci doar zâmbi cu înțeles. Ce să mai spună ? Parcă nu știuse el că se va întâmpla întocmai ? Polcovnicii îl sfătuiau : „Trebuie ca aceasta să fie o pildă pentru întreaga căzăcime...” Ei bine, iată, i-a dat o pildă.

Și în adevăr, nu trecură nici două săptămâni și universalul hatmanului făcuse vâlvă departe, în afara polcului din Belaia Țercov.

Întâmplarea lui Galaida adeverea din nou cu câtă tărie ține Hmelnițchi cu cazacii, adeverea că el nu face hatăruri nimănui, nici măcar polcovnicilor săi. Cazacii se încredințau de iznoavă de acest lucru și grăiau : „Singura noastră nădejde e hatmanul Hmel”.

Acum pricepu Ivan Vâgovschi de ce nu se lăsase Hmelnițchi înduplecat la toate îndemnurile de a-l căzni cu moartea pe Galaida.

Marele diac trecea prin zile grele. Trebuia să se pă-

zească mai mult ca oricând, cu toate că omul cel mai pri-mejdios pentru el — Maliuga — pierise. Vâgovschi turba de mânie din pricină că fusese înlăturat dela tocmelile cu Moscova și că acum nu i se mai încredințau decât treburi de mâna a doua. Diacul se străduia din răspuțeri să-l încredințeze pe Zercalnicov, solul Moscovei, că Hmelnițchi e fățarnic, că ține cu sultanul și uneltește laolaltă cu el și cu hanul, împotriva țarului...

Încă la Belaia Țercov, în vremea neguțărilor de pace, Vâgovschi izbutise să se înțeleagă asupra multor lucruri cu Potocki, hatmanul coroanei. Dar curând după aceea, Potocki murise. Această întâmplare cam încurcase socotelile marelui diac. Trebuia să aștepte iară. Ivan Iskra, care se întorsese de curând dela Moscova, se sfătuia îndelung, între patru ochi, cu Hmelnițchi, și acest lucru îl neliniștea pe Vâgovschi. Trebuia să se țină și mai zdravăn de locul său. După împușcarea lui Gladchi, Vâgovschi înțelese că hatmanul nu se va opri în fața niciunei piedici.

Marele diac se străduia în fel și chip să-și arate pnceperea. Lucrând pe îndelete și cu străduință, el puse mâna încetul cu încetul pe treburile în legătură cu hospodarul Moldaviei. În această privință, împotriva vrerii hatmanului, lucrurile luară o astfel de întorsătură, încât Vâgovschi ajunse întâiul lui sfetnic.

Știind ceeace-l doare pe Timofei, Vâgovschi îi spunea :

— Cum adică, hospodarul Lupu își râde de noi ? Anul trecut a făgăduit să ți-o dea pe fiică-sa de nevestă și până acum n'a mișcat un deget...

Incruntând sprâncenele, Timofei arunca spre Vâgovschi priviri dușmănoase. Aceasta însă nu-i putea închide gura marelui diac :

— Cu sabia ar trebui să-l silești să se țină de cuvânt.

Datorită străduințelor lui Vâgovschi, viitoarea raită a lui Timofei spre Moldavia nu mai era o taină nici pentru Lupu, nici pentru cancelarul Rzeczki Pospolita. Varșovia căuta să se folosească de veștile primite. Trei pâlcuri mari ale armiei cotropitoare, înarmate până'n dinți, având un mare număr de tunuri, ieșiră la malul drept al Niprului, și din porunca regelui cărmiră spre miazăzi, întrepătându-se spre Batog.

Dar marele diac turbă de ciudă când află că, în locul lui Timofei, însuși hatmanul va pleca la Batog, în fruntea a patru polcuri dintre cele mai bune, ca să iasă înaintea

armiei lui Kalinowski. Să mai schimbe ceva, în legătură cu aceasta, era prea târziu, și dealtfel nici nu i-ar fi stat în putință să facă așa ceva.

La începutul lui Mai, polcurile, în orânduiala hotărâtă din vreme de hatman, înaintau pe șleaul Kamenecului. Cel din Cehrin, sub tuiul hatmanului, și cel din Belaia Țercov, erau în frunte. Urmau tunurile sub porunca lui Corobca, iar după tunuri, în chervane, se înșirau polcul de pedestrași din Pereiaslav; înapoi, pentru acoperire, era polcul din Cercasî. Polcul din Corsun, în frunte cu Ivan Zolotarencu, plecase cu câteva zile mai înainte, făcând un ocol spre miazănoapte de Batog, pentru a-i cădea lui Kalinowski în spate.

Ierburile se aplecau molatic sub îmbrățișarea vântului de Mai. Albastrul cerului plutea sus, în țării, deasupra călăreților. Șleaul din stepă fremăta din nou. În satele de lângă drum, băteau clopotele de primejdie.

...Hmelnițchi deabia își mai stăpânea armăsarul. Calul necheza și, tropăind mărunț, stârnea pe șleau un noruleț ușor de colb. Alături de hatman călăreau Nosaci, Bohun, Teteria și Parhomenco. Intr'o zi atât de frumoasă era păcat să te închizi în carătă.

Primăvara își boltea peste tot pologul ei de lumină. Vântul zbicise șleaurile din stepă. Hatmanul sorbea cu privire depărtările albastre, simțind iar în inimă o ușurință neobișnuită, acel simțământ pe care nu-l mai cunoscuse de multe luni.

Iarna grea trecuse în griji împovărătoare. Rămăseseră în urmă nesfârșitele strădanii pentru adunarea de arme, ghiulele și pulbere, tocmelile cu hanul, scrâșnetele pospoliților, plângerile lui Adam Chisel. În zarea cerului, ziua viitoare se înălța, asemenea unei năluciri de vis. Hatmanul își dădea seama: nu de hospodarul Moldaviei era vorba acum. Panii senatori și regele îi porunciseră lui Martyn Kalinowski să mai scuture oleacă oastea căzăcească. Kalinowski credea că va avea de-aface cu feciorul hatmanului — ei bine, în locul acestuia va avea bucuria să-l înălnească pe însuși hatmanul. A câștiga lupta ce urma să se dea, a-l zdrobi pe Kalinowski, însemna a zădărnici chemarea obștească pusă la cale de panii pentru acel an.

Știa neîndoielnic că deîndată ce soarta l-ar încununa cu o biruință s'ar ridica iară tot norodul. Despre ce fel de scrieri de cazaci mai putem vorbi atunci?... Aplecându-se cu

tot trupul înainte, ațintind ager depărtările, Hmelnițchi gonea, întrecând polcurile și chervanele. Și calul se supunea ascultător mâinii lui tari.

Polcovnícii călăreau alături, în tăcere. Oastea înainta cu iuteală spre miazăzi-apus.

Făcând un popas în satul Tarasovca, Hmelnițchi scrisese o epistolă lui Hilcov, voievodul Putivlului. Voievodul trebuia să știe că această luptă este socotită ca o nouă dezlănțuire a luptei împotriva regelui și a șleahtei. Este cu neputință să trăiești în pace și înțelegere cu ei. Niciunei juriințe a lor nu i se mai poate da crezare. Unia năzuiește spre un singur lucru : uniții să năpădească tot pământul ucrainian, să catolicizeze țara, să nimicească toate slobozeniile dobândite de cazaci. Dumnezeu îi e martor — nu el a fost acela care și-a călcat cel dintâi legământul.

Hmelnițchi îl ruga pe voievod, ca atunci când va avea prilejul, să scrie la Moscova că el, oastea și tot norodul, se pleacă smeriți înaintea țarului, dând mulțămită pentru sprijin, și nădăjduiește în ziua aceea, când țarul va primi Ucraina sub înalta sa oblăduire, când oastea căzăcească va sta umăr la umăr cu strelității țarului Moscoviei...

Mai târziu, aplecat mult deasupra mesei, îi scria Hannei, la Subbotov :

„Pornim curând spre câmpul de luptă. Totul e bine aici, sunt cu prisosință mulțumit de toate. Dar inima mea zboară spre tine. Eu însumi sunt mirat de această minune. Gândurile mele sunt cu tine toată vremea, porumbița mea. Iscoadele ne-au înștiințat că Martyn Kalinowski, cu o armie foarte mare, a și ajuns la Batog, având cu el și pe vestitul meșter de tunuri Psziemski, pe starostele Mark Sobiesski al Craenostavului și pe niște generali străini ale căror nume nu le cunoaștem încă, dar pe care cred că în curând le vom afla, când vor cădea în mâna noastră. Acolo se află o putere mare și cu atât mai aprigă este setea mea de a o răpune, de a o nimici. Dacă norocul ne va surăde, vom petrece în curând la nunta lui Timofei cu fiica lui Lupu, la Iași. Spune-i lui Capusta ca pictorul sosit la Cehrin, dela Chiev, să fie trimis încoace, sub o pază strașnică. Mă plec la picioarele tale și te sărut. Al tău, Bogdan“.

Citi cele scrise. Răvașul nu prea îi plăcu. Suna cam lăudăros și flușfuratic. În colțul întunecos al casei țărănești, văzu în fața sa chipul dârz al Hannei. El privea cu

dojană. Răsuci șovăielnic răvașul în mâini, dar se hotări totuși să-l trimită.

Îl strigă pe vistavoi și-i porunci ca în zori să-i dea olăcarului atât epistola, cât și răvașul. Se lungi în așternut. Vistavoiul stinse lumânările și ieși. Nu-i era somn. De dincolo de perete se auzi plânsetul unui prunc. Un glas somnoros de femeie răsună aproape de tot :

— Taci, taci, altfel te dau hatmanului Hmel. Și Hmel e rău de tot...

Pruncul se potoli. Hatmanul zâmbi amar. Va avea ce să-i povestească Hannei. Și chipul ei se ivi parcă din nou în adumbrirea din încăpere. Privea cu ochi aspri, întrebători.

O clipă mai târziu gândurile lui zburară spre Batog. Se gândea cât de mare va fi însemnătatea biruinții asupra hatmanului armiei cotropitoare. Dacă aceasta i-ar izbuti, chemarea obștească ar fi amânată cu încă un an și el ar putea sili șleahța să părăsească Chievul, Braclawul, Vinița... Se vedea limpede că mișcarea lui Kalinowski e o piatră de încercare. Dacă Martyn Kalinowski va izbândi la Batog, șleahța va merge și mai departe. Despre ce fel de înțelegere ar mai putea fi vorba atunci ?

Somnul nu se apropia deloc. Intinericul nopții din odaie era plin de tot felul de vedenii. Dincolo de perete, copilul începu să scâncească din nou, și din nou glasul femeii, somnoros și necăjit, îl amenință :

— Dacă plângi, vine Hmel și te mănâncă...

— Minți, — strigă mânios Hmelnițchi. — Minți...

În ogradă necheză un cal. Străjile își dădeau glas unele altora. Hatmanul nu putea să adoarmă. Grijile îl copleșeau, inima i se zbuciuma neliniștită. Dar ce se va întâmpla dacă Martyn Kalinowski îl va înfrânge ? Ce se va întâmpla atunci ? Știa el ce va trebui să facă atunci. Firește, ar fi cu neputință să ducă neguțări de pace. Rămânea o singură cale. O arăta răspunsul adus de Iskra dela Moscova. Nu va șovăi o clipă, va fi neclintit în hotărîrea lui. Polcurile, toată oastea, vor fi trase pe pământul Moscoviei. Pentru orice împrejurare, el i-a și lăsat lui Capusta, la Cehrin, asemenea poruncă. I-a spus până și Hannei : „Dacă auzi de înfrângere, s'o pornești la drum“. Faptul că se gândise cu liniște la toate îl îmbărbăta acum. În aceasta își simți puterea, tăria.

Își socotea în gând, fără grabă, fiecare pas pe care-l

făcuse; întorcea privirile asupra trecutului, dar mai mult căuta să privească în viitor. I se părea că vede limpede acest viitor. Il vedea scăldat din plin în strălucirea soarelui, vuind în glasul biruitor al trâmbițelor; în răpăitul darabanelor, în dangătul sărbătoresc al clopotelor dela soborul sfânta Sofia din Chiev. Acolo, în Chiev, mai era încă voievod senatorul Adam Chisel, dar la Borșceagovca veghea polcul lui Anton Jdanovici, așteptând sfârșitul luptei dela Batog. La cea dintâi poruncă, Jdanovici se va năpusti în oraș și va zvârli de acolo armia cotropitoare.

Își aduse aminte de Feodor Svecica — acum ar fi trebuit să trăiască, ar fi avut ce scrie... Dar Morozenco, dar Crivonos, dar Nebaba... și se gândi din nou la acel mâine. La biruință. Unde se oprișe? A! da! La Chiev. Dacă va câștiga biruința la Batog, Chievul va fi slobod. Și nu numai Chievul, ci și întregul olat al Niprului. Să cuteze atunci careva să-l învinovățească că nu s'a ținut de cuvântul dat în fața cazacilor pe medeanul castelului dela Belaia Tercov!

Calea spre țara Moscoviei îi va fi deschisă. Oare va mai putea Rzecz Pospolita să ridice îndată o nouă armie? Dar dacă... Nu! Nimic rău nu se putea întâmpla! El va ieși biruitor împotriva lui Kalinowski. N'are decât să vină Kalinowski asupra lui cu tunuri, cu șvezi, cu nemți, și chiar cu satan. Rușinea dela Beresteczko nu se va mai întâmpla.

Mult mai târziu, după lupta dela Batog, Hmelnițchi își aducea aminte de noaptea aceasta petrecută în satul Tarasovca, ca de un liman binecuvântat, de care se îndepărta, înnotând voinicește, căci știa în spatele lui pământul drag.

11

„Luminăției sale prințului Leszczinski, cancelar al coroanei.

„Prea luminate pan, și binefăcătorule! Am întâlnit ștafetele regești care alergau spre lagărul dela Batog. Intrucât nu mai avea nicio noimă să ajungă până la lagăr, le-am poruncit să se întoarcă îndată și să vă înștiințeze cât mai repede cu putință despre zdrobirea înspăimântătoare, nemaiauzită și neînțeles de fulgerătoare a armiei noastre, de către Hmelnițchi.

„Iată cum s'a desfășurat lupta: la început, cete de ca-

zaci puțin numeroase, dar bine înarmate, au înaintat asupra armiei noastre, care a zdrobit cu bărbăție și cu izbândă năvala vrăjmașilor. Trei polcuri ale noastre au împins înapoi urdia tătănasă din Bugeac, care-l ajută pe Hmelnițchi, pesemne fără știrea hanului. Dar după ce vrăjmașul a primit întăriri, el a ținut piept năvalei și din nou s'a năpustit asupra-ne, și trebuie să mărturisesc, cu o mare izbândă. Lupta a ținut până seara și ne-a pricinuit mari pierderi.

„A doua zi, aproape de amiază, însuși Hmelnițchi a pornit la năvală cu puteri atât de mari, încât n'am mai putut ține piept nici măcar un ceas. Au tăbărit pe noi din toate părțile și ne-au căsăpit. Cazacii au împresurat lagărul nostru, au străpuns întăriturile și s'au repezit înăuntru cu atâta încrâncenare, încât armia noastră — trebuie să vă spun pe față acest lucru — a fost nimicită pe de-a-ntregul.

„Pan Martyn Kalinowski, hatmanul coroanei, s'a ascuns la începutul luptei în palâncile regimentelor de străini. Dar nici acolo n'a putut rămâne multă vreme, pentru că vrăjmașul, având câteva zeci de tunuri, ne-a împresurat din toate părțile. Apărătorii palâncilor au fost sau uciși sau luați prinși, fiind nevoiți să închine steagurile, pentru că, oricum, era cu neputință să apere niște întărituri ridicate la repezeală, mai ales după vâlmășagul care s'a stârnit în rândurile noastre când s'a aflat de fuga, din lagăr a slujitorilor leși. Cazacii au pătruns în lagăr luând prinși pe cine voiau și cum voiau.

„Din tot polcul meu, Dumnezeu m'a scăpat numai pe mine și pe încă un joimir: am izbutit printr'o minune să trecem râul înnot. Dintre celelalte polcuri, prea puțini au izbutit să scape, pentru că râul și codrii deși îngreuiău mult ieșirea din luptă în orânduială. E greu de spus ce soartă au avut însoțitorii lui pan Martyn Kalinowski, hatmanul armiei din Ucraina. Pe lângă hatman se aflau: feciorul lui, luminăția sa panul nacealnic al chervanelor coroanei; pan Odziwolski, voievodul Cernigovului; pan Mark Sobieski, starostele Crasnostavului; luminățiile lor panii Balaban și Nezbytowski; Kozakowski, ajutorul judei dela Braclaw și alți câțiva șleahțici dregători. Oricum ar fi, este îndoielnic ca vreunul din ei să fi izbutit să se strecoare printre rândurile dese ale oastei vrăjmașe. Străinii și călăreimea nemțească în leafă s'au ținut cu vitejie, dar mi-e teamă că

foarte puțini dintre ei vor mai putea să apere în viitor Rzecz Pospolita.

„Luminăția sa panul voievod al Braclawului, care se afla în apropiere de Iagăr, dar nu ni se alăturase, a putut, pesemne, să se tragă spre Kamenec. Armia de dincolo de Nipru și pâlcourile voievodului Chisel și ale lui Sapieha se găseau la Ahmatov. Ele au izbutit să se împreune și, împresurate de cazaci, se trag luptând, spre Polesia.

„Ce gânduri nutrește vrăjmașul, numai dumnezeu știe.

„Este de temut că ar putea să pornească spre inima Rzeczy Pospolita. Deaceea, trebuie negreșit să se orânduiască apărarea pământurilor coroanei nu mai târziu decât într-o săptămână, două. Supunând toate aceste chibzuieli judecății luminoasei minți a domniei voastre, nădăduiesc că știrile nenorocite, aduse nu de un filosof, ci de un oștean care a simțit mirosul pulberii, vor fi totuși primite cu bunăvoință.

„Mai nădăduiesc, deasemenea, că nu veți uita pe acest sărman oștean, care vă slujește cu râvnă de nu mai puțin de douăzeci de ani. Mă bizui pe luminăția voastră. Supusă slugă a domniei voastre, Mikola Dluzewski, substaroste al Braclawului.

„Novo-Constantinov, noaptea, în douăzeci și patru Mai anul 1652“.

...Cancelarul coroanei abia putu să citească scrisoarea până la capăt. Il lua cu frig, deși pe ferestrele larg deschise se revărsa căldura lui Iunie. Porunci slujitorului să facă foc în cămin și să închidă ferestrele.

Cu puțin înainte, în dimineața aceleeaș zile, aflase dintr-o scrisoare plină de îngrijorare a senatorului Adam Chisel, că voievodul este nevoit să părăsească Chievul și că se va așeza vremelnic la moșia sa din Goșcia. Chisel pomenea pe ocolite de zvonurile rele cu privire la soarta lui Kalinowski și a celorlalte căpetenii ale armiei. Scrisoarea lui Dluzewski nu mai lăsa acum niciun fel de îndoieli.

În felul acesta a fost dată peste cap biruința dela Beresteczko, care fusese pregătită cu atâta grijă și migală. Înțelegerea dela Belaia Tercov se spulbera în vânt. „Poate că acum seimul ar întări-o... îl fulgera un gând. Dar e prea târziu!“ Cancelarul se așază mai adânc în jâlț și își înfășură picioarele într-o blană de pardos. Pe cămin, ornicul șviterian bătu ceasurile cinci. La palat sunau trâmbițele: regele se așeza la masă.

Peste câteva zile se află neîndoielnic că, la Batog, au pierit Martyn Kalinowski, hatmanul armiei din Ucraina, feciorul său, Mark Sobiesski, Balaban, Odziwolski și mulți alți războinici, ale căror nume le cunoștea întreaga Rzecz Pospolita.

Armia lui Martyn Kalinowski, o armie de mână întâia, muștruluită și pregătită în vederea marilor lupte ce urmau să se dea, fusese zdrobită în întregime. Peste șase mii de jaimiri, printre care un mare număr de pedestrași străini, au căzut prinși în mâinile lui Hmelnițchi.

Regele porunci să se vestească un doliu de două săptămâni, în semn de durere pentru pierderea hatmanului armiei din Ucraina și a tuturor șleahțicilor căzuți în luptă. În foișorul maghistraturii și deasupra palatului fură înălțate steaguri negre.

Franz Meier, solul Șveziei și comitele Cfarza, solul Veneției, avură în zilele acelea o consfătuire între patru ochi. Cfarza fu nevoit să mărturisească :

— Signor Alberto Vimina a avut dreptate, prețuind cum se cuvine pe hatmanul Hmelnițchi.

— Domniei voastre nu vi se pare oare că, acum, acest Hmelnițchi va merge cu pași de câte șapte mile spre miază-noapte, drept în brațele țării moscovitene ? Nu mai văd piedici în calea unirii lor.

Solul Șveziei luă dintr'o tabacheră de aur un pic de tabac și-l îndesă cu stăruință în nări. Iși șterse mustățile cu năframa și privi spre solul Veneției, așteptându-i răspunsul.

— Aceasta ar fi foarte neplăcut pentru noi...

Venețianul clătină îndurerat din cap.

Meier spuse cu înțeleș :

— Strângerea laolaltă a tuturor pământurilor rusești într'o singură țară este o împrejurare foarte îngrijorătoare și puțin îmbucurătoare pentru Evropa. Niciunui monarc nu i-ar veni la socoteală acest lucru. Luminate sol, eu văd în aceste frământări ceva și mai de seamă : Hmelnițchi sprijină prostimea în năzuințele ei nefirești. De când e lumea, se știe cine trebuie să stăpânească pământul și cine trebuie să-l muncească...

— Cred că și Hmelnițchi cugetă la fel. Nu acesta este lucrul de căpetenie.

Duși pe gânduri, solii se priveau unul pe altul. Așteptau cu gravitate, care din ei va începe să vorbească cel dintâi.

Comitele Cfarza se gândea : „Slăbirea Poloniei nu este

în folosul Republicii Venețiene. Aceasta însemna pierderea tuturor nădejdlor într'un ajutor în războiul cu Turcia pentru Creta“.

Franz Meier se gândea : „Slăbirea Poloniei cu trei ani în urmă, în Războiul de treizeci de ani, ar fi fost nimerită, dar acum, așa ceva este cât se poate de nedorit. Țara Moscoviei năzuiește spre țărmurile Mării Baltice și ale Mării Negre. S'o ții într'un cerc de fier, închizându-i ieșirea la mare, nu va mai fi cu puțință multă vreme“.

— Hmelnițchi își dă seama, — spuse ceva mai târziu Meier, — câtă însemnătate are pentru Ucraina alipirea ei la Țara Moscoviteană. Îngăduind despărțirea de coroana sa, a acestor ținuturi bogate și roditoare, regele Jan-Kazimir își va slăbi țara. Polonia își va pierde puterea, va scăpa din mână niște pământuri mănoase, un mare număr de brațe de muncă ieftine, și o oaste vitează. Ea va fi amenințată cu pierderea pământurilor zmulse odinioară dela Țara Moscovită. Tractatul dela Polianovca va ajunge doar un petec de hârtie.

— A și ajuns. Oare nu vă este cunoscut că Hmelnițchi se bucură de un mare sprijin din partea Moscoviei ? — Comitele Cfarza ridică glasul, iritat. — Solul nostru dela Moscova ne-a dat de știre că Hmelnițchi e ajutat cu arme, tunuri, pulbere, ghiulele, grâne. În târgurile rusești, neguțătorii ucrainieni sunt scutiți de vamă. Și, vorbind deschis, eu nu văd ce ar putea face Polonia în această stare de lucruri.

— Este un singur lucru de preîntâmpinare.

Cfarza privi întrebător pe șved.

— Vreți să spuneți că...

— M'ați înțeles, luminate sol.

Meier întinse mâna spre o amforă de argint :

— Ce fel de flori sunt acestea, signor Cfarza ?

— Lăcrămioare, luminate sol. Credeți că numai...

Meier ridică mirat sprâncenele. Zău, venețianul acesta e obișnuit să i le dai toate mură'n gură.

— Luminate sol, eu mă gândesc la un război ca la singurul mijloc de a preîntâmpina anumite fapte, care nu sunt de dorit pentru țările noastre.

— Dar, cinstite sol, cea mai bună armie, cea mai bună armie polonă a fost zdrobită la Batog. Ieri, cancelarul coroanei și-a arătat față de mine temerea că Hmelnițchi ar putea înainta spre inima Poloniei. Cancelarul coroanei se

teme de o răscoală a însăși prostimii din țara sa. Are mai multă încredere în lefegiii străini decât în joimirii săi.

Solul Șveziei râse răgușit :

— Cancelarul coroanei este un om care nu vede departe. E un bun catolic, dar un prost dregător. Eu l-aș sfătui pe rege să-l înlocuiască cu preacucernicul nunciu Johannes Torres. Prea sfântitul părinte se descurcă mult mai bine în treburile lumești. Hmelnițchi nu va înainta acum spre inima Poloniei. Dece ? Văd această întrebare pe buzele domniei voastre. Pentru că, luminate sol, Hmelnițchi nu va voi să primejduiască ceea ce a dobândit până acum. El a câștigat lupta și se va găti pe pământurile sale în vederea unui nou război. Și știți împreună cu cine ?

— Cu hanul și cu Poarta, — spuse Cfarza.

— Fleacuri ! — răspunse solul Șveziei, izbînd înciudat cu pumnul în brățarul jălțului. — Hmelnițchi va lupta împotriva Poloniei împreună cu țaratul Moscoviei.

Comitele Cfarza dădu mîhnit din cap :

— Aveți dreptate.

Meier își netezi obrajii rași ; în ochii lui, pe jumătate închiși, scînteia un zîmbet zeflemitor. O rază, a soarelui ce asfințea, căzu pe catarama de aur dela pantoful solului. El lăsă mîna în jos, prinzînd în inele sclipirea soarelui. Ca și cum ar fi vorbit cu sine însuși, șvedul spuse încet, dar răspicat :

— Strîngerea tuturor pământurilor rusești într'o singură țară, Țara Moscoviteană, ar fi un lucru neplăcut și cu totul de nedorit ! Evropa nu va îngădui așa ceva.

La sfârșitul lui Iunie, în soborul sfînta Sofia din Chiev, mitropolitul Silvestr Cossov sluja parastasul pentru oștenii cazaci morți pe câmpul de luptă, care prin vitejia lor fără seamăn, au dobândit biruința dela Batog. Hatmanul poruncise ca să fie pomenite numele tuturor cazacilor, esaulilor și sotnicilor pieriți în acea luptă. La parastas au fost de față, din partea hatmanului, polcovnicii Anton Jdanovici, Ivan Bohun, Siluian Mujilovschi și Ivan Zolotarenco.

Vîntul legăna vesel praporul smeurii al oastei căzăcești, înălțat sus, pe foișorul magistraturii, colinda zburdalnic prin livezile din Chiev, se alinta la sînul lat al Niprului, zbura spre stepă.

Noaptea, pe ulițe și pe medeanuri, ardeau focuri. Lumi-nații de felurite culori țâșneau spre cerul albastru întune-

cat, fanfarele cântau, dăntuitori semeți stârneau cu ciubotele nori de colb. Pe medeanul din fața soborului sfânta Sofia, faclele ardeau, împrăștiind fum. Lângă un foc, bărbați, femei și copii se strânseseră roată în jurul unui cântăreț orb. Bătrânul, cu capul descoperit, ațintind spre foc albul mort al ochilor, cânta tărăgănat, cu glas aspru :

*Atunci Hmelnițchi, răvașe citindu-le,
Cuvintele, rar, cu 'ncetul rostindu-le :
„Cazaci, prieteni sărmani, ascultați-mă,
Aveți doar răbdare și ascultați-mă,
Dela pocroave și pân' ce-o să vină,
Cea sfântă 'nviere cu zi de lumină,
Când domnul va da primăvară curată
Și când sărăcimea bogată-o fi toată...”*

Dând la o parte mulțimea, un om în vestmânt ciudat, străin, își croi drum spre cântărețul cu teorbă și-și opri asupra bătrânului privirile uimite. Scoase cu grabă din sân o scândurică subțire, acoperită cu pânză cenușie, puse scândurica pe capul unui băiețel care-l însoțea și începu să tragă repede cu un cărbune pe ea. La început, nimeni nu-l luă în seamă, dar, pe urmă, cei care stăteau mai aproape, văzură cum mâna lui iscusită înfățișase pe pânză, chipul cântărețului, precum și pe acelea ale oamenilor din spatele lui.

Pictorul olandez Abraham van Westerfeld nu mai vedea acum nimic, afară de foc și de chipul deschis și aspru al bătrânului cântăreț. Abia după ce se stârni larmă în jurul lui și lumea începu să-l bată prietenește pe umeri, el parcă se trezi din vis și privi buimac împrejur. Oamenii plescăiau din limbă în semn de încuviințare : moșneagul-cântăreț era parcă viu pe peticul acela de pânză.

Ținând scândurica în mâna întinsă, van Westerfeld se îndreptă grăbit spre casă...

O săptămână mai târziu pictorul stătea la Subbotov, în mijlocul mării săli, în fața unei pânze și aruncând asupra hatmanului priviri repezi, spunea, amestecând cuvinte latinești cu cele olandeze :

— Am văzut chipuri pline de bărbăție, pe care vopseleurile și pensula nu sunt în putere să le întipărească pentru nemurire.

Hmelnițchi ședea pe un jeț în mijlocul sălii, îmbrăcat în contăș roșu, având pe umăr mantie de cacom, încheiată la gât cu o pafta de aur și ținând buzduganul în mână.

Vântul pătrunse pe fereastra deschisă și începu să zburde prin penele de păun din surguciul hatmanului. Abraham van Westerfeld se depărtă de pânză, ridică mâna deasupra capului și, parcă rostind niște stihuri, cuvântă cu măreție :

— Luminat hatman, oameni din țări îndepărtate au auzit despre vitejiile-ți neasemuite. Despre domnia ta vorbesc regii și mulțimile. Pensula mea va avea marea cinste de a zugrăvi pentru viitorime trăsăturile viteazului tău chip...

Hmelnițchi zâmbea pe sub mustață. Gândea înveselit : vorbărețul pictor ar fi trebuit să vină acum câțiva ani pe olaturile Niprului de jos, când nu aveam mantie de cacom pe umeri, iar în mână, în loc de buzdugan, țineam sabia... Ar fi vrut el atunci să-și strice boielile pe mine ?... Trecutul învie în mintea lui și se înalță limpede înaintea ochilor lui. Dincolo de ferestre vuia vântul, răsună larma miilor de glasuri și tropotul copitelor... Pășea oastea, pășea norodul, pășea toată Ucraina și el pășea în fruntea tuturor, iar în drumul lor, din toate părțile, pândeau urgiile ; asemenea unui zid de nepătruns, în întâmpinarea lor se ridicau puterile vrăjmașului. Iar el trebuia să privească ager înainte și să urmărească cele ce se petreceau în dreapta și în stânga.

— Zici că vorbesc regii ? — îl întreabă deodată, în latinește, pe pictor.

Acesta dădu vioi din cap :

— Cum să nu ?... Vorbesc în fel și chip...

— Și cu toate acestea, la cea dintâi curte regească mi-ar reteza capul și l-ar zvârli hrană câinilor...

Lăsându-se pe spătarul scaunului, Hmelnițchi râdea cu hohote. Van Westerfeld rămase mut, cu pensula ridicată. Zău că nu înțelegea răsul acesta, legat de gândul morții... Dar nu cuteză să-și arate mirarea. În schimb, spuse :

— Biruința domniei tale asupra polonilor la Batog este asemuită cu izbânda lui Hanibal la Cannae...

— Mulțumesc pentru această cinstire, — răspunse încet Hmelnițchi, — dar e mult mai ușor să faci asemuiți, decât să câștigi biruințe...

Ochii lui Hmelnițchi scăpărară.

— Spui că ai văzut oameni de-ai noștri la Chiev ?... Spui că aveau chipuri pline de bărbăție ? Da ! Când aperi dreptatea, e firesc să dobândești un astfel de chip, e firesc să câștigi o sută de izbânzi ca aceea dela Cannae.

Se ridică din jâlț și se apropie de pânză. Pe ea arăta mâhnit și bătrân. Clătind nemulțumit din cap, spuse :

— Intortochiată și necunoscută e ursita omului, dar, pane pictor, voința și cugetul șilesc ursita să i se supună.

— Minunate cuvinte, luminate hatman !

În Iulie, acel an, în bisericuța de lemn din Belâie Repchi, cazacul Necipor Galaida puse inelul de cununie, de argint, în degetul Mariei, mireasa lui. Din clipa aceea ei se socotiră soț și soție în fața lui Dumnezeu și a oamenilor.

Dar nu i-a fost dat lui Galaida să zăbovească mult la Belâie Repchi. În Septemvrie, Necipor își luă rămas bun dela Maria, dela părinți și dela Belâie Repchi. Universalul hatmanului chema din nou pe toți cazacii la polcurile lor.

...În acelaș an, la Iași, Timofei Hmelnițchi se cunună cu domnița Ruxandra, fiica hospodarului Moldaviei.

12

Intr'o zi de April din anul 1653, țarul Alexei Mihailovici primea pe solii lui Bogdan Hmelnițchi.

Siluiian Mujilovschi și Condrat Burleai, impresurați de stolnicii dela despărțământul soliilor, se îndreptau dela porțile Spasschi spre palatul țarului. Înaintea lor păseau oșteni de strajă în caftane albe, cu darde în mâini. În fața palatului, așteptau pe două rânduri streliți înalți și falnici ca niște stejari. Țarul Alexei Mihailovici ședea în sala tronului, într'un jâlț făurit din colți de morsă. În spatele tronului privegheau boierii de sfat — Buturlin, Morozov, Prozorovschi și Narășchin, precum și Artamon Matveev, căpetenia streliților. Pe trepte, ceva mai jos, se aflau diecii de sfat : Larion Lopuhin, Almas Ivanov și ocolnicul Bogdan Hitrov.

Siluiian Mujilovschi și Condrat Burleai făcură o plecăciune adâncă, atingând cu mâna dreaptă podeaua pe care era așternut un covor persienesc cu înflorituri vii. Sala tronului avea o înfățișare sărbătorească, impunătoare, măreață. Mujilovschi începu să vorbească :

— Mărite țar și avtocrator al întregii Rusii, în numele hatmanului Bogdan Hmelnițchi cu întreaga oaste, ne plecăm frunțile înaintea ta și îți înmănăm o epistolă, prin care te rugăm smerit să primești norodul, oastea și tot pământul

nostru pravoslavnic, sub înalta ta oblăduire. Și, deasemenea, te mai rugăm să ne dai tot ajutorul în arme și celelalte, căci regele Leheiei a poruncit iară chemarea obștească împotriva Ucrăinei, iar cardinalul primat și nunciul papal din nou amenință cu unia credința pravoslavnică. Singura noastră nădejde este puterea rusească și măria ta. Asta ne e nădejdea.

Mujilovschi se apropie, plecându-și genunchiul, și puse în mâinile țarului epistola hatmanului. Țarul o trecu cneazului Prozorovschi, grăind :

— Suntem prea bucuroși de dorința hatmanului Bogdan Hmelnițchi și a întregii Oști Zaporojene de a vă apăra credința și slobozenia. Este știut de noi că Jan-Kazimir, craiul Leheiei, și-a călcat cuvântul și noi îi vom scrie despre aceasta fratelui nostru, iar vorbele tale, solule, sunt primite de noi cu toată inima. Să se purceadă astfel : despre nevoile voastre, pe care le-ai pomenit aici, voi solii hatmanului veți vorbi cu cneazul Prozorovschi Semion Vasilievici, cu ocolnicul Bogdan Matveevici Hitrov, precum și cu boierii de sfat Larion Lopuhin și Almaz Ivanov.

...În aceeași zi, la despărțământul soliilor, Siluian Mujilovschi povestea boierilor :

— Craiul Leheiei a trimis la hatman pe solii săi, Macowski și Czernecki, ca să înființeze iarăși o comisie. Au făgăduit că nu se va mai face chemare obștească, iar hatmanul să poruncească țăranimii să stea în supunere. Dar făgăduința lor e deșartă. Ei își adună armia în grabă — au și nimicit iară multe târguri și sate în Volhinia și Podolia și au ucis în cazne multă omenire nevinovată. Săvârșesc toate acestea în grabă, pentru că au auzit că măria sa țarul se milostivește să ne ia sub oblăduirea sa, să ia apărarea credinței noastre pravoslavnice. Și încă se cuvine ca să știți : cancelarul coroanei a trimis soli la Sтамbul, ca să-l înștiințeze pe vizirul de acolo, că Moscovia are de gând să ia sub ocrotire pe hatman. Osman-aga, ceașul sultanului, a sosit la Cehrim, i-a făgăduit hatmanului tot sprijinul, numai ca acesta să treacă cu oastea și cu toate pământurile sub supușenia sultanului Turciei. Hatmanul însă i-a dat ceașului răspunsul care urmează : noi deocamdată suntem supușii regelui Leheiei și am juruit pe cruce să-i fim credincioși.

Condrat Burleai, care tăcuse toată vremea, ascultând cu câtă istețime vorbea Mujilovschi, zise :

— Domniile voastre, boieri, se cuvine să știți că afară de țarul creștin, de stăpânitorul și marele cneaz Alexei Mihailovici, avtocrator al întregii Rusii, norodul nostru nu mai vrea să încuviințeze pe nimeni, și în supușenia bizurmanilor nu va trece, ci mai bine va pieri pe câmpul de luptă.

— Această hotărâre este vrednică de laudă, — grăi cneazul Prozorovschi. — Țarul va scrie despre aceasta hatmanului. Stolnicul Feodor Ladâjenschi va porni în grabă la Cehrin cu acea scrisoare. Voi se cuvine să vă țineți departe de sultan și de sluga lui, hanul din Crâm. Țarul a dat poruncă, — și cneazul fulgeră prin ochelari cu o privire aspră, — cazacilor dela Don, să se ridice în ajutorul hatmanului. Un vestitor de olac va duce mâine ucazul acesta în ținutul Donului.

— Vrednic de slavă! — îi scăpă lui Mujilovschi.

— Așteaptă, — ridică Prozorovschi un deget. — Avem știri că, Jan-Kazimir, craiul Lehie, a pornit cu oștirea spre Lwow. Țarul a poruncit să se trimită solie la crai care să-i spună pașnic încăodată, să nu mai pricinuiască obide norodului vostru. Nu-mi pun nădejdea în izbândă, totuși, va fi încă o povățuire...

— N'o să iasă nimic, — zise Mujilovschi, clătinând din cap.

— Totuși, nu strică, polcovnice Mujilovschi. Cneazul Repnin va duce tocmelile cu cancelarul coroanei. Ceeace va ieși din aceasta, vom vedea. Deocamdată, Artamon Matveev, nacealnicul strelitilor, a primit porunca să pornească spre oastea voastră, pentru ca acolo, pe loc, să vorbească și să orânduiască cu hatmanul tot ce trebuie pentru ajutorare...

— De-am purcede mai repede! — îi scăpă lui Burleai. Prozorovschi își mușcă nemulțumit buza.

— Cinstite sol, aceasta nu este o năvălă împotriva unui conac. E vorba de un mare război... Vrajmașii puterii rusești nu vor decât ca toate pământurile noastre să fie sfâșiate în bucăți, ca să ne despartă noroadele pe vecie. Atunci ar putea să se înfrupte în voie din bogățiile noastre. Este știut că vrajmașii noștri trăiesc cu un singur gând: să ne calce pământul sub tălpile lor ferecate, să hulească și să nimicască credința noastră pravoslavnică; căci credința este singura bucurie și singurul reazem al norodului, în cerbicia cu care stă gata să înfrunte pe străinii hulpavi; ea îl sprîjină în dragostea lui pentru slobozenie și pentru baștina sa. Multe nelegiuiri săvârșesc vrajmașii! Au pustiit cumplit

Belaia Rusi și au încătușat amarnic Cervonnaia Rusi. Parcă noi cei din Țara Moscoviei nu știm aceasta ?

Glasul lui Prozorovski se întări. Dădu la o parte din fața sa sulurile de pergament și, sprijinindu-și cu tărie mâinile de marginea mesei, urmă :

— Le vedem pe toate, și toate aste urgii ne întăresc în credința că ne vom strânge laolaltă. Cinste și slavă hatmanului Bogdan Hmelnițchi, care a înțeles unde-i scăparea pământului nostru. Gândurile lui văd în viitorul îndepărtat. Hatmanul are zborul unui vultur.

— Țarul știe, — grăi mai departe Prozorovski, — că vrăjmașii nu vor să ne lase cale slobodă spre Marea Neagră și spre cea Baltică. Țelul lor este să ne închidă toate drumurile. În această privință sunt într'un gând, și crăiasa Șveziei, și craiul Lehie, și dogele Veneției, și papa dela Roma ; întru aceasta se vor împăca și cu sultanul și cu hanul... Deaceea, cinstiți soli, vă spun, suntem în preajma unor întâmplări mari și trebuie să fim cu mare băgare de seamă, și să mergem cu hotărîre înainte. Iar acum, cinstiți soli, vă rog să poștiți la mine, să ne ospătăm cu ce ne-a dăruit cel de sus.

Slujitorii luminau calea pe sala întunecoasă, ținând făcliiile sus deasupra capului. În ogradă, Siluian Mujilovski, urcându-se în rădvan alături de cneazul Semion Vasilievici Prozorovski, gândi :

„Ucraina iese la drum larg !“

13

În biserica sfântul Iuri se isprăvise vecernia. Un dangăt trist se topise deasupra caselor din Lwow. În turnul stărostiei, un pitic de bronz, cu barbă lungă, bătu de șapte ori în ilău cu ciocanul, și șapte bătăi de chimval răsunară pe ulițe, vestind pe localnici că ceasul al șaptelea s'a săvârșit. Seara de August adia umezeală. Vremea era a ploaie. În zare cerul se învăpăiașe.

Neguțătorii trăgeau obloanele. Chervanele se scurgeau dinspre medeanul pe care se ținea iarmarocul. Gvârdiile voievodului cutreierau pe ulițe și pe ulicioare, privegheau la rohatcele târgului. Aruncând câte o privire prin telege, parcă cercetând ca să afle lucruri de furat, răscolind prin paie, se burzuluiiau : ba că lucrul cutare șade rău, ba că țăranul sau țăranca n'a vândut una sau alta. Și în vremea

asta își umpleau, cu ce era la îndemână, coburii prinși de șea. Dacă stăpânul unei găște, al unei găini sau al unui coș cu ouă, se împotriva, gvardia scăpăra crâncen din ochi și striga cu amenințare :

— Porc de câine, ai plătit vama ? Arată țidula !

În timp ce uncheșul scotea țidula din sân, străjerul, lăsând găscă baltă, își lua tălpășița cât mai repede.

Pe ulițe târgoveții ședea pe lavițe, în fața caselor, ronțind semințe de dovleac și schimbând, din când în când, câte o vorbă...

Un slujitor al voievodului trecu în goana calului, dând la o parte telegele și pe trecători, pleznind cu gârbaciul în dreapta și în stânga.

— Faceți loc, faceți loc pentru solul țarului Moscoviei.

Mulțimea se răspândea în neorânduială, care încotro... În urma slujitorului alergau încă zece călăreți, apoi, risipind un tropot mărunț de potcoave pe caldarâmul uliței, trecură vijelios șase cai, trăgând ușor în urma lor un rădvan. Pe capră, surugiul în caftan albastru și cu un gugiuman înalt stătea țeapăn, ca împietrit ; numai vântul îi flutura într-o parte barba lungă.

În urma rădvanului călăreau în goană streliți ruși, privind cu luare aminte ulița și oamenii, urmați de alți slujitori ai voievodului, cu mustățile zbârlite.

Pe uliță se făcu iară liniște. Doar în gloata bulzită lângă stărostie, se auzeau șoapte :

— Ieri a venit regele...

— Nu, zău ?...

— Ce, nu crezi ?

— Inseamnă că iar o să avem război cu cazacii ?

— La ce naiba ne mai trebuie războiul ăsta ?

— Parcă te întreabă regele pe tine...

— Asta se știe !

— Voi vă hliziți, dar anul trecut, pe Semion al meu l-au căsăpît cu sabia...

— Cine ? Cazacii ?

— Nu, slujitorii hatmanului coroanei. S'au mîniat că nu l-a mulțumit pe pan, că nu i-a meșterit bine platoșa...

— Așa, va să zică... Nu degeaba stă aici solul țarului. Se vede treaba că vor porni cu regele împotriva cazacilor.

— Nu vor porni !

— Crezi ?

— Să ții minte vorba mea...

- Ehe, de ne-am putea da și noi de partea cazacilor...
- Hei, ia vezi, Ține-ți limba...
- Dar n'am spus nimic...

În șoaptă, cu glasuri domoale, oamenii își împărtășeau gândurile. Ziua lungă de muncă se sfârșise. Truditorii din târg, fauri și dogari, croitori și tâmplari, pielari și ciubotari, stăteau de vorbă, chibzuiau și își mărturiseau îndoiele... Ce va fi mâine? Dar ziua de mâine era încă dincolo de borangicul trandafiriu al asfințitului.

În castelul voievodal, aproape de biserica bernardinilor, se aprindeau fackele. Intrând pe porți, rădvanul se opri în fața scării mărginită de două rânduri de pilaștri albi, înalți. Cnezii Boris Repnin și Feodor Volconschi, marii soli ai Moscoviei, însoțiți de diacul Almaz Ivanov, coborîră din rădvan și pășiră apăsător pe scara de marmură a castelului. În întâmpinarea lor ieși grabnic mareșalul regelui. Solii se îndreptară spre sala cea mare, trecând printr'un șir de încăperi mohorâte, ai căror pereți întunecați erau împodobiți cu armuri de războinici și cu coarne de cerbi. În clipa în care trecură pragul, în ușa din celălalt capăt al sălii, se ivi prințul Leszczinski, cancelarul regesc, și Stanislaw Potocki-Rewera, hatmanul coroanei.

După ce schimbă închinăciuni și întrebări de sănătate, se așezară toți în jurul mesei.

Cneazul Repnin și cneazul Volconschi stăteau impunători și măreți, cinstindu-și înaltul lor cin. Își dădeau seama dinainte care va fi răspunsul cancelarului coroanei la cererile neștrămutate ale țarului Moscoviei. Aceasta va fi cea din urmă încercare, pasul cel de pe urmă. Potrivindu-și iritat jaboul înalt, care-i stingherea mișcările bărbiei tunse scurt, cancelarul coroanei se ridică dela locul lui.

— Prea milostivul nostru rege, chibzuind asupra cererilor fratelui său, măria sa țarul Rusiei este silit, cu mare părere de rău, să-i răspundă prin domniile voastre, înalți soli, că nu poate încuviința aceste cereri. Regele nu sokoate cu puțință să întărească tractatul dela Zborov. Regele va ierta greșelile lui Hmelnițchi numai atunci când acesta se va pleca în fața sa, îi va înapoia buzduganul și nu va mai folosi titlușul de hatman. Cazacii deasemenea trebuie să se plece, să închine armele și să stea ca înainte în supunere față de panii lor, adică: să muncească pământul și să plătească birurile. Numărul cazacilor scriși la oaste trebuie să fie de numai șase mii, și ei se pot așeza numai în Za-

porojie. În Chiev și în celelalte târguri ale Ucrainei, de amândouă părțile Niprului, trebuie să se afle, ca și înainte, armii leșești și litvane. Unia bisericească n'o putem desființa : aceasta este o treabă a credincioșilor înșiși. Regele nu e slobod să se amestece aici. Este supărător pentru noi, înalți soli, că Hmelnițchi și prostimea vicleană au încercat să amăgească pe măriia sa țarul, căutând apărare la el. Vă sfătuim prietenește, înalți soli, să nu-i dați crezare lui Hmelnițchi, căci ce crezare poți pune în cinstea prostimii și a cârmuitorului ei ? Trebuie să spun că regele însuși va porni împotriva cazacilor și că ne aflăm în ajunul nimicirii desăvârșite și pentru totdeauna a răzvrătiților.

Plecându-se în fața solilor și înălțând trufaș capul, Leszczinski se așază.

— Marele țar al Moscoviei, — începu cneazul Repnin, ridicându-se împreună cu cneazul Volconschi și diacul Almaz Ivanov, — ne-a poruncit să-i înfățișăm regelui înaltul său cuvânt în apărarea lui Bogdan Hmelnițchi și a norodului ucrainian. Cinstite cancelar al coroanei, domnia ta trebuie să știi un singur lucru : marele țar nu va îngădui hulirea și batjocorirea credinței pravoslavnice și o va apăra atât cât îl va ajuta întru aceasta milostivul dumnezeu. Ne pare rău, cinstite cancelar, că cele șase sfătuiri ale noastre nu s'au isprăvit cu mulțumire, atât pentru unii, cât și pentru alții. Intrucât craiul nu se învoiește să stăvilească unia în Ucraina, să înapoieze oamenilor pravoslavnici bisericile lor și să nu le pricinuiască pe viitor niciun fel de obidă, despre ce fel de cinstire și prietenie pentru țarul nostru pravoslavnic mai poate fi vorba ? Cu acestea, cinstite cancelar al coroanei, îngăduie să vă părăsim. Nădăjduim că, după ce veți chibzui urmările grele pe care le vor pricinui asemenea neînțelegeri, veți săvârși totul după dreptate.

— Imi pare rău, luminate sol, că măriia sa țarul dă însemnătate părilor mincinoase și viclene ale lui Hmelnițchi. Dreptatea noastră o vom săvârși cu bicele pe spinările răzvrătiților.

Cancelarul și hatmanul coroanei pleacă capetele...

Pe când se urca în rădvan, cneazul Repnin glăsui tare :

— Mai chibzuiește, cinstite cancelar, nu te grăbi...

În aceeași zi, marea solie rusească plecă spre Moscova.

Cu o săptămână înainte de isprăvirea neguțarilor dela Lvov, țarul Alexei Mihailovici își cerceta oștirea pe Câm-

pul Devicie. După cercetare, la porunca lui, diacul de sfat Larion Lopuhin vesti pe strelîți despre putința izbucnirii unui război în curând. Artamov Matveev, căpetenia despărțământului strelîților, și diacul Ivan Fomin, se și aflau la Cehrin.

În ziua de 9 August, hatmanul Hmelnițchi trimise la Moscova pe solul său Gherasim Iațcovici, cu o epistolă către țar, epistolă prin care adeverea primirea scrisorii țarului prin stolnicul Feodor Ladâjenschi.

La Cehrin se adună sfatul nacealnicilor. Polcovnicii ascultau scrisoarea țarului, pe care-o citea chiar Hmelnițchi. Glasul hatmanului suna sărbătorește:

„Prin mila lui Dumnezeu, noi, mare stăpânitor, țar și mare cneaz Alexei Mihailovici, avtocrator al întregii Rusii, al Vladimirului, Moscoviei și Novgorodului, țar al Cazanului, țar al Astrahanului, țar al Siberiei, stăpânitor al Pscovlui și mare cneaz al Tverului, al Iugrei, al Permului, al Veatcei, al bolgarilor și al altora, stăpânitor și mare cneaz al Novgorodului din olaturile de jos, al Reazanului, al Rostovului, al Iaroslavlului, al olatului Belozerschi, al Udei, al Obdoriei, al Condiului și a toate ținuturile dela miazănoapte, atotputernic stăpânitor al pământului Iverscaia, al rigilor cartalini și gruzini și al pământului cabardin, stăpânitor peste cnejii cercașilor și muntenilor, și stăpân încă al multor alte țări și olaturi — din partea mării noastre — trimitem lui Bogdan Hmelnițchi, hatman al Oastei Zaporojene, și întregii oști, milostivul cuvânt al mării noastre...

„La ucazul mării noastre, oștenii noștri se adună în locurile cuvenite și se găsesc să purceadă în ajutorul tău și al oastei tale... Și pentru aceasta noi, mare țar, am trimis la tine pe stolnicul Feodor Obrosimovici Ladâjenschi pentru ca ție, hatmanului, și întregii Oști Zaporojene, să vă fie cunoscută mila noastră împărătească; trimiteți la mărirea noastră împărătească trimișii voștri, iar noi, mărirea noastră împărătească, vom trimite la voi pe sfetnicii noștri împărătești...”

Ținând în fața sa scrisoarea țarului, Hmelnițchi căzu pe gânduri. Amintirea îl duse spre acea îndepărtată zi de toamnă, când, într'un ceas plin de îngrijorări, se zămislise în inima lui acest gând izbăvitor și măreț. Și atunci, într'o clipită, trecu prin fața lui ca un puhoi vijelios, toată calea

grea a luptei sale, cale pe care mersese spre țintă, cunoscând atât bucuria biruințelor, cât și zbuciumul înfrângerilor. În fața lui, în fața întregii oști, în fața țării lui dragi, se deschidea azi o cale nouă. Cine ar mai putea-o zăgăzui acum ?

Hatmanul puse pe masă, în fața sa, scrisoarea țarului și băgă de seamă că polcovnicii mai stăteau încă în picioare. Trecu peste toți, cei de față cu o privire stăruitoare și zări pentru întâia dată în ochii lor acel foc lăuntric, deosebit, care se înrudea cu cele mai tainice simțăminte ale sale. Și spuse cu hotărîre, cu tărie :

— Nacealnici, se înfăptuiește vechea mea nădejde ! Frații ruși ne vin în ajutor. De azi înainte ne vom lega soarta noastră de ei pentru vecie. Cine va fi în stare să sfarme frăția noastră ? — întrebă el și, încheștând pumnul, spuse cu tărie : — Nimeni ! Norodul nostru va fi slobod până la Lwow, până la Haliciu și San.

...Din ziua aceea Hmelnițchi urmărea liniștit mișcarea înceată a armiei regelui. Stătea îndelung de vorbă la Subbotov cu Artamon Matveev și cu Ivan Fomin. În timpul șederii solilor ruși, Capusta veni acolo de două ori. Ivan Zolotarencu și Siluian Mujilovschi erau la Subbotov tot timpul.

În polcurile cazacilor se știa de pe acum că oștile de streliți vor trece în curând hotarul. Această veste se răspândea prin toată Ucraina. Pentru întâia dată după mulți ani, în târguri și sate, oamenii începuseră să privească fără teamă spre mizăzi și spre asfințit. Nici tătarii, nici joimirii leși nu mai puteau stârni acea îngrijorare care înnegura odinioară miile de siliști împrăștiate pe întinderile nemărginite ale stepei.

La sfârșitul lui August, Hmelnițchi trebui să pornească în ajutorul lui Timofei care ducea lupta cu oștirea moldovanului Gheorghe Ștefan. Acesta, cumpărând pe căpeteniile oștirii moldovane, izbutise să-l alunge din scaun pe господарul Lupu. Aflând despre asta, Timofei, cu o ceată mare de cazaci, sărise în ajutorul socrului său.

Lângă Soroca, la Nistru, Timofei îl bătu pe Gheorghe Ștefan și purcese asupra Sucevei. Dar, într'acolo se îndreptă pe urmele lui o oștire de douăzeci și cinci de mii de oameni, în care intra un pâlcc leșesc, în frunte cu prințul Dmitri Wiszniewcki — nepotul răposatului Jeremia Wiszniewcki — precum și oști de moldovani, ardeleni și valahi.

Timofei avea doar opt mii de cazaci și câteva mii de tătari tocmiți de Lupu. Dându-și seama de primejdie, tătarii se împrăștiară. Timofei intră în Suceava și hotărî să se apere acolo între ziduri. Se dezlănțuiră lupte îndârjite, în care pieriră două mii de cazaci. Târgul era bântuit de foamete. Cazacii se hrăneau cu carne și piei de cal. Un vânzător îi arătă lui Wiszniewecki locul unde se afla cortul lui Timofei Hmelnițchi, și acesta porunci ca toate tunurile din lagărul leșesc să fie îndreptate într'acolo. Leșii începură să tragă asupra cortului. Când Timofei ieși din cort, fu lovit de o zburătură dintr'o căruță fărâmată și rănit greu. El porunci să fie trimis deîndată un olăcar la tatăl său după ajutoare. Olăcarul izbuti să ajungă la Subbotov. Hmelnițchi porni cu douăzeci de mii de cazaci în ajutorul lui Timofei. Dar era prea târziu. La Beredihin Gorodoc, pe râul Smotrici, Hmelnițchi află că Timofei murise, iar oastea lui, după împresunarea care ținuse trei luni, închinase Suceava, după ce primise îngăduința să plece cu armele, cu trei tunuri și să ia trupul lui Timofei.

14

Vântul spulbera frunzele pe ulițele Moscoviei. Toamna poleise cu aramă livezile de pe moșiile boierești. Pe Iauza, pe Neglinnaia, pe nenumăratele pâraie și șanțuri, vântul încrețea apa în vălurile. Soarele rece își cernea lumina dintr'un cer ca de cenușe. Neguțătorii și slujbașii se sculau cu noaptea în cap. Vânzătorii ieșeau pe ulițe odată cu revărsatul zorilor, croncănind ca niște stâncuțe :

— Sbiten !¹⁾

— Pirojchi !²⁾ Un ban perechea !

Rădvane boierești, butci și călăreți, goneau mai de vreme ca deobicei, prin mahalalele streliților, îndreptându-se spre Kremlin. Târgoveți somnoroși, cu bărbile vâlvoi, se șteau peste zaplazuri. Ce s'o fi întâmplat de au purces boierii să se vânzolească așa de dimineață ? Scărpinându-se la ceafă, săreau jos de pe zaplaz. Căinii mârâiau alene în lanțuri.

¹⁾ *Sbiten* — băutură caldă, făcută din mied cu mirodenii. (N. trad.)

²⁾ *Pirojchi* — plăcinte mici, deobicei de formă ovală, cu carne sau cu varză, orez, brânză, fructe etc. (N. trad.)

Sărmanii, cerșetorii, schilozii, se îmbulzeau în pridvorul bisericii Prea Fericitul Vasili și lângă soborul Uspeniei. Străjeri călări umblau încet de-a-lungul zidurilor mohorâte ale Kremlinului. Razele soarelui sclipeau în vârfurile dardelor. Călăreții pândeau glotimea învâltorată și lărmuitoare, priveghind ca peste tot să domnească rânduială și ca să nu se făptuiască vreo nelegiuire.

Dangătul clopotelor din turla Ivan cel Mare răsunau sărbătorește, puternic. Erau ceasurile opt.

Un rădván tras de patru cai, cu slujitori pe scara din spate, trecu vijelios prin Piața Roșie și intră pe porțile Spaschi. Târgoveții și jălbarii glogoziți de streliți spre zid se minunau.

— Trebuie să fie vreun dregător venit din cine știe ce țară, — glăsui încredințat de ceea ce spune un moscovitean cu cercei în ureche, scărpinându-și ragila bărbii cu palma-uriasă.

Un flăcău îmbrăcat într'un caftan cu poale lungi își sticli batjocoritor, ochii de sub căciulă :

— E boierul de sfat Vasili Vasilievici Buturlin și nici decum dregător din altă țară. Are șase rădvane, toate făurite peste hotare, ține slugi fără număr și chiar doi arapi...

Bărbosul răsă și-l ghionti pe flăcău între coaste :

— Tu, după câte văd, ești strănepotul lui ? Ha ?

Hohotele vesele de răs îl siliră pe flăcău să se piardă în gloată. În vremea asta oamenii petreceau cu privirile alte rădvane și butci, șoptind :

— Se adună boierii la sfat...

— Ia te uită, nu-s numai boieri, uite și butca neguțătorului Mitrofan Șorin...

— Uite și niște zaporojeni...

— Unde ?

— Uite-i acolo, ăi cu cușme brumării și cu caftane albastre...

— Și eu care credeam că-s de-ai noștri...

— Firește că-s de-ai noștri... îs pravoslavnici.

— Adică, ei unde se duc, la țară ?

— Dar la cine altul ? La tine ?

Și iarăși se stârniră hohote de răs. Un streilit cu darda în mână privi spre gloată chiorâș, mânios : nu cumva ăștia râd de el ? Dar un tarabagiu îi vârî în mână un covrig și streilitul întoarse capul.

Tarabagiul, dus pe gânduri, grăi :

— Ehe, va fi război, se vede după toate...

Strelitul vesti pașnic, împăciuitor :

— Vom porni să-l batem pe craiul Lehie, ca să nu mai obijduiască pe zaporojeni, să nu mai batjocorească bisericile pravoslavnice...

Un moșneguț cu capul gol, îmbrăcat cu un caftan scurt, ponosit, și încins cu o frânghie, dădu din cap :

— Ia uite de ce tâlhării se ține craiul, și mai zice că e unsul lui Dumnezeu !... Prinzând asupra sa privirea stăruitoare a strelitului, își acoperi gura cu palma și clăti din cap.

Făcându-și loc prin gloată cu coatele, pisarii se strecurau spre poarta Spasschi. Intorceau capetele în dreapta și în stânga, privind lumea cu ochi somnoroși și se oțărau cu glasuri răgușite :

— Ce v'ați glotit acilea ? Ce, e bâlci ?

Din mulțime li se răspundea :

— Prea mult ați lenevit azi în așternut, zmângălitorii lor. O să vedeți voi ce-o să vă mai muștruluiască acum la despărțământul trebilor de taină...

Pisarii dădeau doar din mâini, ca să-i lase în pace.

Un flăcău înalt și voinic spuse ca pentru sine :

— Eu, oameni buni, sânt din Sevsc, și pot să vă povestesc cum e acolo batjocorit norodul... de crai și de han...

Mulțimea se tălăzui spre el :

— Spune, spune...

— Eh, ce să mai spun ! — se sfii flăcăul.

— Doar tu spuseși... Toți ai din Sevsc sunteți așa ?

— Cum adică, așa ? Ochii flăcăului scăpărară, pumnii i se încheștară. — Cum adică, așa ?

Șugubățul se trase cu fereală în gloată.

Flăcăul glăsui :

— Acolo, pe Nipru, oamenii s'au ridicat împotriva boierilor, și au dobândit slobozenie ; pe papistaș și pe șleahțici i-au alungat de pe moșii. Îi călăuzește hatmanul Hmelnițchi. Acum craiul Lehie și-a adunat toată oștirea și s'a pornit cu ea, ca un nor, împotriva țării Ucrainiene... Ce e acolo ! Adevărată gheenă !

Unul din mulțime se hlizi neîncrezător :

— I-au dat afară pe boieri ?... Se vede că ai tras la măsăa zdravăn de dimineață !

— Pe legea mea !... — se jurui flăcăul, făcându-și larg semnul crucii. — I-au alungat pe toți boierii leși..

— A, pe leși... — spuse dezamăgit și tăragănat cel neîncrezător.

— Dar tu pe care ai vrut? — întrebă batjocoritor flăcăul.

Un târgoveț, îmbrăcat în caftan negru, rosti cu hotărîre, spintecând văzduhul cu palma :

— Pe toți.

Un călugăr slăbănog, îmbrăcat într'o rantie soioasă, își plimba ochii cu neliniște de colo colo. Se vâri cu de-a-sila într'un pâlce de oameni și fonfăi tăragănat :

— Oștenii leși, antihriștii, trag pe popi de barbă ca pe niște păgâni, pustiesc bisericile, fac din ele grajduri pentru cai, pângăresc paraclisuri străvechi... E hulă și păcătoșenie peste tot...

Și în astă vreme sfredelea cu ochii pe târgovețul în caftan negru, de parcă ar fi vrut să-l înghită.

— Maxime ! — șopti omului în caftan negru, unul de lângă el, trăgându-l de mânecă. — Ține-te mai departe de corbul ăsta. Te părăște negreșit. Treci în spatele meu...

Se înghesui, trecând în față și își înălță umerii voinici și largi. Călugărul întinse gâtul, rotind capul încolo și încoace, dar omul în caftan negru pierise. Celălalt se legă de călugăr :

— Ia spune-ne și nouă, părințele, ce rele cumplite se mai petrec pe acolo ?...

Călugărul bombăni ceva și își plimbă ochii neliniștiți peste capete. Dar omul în gloată e ca o așchie într'un vârtej. Poți s'o prinzi ?

...Clopotele din turla Ivan cel Mare băteau fără încetare. Un surlar trâmbița pe Câmpul Devicie. Strelîții își scoteau în șir caii sătui de odihnă. Sotniile se orânduiau sub prapori. Se aflase că în aceea zi țarul va cerceta oștirea și că polcurile vor trece în curând hotarul. Se zvonea că polcurile din Briansc, Putivl și Sevsc l-au și trecut.

La Cremlin, în palatul Granovitaia, era mare înghesuială. Deși devreme, numeroși sfetnici se și adunaseră. Boierii din spițe mai mărunțele, stolnicii și cu atât mai vârtos diecii, nici nu se puteau gândi să-și facă loc mai aproape de tronul țarului. Cei din spate întindeau gâturile. Unul șoptea altuia :

— Uite-l pe Buturlin...

— Boierul Grigori Pușchin...

— Miloslavschi... Măi, măi, ce anterior are. De bună-seamă că prețuiește vreo cincizeci de galbeni...

— Cneazul Volconschi... S'a întors de curând din Lehia...

— Nikon, Nikon...

Se așternu liniștea. Ținându-și capul sus, patriarhul se apropia încet de tron. Țarul Alexei Mihailovici păși repede în întâmpinarea lui. Îi sărută mâna. Nikon îl blagoslovi. Merseră spre tron împreună. Țarul avea chipul aspru și sprâncenele încruntate. Boierii de sfat se rânduiau de amânându-laturile tronului. Pe lângă ziduri porniră de iznoavă șoapte :

— Dar ăștia, în straie albastre, cine sunt ?

— Solii lui Hmelnițchi...

— Ce spui !

— Ia te uită unde a ajuns Almaz Ivanov !

— Se înalță, țintește să ajungă boier de sfat...

— Și Lopuhin așisderea...

— M-da !

...Boierul Vasili Vasilevici Buturlin făcu un pas înainte, spre picioarele tronului, și ridică mâna. În sală se făcu liniște. Se auzea doar răsuflarea grea a acelor care erau strânși prea rău în cingători. Buturlin privea înainte, cu ochi sfredelitori. Strângându-și buzele, începu :

— Cinstiți sfetnici, ați fost chemați aici în Zemschi Sobor¹⁾ din porunca marelui nostru țar Alexei Mihailovici, pentru ca să aflați că Jan-Kazimir, craiul Lehie, și dregătorii lui, nu s'au învoit să făptuiască cele ce a cerut marele țar, prin solii săi. Măria sa țarul a cerut să nu-i mai asuprească pe cazacii zaporojeni, să nu mai obișduiască norodul pravoslavnic din Ucraina și credința noastră pravoslavnică. Să întărească din nou legământul dela Zborov, care la vremea lui a fost iscălit de crai, pentru ca uniții să nu mai săvârșească samavolnicii pe pământurile pravoslavnice, pentru ca acolo să domnească liniște și pace, ca fiecare să-și vadă slobod de ale lui, fără teamă pentru soarta și credința sa.

Buturlin tăcu o clipă. Răsufli.

— Cinstiți sfetnici, craiul Lehie a pus la cale o fărădelege : nu mai vrea să îndeplinească legământul dela Po-

1) *Zemschi Sobor* — Adunarea reprezentanților boierimii și ai marelui cler, care era convocată în veacul al XVI-lea și al XVII-lea, la inițiativa țarului. Deși a avut caracter consultativ, „Zemschi Sobor“ a jucat un rol important. (N. red. rom.)

lianovca și juruința pe care a făcut-o craiul de dinaintea lui. Acum țintește să nimicească prin foc și sabie pe toții apărătorii credinței pravoslavnice, care trăiesc nu numai în țara cazacilor, învecinată cu noi, și pe pământurile coroanei leșești și în Litvania. Cinstiți sfetnici, voi știți că hatmanul Bogdan Hmelnițchi, acest cap vrednic al norodului căzăcesc, nu odată și-a plecat fruntea în fața marelui nostru țar, nu odată l-a rugat supus pe țarul nostru să-i dea ajutor împotriva prigonitorilor credinței pravoslavnice și să-l primească cu norodul său pe vecie sub înalta oblăduire a țarului. Și acum a sosit o solie din partea hatmanului Bogdan Hmelnițchi, — Buturlin arată cu mâna spre Lavrin Capusta și spre Gherasim Iațcovici, care stăteau de-a dreapta, mai jos de tron.

Capusta și Iațcovici se plecară adânc în fața boierilor de sfat. Buturlin urmă :

— Solia a adus din partea hatmanului o epistolă către marele nostru țar, prin care hatmanul roagă să fie primit împreună cu oastea sa, cu toate pământurile și târgurile, în veșnică supușenie rusă și să i se dea ajutor în oaste, întrucât craiul a pornit împotriva lui cu o mare putere. Marele țar vă întreabă pe voi, boieri, sfetnici, ocolnici și stolnici, ce dezlegare să dea astei rugi ? Să lase ruga lui fără răspuns și să nu dea ajutor zecilor de mii de oameni de aceeaș credință cu noi, care caută scăpare de robie pe pământurile rusești, sau să pârceadă cu război împotriva craiului și să întindă înalta sa mână hatmanului Hmelnițchi ?

— Ce întrebare mai încape ? — Pentru întâia oară în cei cinci, șase, ani din urmă, în palatul Granovitaia răsunară glasuri hotărâte. — Se cade oare să privim nepăsători uneltirile și fărădelegile craiului Lehie ? Astăzi leșii năpădesc ca lăcustele peste o țară pravoslavnică, mâine vor năboii turcii și tătarii, iar poimâine, șvezii și nemții ! Cum se mai poate răbda una ca asta ? Ne-au cetluit într'o verigă de fier. S'a mai pomenit așa ceva ? Popii sunt trași în țepă ! Se poartă mai cumplit decât inchiziții ispanioli. Ce să mai vorbim : papistași și pace ! Astăzi sărută crucea, iar mâine îți înfig junghiul în spate. Să i se dea ajutor hatmanului Hmelnițchi ! Streliții să treacă hotarul. Să se desființeze unia bisericească odată pentru totdeauna în cetatea de scaun a Chievului, sfântul nostru pământ strămoșesc, leagănul țării rusești ! Smolenscul, târgul rusesc străvechi, să fie izbăvit din robie ! Legământul dela Polianovca

nu mai are nicio noimă. Cum să mai fie îndeplinit, dacă craiul și toată Lehia prigonesc credința noastră?

Sfetnicii cumpăniți grăiau cu cuviință, dar aprinși de mânie. În ochii patriarhului Nikon se citea încuviințarea. Țarul plecase capul pe umărul stâng. Asculta cu luare aminte.

— Nu vom lăsa ca oamenii pravoslavnici să piară în robie. Să se trimită soli la hatmanul Hmelnițchi. Să i se încuviințeze cererea. Pământurile cazacilor și toată oastea căzăcească să intre de azi înainte, așa cum vor ei, sub înalta milostivire a țarului!

Clericii și boierii hotărîră :

„Hatmanul cu toată oastea lui, cu târgurile și pământurile lui, să fie alipiți la țaratul Moscoviei, așa cum cere hatmanul Bogdan Hmelnițchi, și aceasta nu numai întru cinstirea credinței noastre, una și aceeași cu a malorușilor, ci și întru încuviințarea jalobelor fără număr trimise de ei în această privință, ținând seama și de crâncena primejdie care-i amenință din partea Lehie și a voievodatului litvan de o parte, și de primejdia jugului turcesc și tătăresc de cealaltă parte“.

Toți stolnicii și medelnicerii și dvoreni moscoviteni, diecii, târgoveții și dvoreni, feciorii boierilor, căpeteniile strelitilor, oaspeții, neguțătorii, și birnicii din sotniile negre și din slobozii, precum și strelitii, hotărîră :

„Hatmanul Bogdan Hmelnițchi și întreaga Oaste Zaporojeană, cu târgurile și pământurile, să fie primiți sub înalta oblăduire a țarului, în veșnică supușenie, astfel cum cere hatmanul Hmelnițchi și toți cazacii“.

În ziua de 9 Octombrie 1653, opt zile după Zemschi Sobor, ca urmare la ucazul țarului Alexei Mihailovici, o solie porni din Moscova spre Ucraina, la Marea Radă, care, după cum înștiințaseră solii, se aduna la Pereiaslav din porunca lui Hmelnițchi.

Solia era alcătuită din boierul de sfat Vasili Vasilievici Buturlin, cu șapte stolnici, un medelnicer și trei dvoreni; Ivan Vasilievici Alferov, ocolnic și locțiitor al țarului la Muromsc, cu un stolnic, un medelnicer și patru dvoreni; diacul de sfat Larion Dmitrievici Lopuhin, cu un stolnic. În afară de aceasta, țarul mai porunci ca să meargă cu solia și Artamon Matveev, căpetenia strelitilor din Moscova. Pe lângă solie mai trebuia să se afle trei sotnici, doi tâlmaci care să cunoască bine limbile ucrainiană, leșească,

turcească și latinească. Soliei i s'au dat ca strajă două sufe de streliți.

Lavrin Capusta și Gherasim Iațcovici pleacă odată cu solia moscoviteană.

...Țarul Alexei Mihailovici porunci ca în ziua de 23 Octombrie să fie vestită în soborul Uspeniei, în Cremlin, înalta sa voință; oastea rusă să pornească cu război împotriva craiului Jan-Kazimir al Lehie și al Litvaniei, vrășmașul pământului rusesc și al credinței pravoslavnice.

În rânduiala tocmită din vreme, polcurile de streliți se îndreptară spre miază zi, pe șleauri bătătorite, către haturile dela hotare. O parte din ele înaintau sub porunca voievodului Feodor Vasilievici Buturlin, iar altă parte avea în frunte pe cneazul Grigori Grigorievici Romodanovschi.

15

— Hanna; gândește-te, Hanna...

Ședea cu capul sprijinit în mâini. Asculta răpăitul ploii în geamuri. Vântul zgâlțâia obloanele. Jăraticul licărea stins pe grătarul din cămin. Hanna stătea molcom la picioarele hatmanului, pe o blană de urs, cu mâinile puse pe genunchii lui, și privea focul.

Hmelnițchi își simțea inima podidită de o mâhnire, de o durere ce da să se reverse. Cum să-și smulgă vorbele din inimă? Soarta l-a lovit încăodată cumplit. Timofei al lui zăcea în pământ. S'a dus pentru totdeauna, pentru vecie. Acum își dă seama: n'a pierdut în el numai un fiu, ci mult mai mult. Se gândi la anii vieții lui. Puse mâna-i caldă pe creștetul Hannei. Poate că numai ea e în stare să-l înțeleagă. Câți ani a dăruit zadarnic celeilalte! Femeii mincinoase și viclene. El, cel vestit prin istețimea cu care dibuia vânzarea și viclenia, fusese nici mai mult nici mai puțin decât un nevârstnic, un nechibzuit. Cât de rău îi pare acum de anii aceia pierduți pentru totdeauna.

— Unde enai tu pe atunci, Hanna?

— Când?

Pricepând despre ce e vorba — doar nu pentru întâia oară îi puneă această întrebare — Hanna ridică din umeri. Unde? Dar el unde era? I se părea că nici nu e între ei un trecut. Rămăsese numai ceea ce a trăit în acești doi ani, de când merge mână în mână cu Bogdan, împărță-

șind cu el bucuria și durerea. Și iată că acum a venit o nouă durere: a murit Timofei. Iși dădea seama cât de greu l-a lovit pe Bogdan moartea fiului său. Îndată ce s'a întors dela Jvaneț, Bogdan a și alergat, la biserică și s'a prăbușit pe trupul neînsuflețit al lui Timofei. Când a ieșit din biserică, toți l-au văzut parcă îmbătrânit cu zece ani. A trecut prin curte cu un mers pe care nu l-a mai avut niciodată. Ochii lui priveau țință în pământ, umerii îi erau căzuți. Cine altul mai bine decât ea îi înțelegea durerea și mâhnirea. Numai ei îi împărtășea gândurile, numai ei îi spunea:

— Anii trec... Ii poți opri oare? Toată nădejdea mea e în Timofei. Tot ce este poizghită, tot ce este trecător, va cădea de pe el ca solzii, va năpârli, rămânând vitejia și înțelepciunea. Atunci numai lui îi voi putea încredința gândurile mele, pentru că știu că va păstra cu tărie în inimă năzuințele mele... El își dă seama că noi putem dobândi fericirea și slobozenia pentru țara noastră numai laolaltă cu Țara Rusească... El nu se va lăsa ispitit de bucățile pe care le aruncă dela masa lor panii, el nu va ajunge un Adam Chisel sau un Jeremia Wisznieweckî, nu se va lepăda de legea lui, nu-și va vinde norodul.

— Ii spunea aceasta Hannei, dar i se părea că-l are în față pe Timofei. Și de câte ori i le spusese și lui, în fața ei? Il povățuia, îl învăța. Iar Timofei, căruia nu-i plăcea să fie învățat de nimeni, își asculta tatăl cu ochii larg deschiși, sorbind cu nesaț fiecare cuvânt.

... Vântul bătea în geamuri. Vremea rea, de toamnă, gemea. În iatac era întuneric. Poate e de vină chiar el că l-a pierdut pe Timofei atât de nesăbuit? Poate că n'ar fi trebuit să intre în încurcătura aceea cu Moldavia? Parcă a început-o pentru sine? Nu s'a gândit oare că fapta lui va fi folositoare Ucrainei? Dar pentru ce să-și mai amintească acum ceeace a fost? Putea să se sbuciume fără istov, putea să-și caute dezvinovățire și să se frământa cu întrebări, acum totul era zadarnic, de prisos. Să-l învie din morți pe Timofei nu mai era cu putință.

Luă încetișor de pe genunchi mâinile Hannei și se ridică. Trebuia să trăiască, trebuia să cugete, să se întoarcă în lumea aspră, să lase de o parte dojenile nefolositoare pe care și le făcea lui însuși. Și, printr'o sforțare a voinței, se sili să se gândească la altceva.

Măsurând mereu cu aceiași pași iatacul larg, sbură cu gândul înapoi spre Jvaneț, de unde tocmai se întorsesc,

și din nou văzu în fața sa chipul viclean al hanului Islam-Ghirei, din nou îi auzi cuvintele :

„Te însoțești cu Moscovia!... Bine! Am să năvălesc pe pământurile tale și, ca marele Batâi, prin foc și sabie am să-ți nimicesc târgurile și satele! Toată țara am să ți-o pustiesc!...”

„Ceeace a dobândit Batâi, a pierdut Mamai“, i-a răspuns el hanului. Islam-Ghirei a dat doar din mâini și atât.

Încă de când se ducea spre Jvanet știa că hanul încheiase un legământ cu regele Jan-Kazimir. Dar nu putuse să se lipsească de plăcerea de a vedea chipul plin de mânie al dușmanului său. I-a amintit de Zborov și de Beresteczko, de cele două vânzări cumplite, care au făcut atâta rău țării lui. I-a spus tot ceeace îi clocotea demult în suflet, și a plecat.

Iscoadele puseseră mâna pe o epistolă a regelui către han, prin care îi dădea încuviințarea de a lua robi. Citind această epistolă, hatmanul poruncise lui Bohun să se năpustească asupra tătarilor.

— Acum, Ivane, să n'avem cruțare cu păgânii. Stropșește-i!

„Am să-i stropșesc de-o să pleznească hanul de mânie“, răspunsese vesel Bohun...

— Bogdane!

Cine-l cheamă! Hanna? Da. Cufundat în amintiri, uitase de ea.

— Gândești cu glas tare, Bogdane.

El se rușină.

— Nu se poate!

Hanna se ridică, veni mai aproape, puse mâinile pe umerii lui:

— Adineaurea ai vorbit cu Bohun...

Trebuie să încuviințeze.

— Ai dreptate. După cum vezi, îmbătrânesc...

— Ești încă tânăr, Bogdane, — spuse ea în șoaptă, într-o șoaptă fierbinte care-i încălzea inima, — ești încă tânăr și voinic, ești viteaz și cutezător, și eu te iubesc mai presus de orice pe lume. Uneori cred că te iubesc mai mult decât pe mine însămi.

— Dar acum, Hanna?

O privi în ochi.

— Și acum te iubesc mai mult decât pe mine.

Ii strânse cu căldură capul la piept și sărutând-o pe frunte, îi spuse :

— Mai greu ca orice, Hanna, este atunci când în clipe de cumpănă n'ai lângă tine un suflet de om căruia să i te poți spovedi, să-i spui totul fără ascunzișuri... Eu n'am avut noroc în viață, Hanna. N'am prea avut asemenea oameni lângă mine. Acum însă te am pe tine și mi-e mai ușor să îndur nenorocirea și durerea. Adineaurea mă gândeam la trecut. Cu ce am început ? Două sute de fugari din robia panilor au fost toată oastea mea. Dar acum ? Am șaptesprezece polcuri. Toată țara... Tot norodul... Și puterea rusească, norodul rus, ne vin în ajutor. Tu înțelegi asta, Hanna ?

Înțelegea. Ii împărtășea bucuria și o trăia cu tot atâta nesaț ca și el.

— Demult flecăresc peste tot panii dela Varșovia : Nu pentru slobozenie s'a ridicat Hmelnițchi, nu se prăpădește el pentru slobozenia și pentru drepturile norodului. Nu se frământă, pentru că prostimea zace în sărăcie, ci se răzbună pentru obida ce i s'a adus fiindcă pan Czaplicki i-a biciuit feciorul și i-a răpit ibovnică...

Simți că la aceste vorbe umerii Hannei tresăriră sub mâinile lui. Avea însă cugetul curat și putea vorbi despre aceasta, slobod, pe față.

— Parcă ei înțeleg ? Și totuși pesemne că înțeleg, căci deaceia se străduiesc prin pări să arunce cu noroi asupra unei lupte sfinte și drepte. Uneori, clewetirea e mai primejdioasă decât un jungher înfipt în spate. Eu, Hanna, am căutat să văd cât mai multe, am pribegit îndelung prin lume și am fost martor la lucruri care nu mi-au lăsat în inimă decât mânie. Ce au făcut din țara noastră ? O batjocură ! Și bietului norod, chinuit, ajuns la sapă de lemn, îi hărăzesc schingiuri, cazne în țepă și-l jupoaie de șapte piei...

Ucraina parcă nu mai e Ucraina noastră, ci drumul mare. Oricine poate să treacă pe aici și să-și umple punga cu aur. Dacă leșii n'au cu ce plăti haraciu hanului, acesta n'are decât să robească ori câți ucrainieni ; dacă-ți trebuia robi pentru galioane, poștește aici, turcule, și ia-ți. Dacă prințul Condé se ia la harță cu ispaniolii, tocmește oșteni din Ucraina și cazacii se bat ca să cucerească pentru el Dunkerque. Oare își va aduce aminte vreodată de aceasta prințul Condé, sau urmașii lui ?

Hanna, toate acestea îmi ardeau inima ca un fier înroșit. Dar cum puteam să purced la luptă? Puterea era în mâna lor, armele în mâna lor, pravila era a lor... Gândul meu de a ridica norodul nu s'a zămislit într-o noapte... Ani îndelungați am purtat în mine acest gând... L-am crescut cum își crește maica pruncul. Tu înțelegeți, Hanna? Ea dădu din cap în tăcere.

— Mi-am dat seama încă de pe atunci: dacă nu vom fi laolaltă cu norodul rus, oricine va pofti, și panii, și regele, și sultanul, și hanul, ne vor sfâșia în bucăți, ca să nu mai fie nici pomeneală de pământul ucrainian. Dar n'a ieșit așa cum au vrut ei!... Știu însă: panii leși vor mai semăna vrajbă între noi. Și nu numai panii leși, dar și turcii, tătarii, nemții și șvezii, toți acei care nu doresc ca noi să fim puternici și slobozi...

Hatmanul își aduse aminte de noaptea aceasta petrecută la Subbotov, peste câteva zile, la Cehrin, când citi răvașul lui Lavrin Capusta, prin care acesta îl vestea că înalta solie rusă va sosi la Pereiaslav la sfârșitul lui Decembrie.

În aceeași zi fură chemați la cancelaria hatmanului: Vâgovschi — marele diac, Corobca — marele nacealnic al chervanelor, Ivanici — marele vistiernic, Tomilenco — marele stegar, Bogdanovici-Zarudnâi — marele județ, polcovnicul Siluian Mujilovschi, și marele esaul Lisoveț.

Un olăcar porni în goana calului la Pereiaslav, la polcovnicul Pavlo Teteria, cu porunca hatmanului de a se înfățișa îndată la Cehrin.

Hmelnițchi vesti marelui sfat:

— În soborul Uspeniei din Moscova s'a citit ucazul țarului Alexei Mihailovici cu privire la începerea războiului cu Rzecz Pospolita. Oastea strelîților se îndreaptă spre hotare. Înalta solie rusă e în drum spre Pereiaslav. Pani nacealnici, purcedem la o faptă măreață. Ce cuvânt aveți de spus cu prilejul acesta?

— Să se lină Marea Radă la Pereiaslav, așa cum ai spus înainte, — zise Bogdanovici-Zarudnâi.

Hmelnițchi dădu din cap în semn de încuviințare:

— Să vestim norodul, să afle toată țara, ca să trimită la Pereiaslav aleșii oastei, ai satelor și ai târgurilor, spre a-și rosti vrerea.

— Hatmane, noi trebuie să cerem în fața soliei ruse ca moșiile nacealnicilor, dobândite în război, să rămână

în stăpânirea lor nestrămutată, — glăsui Vâgovschi, dela locul lui.

— Aceasta să se treacă negreșit în scris, — încuviință Ivanici.

— Titlușurile noastre de pani să nu ne poată fi luate de nimeni și să poată fi lăsate moștenire...

Mujilovschi rosti aceste cuvinte liniștit, dar cu tărie.

Hmelnițchi plecă fruntea. Nu zise nimic.

— Solilor trebuie să li se spună că ceașul Osman-aga, solul turc, ne-a făgăduit când a fost aici... — începu Vâgovschi.

— Hei, diece, nu cumva vrei să te dai de partea turcului ?

Lui Hmelnițchi i se tăie răsuflarea. Iși îndreptă umerii și, întinzând mâinile pe masă, în fața lui, încleștă pumnii.

— Bogdane, este vorba de... — începu Vâgovschi.

— Știu eu despre ce este vorba ! Ai auzit ce vorbește lumea prin sate și prin târguri ? Știi în ce își pun oamenii nădejdea ? Nu de norod, ci de tine te arde la inimă, diece. Intotdeauna, în clipe grele, când se hotărăște soarta țării, tu și cei de o seamă cu tine, — îi vorbea lui Vâgovschi, dar îi sfredelea din ochi și pe Mujilovschi și pe Ivanici, — alergați după cine plătește mai mult ! Asta vă frământă. Acum nu va mai fi așa. Nu va mai fi.

Sări în picioare și rămase în dreptul mesei, vânjos, astupând cu umerii săi largi fereastra dincolo de care se așterneau cei dintâi fulgi pufoși de omăt.

— Nu pentru aceasta au fost Apele Galbene, Corsun, Pileava, ocara dela Beresteczko, biruința dela Batog, nu pentru asta au pierit în țepă mii de oameni, nu pentru asta se chinuiesc încă în robie zeci de mii de oameni din țara noastră, nu pentru ca aici, tu Vâgovschi și tu, Ivanici, și încă alții, știu prea bine acest lucru, să se pricopsească, să tragă foloase. Atâta vreme cât trăiesc eu, n'am să îngădui așa ceva. Iar după ce nu voi mai fi — glasul lui tuna, ca și cum n'ar fi vorbit în cancelarie, ci pe câmp, în fața cazacilor, — după ce nu voi mai fi eu, nu va îngădui norodul ! Veți auzi la Pereiaslav ce vor spune oamenii...

Se stăpâni și spuse zâmbind răutăcios :

— La Chiev, vlădica Silvestr Cossov, oblăduitorul creștinei noastre, deasemenea nu prea se bucură că cele două noroade frățești se vor alătura, că fiii unui singur dumnezeu...

zeu vor apăra împreună credința pravoslavnică și slobozenia... I-a trimis o epistolă mitropolitului de Luck, prin care îi scrie că nu se va supune patriarhului Nicon... În felul acesta se îngrijește prea sfințitul Cossov de păstoriții lui. Siluiene, să-i scrii lui Cossov în numele meu, să slujească liturghii la biserici pentru biruința oștilor rusești asupra joimirilor leși și a tătarilor, și, să pomenească în rugăciuni, la locul de frunte, pe țarul Alexei Mihailovici...

Marii nacealnici hotărîră să se trimită la polcuri un universal al hatmanului prin care să fie chemați la Pereiaslav, la Marea Radă, câte un cazac din fiecare sotnie, câte doi trimiși ai fiecărei oști din târguri, toți voiții, câte un radeț și câte un lavnic de fiecare târg, deasemenea toți sotnicii, esaulii, polcovnicii, marii nacealnici, precum și câte o față duhovnicească din partea monastirilor și soboarelor. Dacă vreun cazac va ține să vină din vrerea lui, poate să vină. Toți trimișii să sosească la Pereiaslav în Ianuar, ziua a doua, nu mai târziu.

...Pe când se urca în sanie cu Vâgovschi, marele vistiernic Ivanici se plânse :

— Cam aspru s'a făcut hatmanul nostru. Nu-i mai poți spune o vorbă împotriva.

Vâgovschi îi răspunse veninos :

— Ce-i mai pasă lui ? Și-a îngropat la Subbotov o sută de balerci de aur. Ce grijă mai are ? Firește că n'o să se îngrijească de noi. Acum prostimea e singurul lui sprijin, așa că de ea are grijă.

Ivanici tăcu. Dracul mai știe, scapi o vorbă și pe urmă înnoptezi în cetățuia din Cehrin. Iși înfășură picioarele în blana de urs și întoarse capul, privind într-o parte.

De sus fulguia ușor.

16

Când începu să cadă cel dintâi omăt în Dechemvrie, Ivan Guleai-Den, trimisul sotniei a treia zaporojene din polcul de pe Don al atamanului Ivan Medvedev, se îndreptă călare spre Pereiaslav. Trecuse aproape un an de când, după înțelegerea dela Belaia Tercov, Guleai-Den plecase la Don. Cu trei luni în urmă se întorsese în Ucraina împreună cu cazacii dela Don.

Va uita el oare vreodată ziua când a zărit pentru întâia oară din nou, în largul stepei, fântâna cu cumpănă și lângă

fântână izba cu pereții albi ? O bătrână, în catrință cusută cu fire colorate, i-a adăpat calul din ciutură. Cocoșii albaștri zugrăviți pe pereți parcă îi dădeau binețe din cap. Izul amar de pelin îi gădila nările. Pământul drag se învălura cât vedeai cu ochii, șleaul lucios fugea până în zare. Acesta era pământul pe care se născuse.

Și când bătrâna i-a dat binecuvântarea la despărțire, i-au podidit lacrimile și a plecat așa, cu ele pe obraz, până i le-a zvântat vântul.

...Stătuse un an la Don, așteptând ziua când trâmbițele îl vor cherna din nou.

Guleai-Den și nevasta lui se așezaseră în stanița Velichi Curgan împreună cu alți cazaci care părăsiseră Ucraina, cu toată cîmotia lor, pentru a scăpa de samavolniciile șleahtei. Pe atunci, nu numai el, dar și toți acei care au plecat cu el la Don, își pierduseră încrederea în hatman. Cum ar mai fi putut să-l creadă ? Hmel se împăcase cu panii, căzuse la învoială cu ei, închinase steagul... Ca și la Zborov nu avusese nici de astădată grijă de cazaci și nici de popoliți, ci de el însuși, și de polcovnici...

Amare și rele îi fuseseră gândurile, amară și grea îi fusese inima. Cu aceste gânduri amare trăise Guleai-Den pe pământul primitiv al cazacilor dela Don, așteptând vești din țara lui. Veștile veneau. De o nemărginită bucurie și de o mare mahnire fusese cuprins atunci când aflase despre lupta dela Batog. Bucurie pentru biruință și mahnire din pricină că nu fusese și el acolo. Pe vremea aceea era ros de îndoieli. Poate că nu trebuia să fi plecat ? Poate că trebuia să fi rămas pe loc : acum ar fi fost împreună cu toți ceilalți ! Dar parcă numai el plecase la Don ? Doar asta îl mai liniștea. Și cugeta : nu, Hmel nu și-a călcat juruința, n'a părăsit norodul. Și acum, un simțământ de mândrie pentru hatman îi încălzea inima și din nou i se înfiripa, i se întărea încrederea în el. Dar când a sosit ucazul țarului, poruncind ca toți cazacii dela Don să porceadă, gata de luptă, în ajutorul lui Hmelnițchi, când a sosit vestea în zbor că în curând oastea streliților va veni în ajutorul hatmanului, Guleai-Den simți că îi cresc aripi. Sosise ziua.

...Șleaul se pierdea în depărtare. Șleaul neted, bătătorit de copite. Guleai-Den privea în toate părțile : de unde or fi răsărit atâția cazaci ? Privea stăruitor chipurile, căuta, doar, doar, o întâlni vreun prieten. Dealtfel, acum toți erau prieteni ! Cazacii își zâmbeau vesel. Deseori răsuna în spate un glas, dar nu răstit, ci prietenos :

— Hei, cazace, păzea, fă-i loc polcovnicului !

Călăreții fereau într-o parte, pe lângă ei zbura în goana cailor o teleagă cu covergă iar în urma ei, aplecați mult în sei, alergau cazacii. Cineva se mira :

— Unde or goni așa ? — și își răspundea tot el : — De bunăseamă că-s trimiși de-ai hatmanului.

Părea că toată Ucraina pornise spre Pereiaslav. Unde se vor adăposti acolo ? Ce vor mânca, ce vor bea ? Dealtminteri, nimeni nu se mai gândea la asta.

Ca toți ceilalți, Guleai-Den înnopta pe unde se nimerea. Pretutindeni, prin sate și târguri, cei sosiți erau primiți cu voie bună : li se dădea de mâncare, ba li se punea dinainte și băutură, și erau culcați pe locul cel mai bun. Când se sculau dimineata, calul era gata înșeuat, țesălat frumos, iar straițele erau pline cu ovăz...

Guleai-Den nu-și mai simțise demult inima atât de ușoară, atât de voioasă. Pe drum, așa cum se obișnuiește totdeauna, se auzeau fel și chip de vorbe. Unii spuneau că însuși țarul Moscoviei vine la Pereiaslav, alții că sosesc o sută de boieri, alții că vine chiar patriarhul Nicon... Deodată Guleai-Den își dădu seama că n'auzise încă pe nimeni pomenind de rege sau de panii leși, ca și cum aceștia nici n'ar mai fi fost pe lume. Cugetând astfel, își răsă gândurilor și rosti cu glas tare :

— A noastră e puterea !

— Ce-ai spus ? — întrebă cazacul care călărea alături.

— Zic că a noastră e puterea, — se aplecă Guleai-Den spre el — Înțelegi, acum e a noastră puterea...

Cazacul răspunse scurt :

— Pământul e o singură maică și noi suntem fiii uneia și aceleaș maici ! — Se uită amenințător spre asfințit și adăugă : — Să poftească să vină acum, să încerce !

...La o depărtare de șapte verste de Pereiaslav, Guleai-Den se opri într'un mic cătun, ca să-și adape calul. Abia sări jos de pe cal, că un cazac în jupan albastru i-o și luă înainte, ducând ciutura la botul calului său.

— Ehei, tare sprinten mai ești, frățioare, — rosti oțărît Guleai-Den.

— Da' tu dece nu ești tot atât de sprinten, — răspunse înțepat cazacul.

Și în clipa când întoarse capul spre Guleai-Den, cei dimprejur rămaseră cu gurile căscate de mirare, văzând cum cazacul în jupan albastru lăsă ciutura din mână și se

repezi la Guleai-Den, cu care se îmbrățișă și se sărută, în vreme ce amândoi strigau mereu :

— Galaida !

— Guleai-Den !

Și iar :

— Guleai-Den !

— Galaida !

...Mai departe porniră împreună. Tot povestindu-și ba una, ba alta, nici nu-și dădură seama cum în fața lor, în depărtare, începură să scânteieze turlile aurite ale soborului Uspeniei. Era Pereiaslavul.

În Dechemvrie, ziua treizeci și una, marea solie ru-sească se apropie de Pereiaslav.

Îndeplinind porunca pe care i-o dăduse hatmanul la Cehrin, polcovnicul Ivan Zolotarencu aștepta înalta solie la o depărtare de cinci verste de târg. În spatele lui, la câțiva pași, se aflau polcovnicul Pavlo Teteria, zece sotnici din polcul din Pereiaslav, purtătorul de tui și stegarul polcului, iar mai departe, în rânduri drepte, șase sotnii de cazaci pe cai albi.

Un vânt tăios legăna prapurii. Flamuri roșii, albastre și verzi, fluturau în vârfurile sulitelor. Soarele poleia cu aur săbiile și sulitele. Călăreții așteptau tăcuți și neclintiți. Nu se auzea nicio vorbă, nicio șoaptă. Doar vântul se zbenguia zburdalnic și îndrăzneț, răsucind tuiul peste capul polcovnicului și întorcându-i poalele contășului roș. Ivan Zolotarencu privea țintă spre miazănoapte, de unde, din clipă în clipă, urma să se ivească înalta solie. Fața bătută de vânt, stacojie, a polcovnicului, încremenise într'o tăcere măreață. Un puf de promoroacă îi arginta sprânce-nele și mustața.

Și iată că se iviră cei dintâi călăreți, iar în urma lor rădvanele solilor. Zolotarencu descălecă ; sotnicii săriră și ei de pe cai. Cu pași măsurați, porniră în întâmpinarea solilor. O sută de surlari începură să trâmbițeze ; darabanele răpăiau. Rădvanele se opriră, și înalții soli coborîră. Boierul Buturlin, cu un gugiuman înalt de samur și cu caftan cusut cu fir, mergea în frunte. Urmau ocolnicul Alferov, apoi diacul de sfat Lopuhin și Matveev, căpetenia streliților din Moscova. După ei veneau stolnicii și dvorenii.

— Luminate și mare sol, — începu Zolotarencu cu glas răsunător. Vântul smulse și purtă peste câmpie cuvintele polcovnicului. — În numele hatmanului, în numele Oastei

Zaporojene, în numele norodului țării noastre, îți urăm bun-venit, îți poftim sănătate și binecuvântăm clipa sfântă în care tu, mărite sol, și cinstiții tăi soți, frații noștri întru credință și sânge, ați călcat pe acest pământ, udat din belșug de sângele fiilor săi, frații noștri. Fără să ne cruțăm viețile, am luptat zeci de ani pentru slobozenie, iar sub buzduhanul lui Bogdan Hmelnițchi, înfăptuim azi cea mai înaltă năzuință a noastră — aceea de a fi umăr la umăr cu voi, de a sta de-a-pururi sub oblăduirea țarului Moscoviei, stăpânitorul preamărit al multor olaturi, voievodate, cnezate și al altor pământuri, țarul Alexei Mihailovici, veșnică să-i fie slava !

Buturlin și solii îl ascultau pe Ivan Zolotarenco cu luare aminte. Buturlin făcu o plecăciune adâncă. Polcovnicii, sotnicii și cazacii, care se apropiaseră de alaiul soliei, auziră glasul gros al boierului :

— Cinstite polcovnic al preaslăvitului, cutezătorului și viteazului hatman, Bogdan Hmelnițchi, cel vrednic de laudă și înaripat la minte, primește închinăciuni, tu, toți cazacii și toate satele și târgurile ucrainiene, în numele măriei sale țarului Alexei Mihailovici, marele stăpânitor al pământului nostru. Țarul ne-a trimis încoace, pentru că aici, la Marea Radă, să întărim voința hatmanului vostru, a întregului norod și a întregii oști, ca țara voastră să fie luată sub înalta milosârdie a țarului, urmând ca de acum încolo să fiți pururi laolaltă cu frații voștri ruși.

După aceste cuvinte, Buturlin și Zolotarenco se îmbrățișară și se sărutară de trei ori.

Alaiul soliei se îndreptă apoi spre porțile târgului. În frunte mergeau boierul Buturlin, Zolotarenco și Teteria. După ei veneau solii și sotnicii, apoi streliții, iar mai în urmă cazacii. Lângă porți se opriră iarăși. Cazacii, înșiruiți în două rânduri pe ziduri, delunară de trei ori din flinte, iar deasupra târgului vui și mai puternic :

- Slavă solilor țarului rus !
- Slavă stăpânitorului Moscoviei !
- Slavă fraților noștri ! Slavă !

Toate fețele bisericesti din Pereiaslav ieșiseră în întâmpinarea soliei. Protopopul Grigori cuvântă către marii soli:

— Boieri de pe pământul rusesc, înalți soli ai țarului, ai mării puteri rusești, fii vrednici ai credinței pravoslavnice ! Venirea voastră aici înseamnă slobozenie pentru credința pravoslavnică pe acest străvechi pământ slav, pe

care au vrut să-l pârljească nenumărați vrăjmași, iar norodul să-l chinuiască în caznele gheenei. Venirea voastră aici, înalți soli, înseamnă sfârșitul uniei și a uniaților, care și-au lepădat credința cu cruzime și ocară, care au vândut norodul în robie și i-au pricinuit nenumărate obide. Fie blagoslovită de dumnezeu astă zi și ăst ceas, când ați călcat pe pământul fraților voștri !

Buturlin și solii sărutară crucea pe care o ținea în mână protopopul...

În față era dusă o icoană a mântuitorului, trimisă de țar. Solii, protopopul și polcovnicii mergeau cu măreție în urmă. Pe ulițe deabia se mai putea trece. Cazacii nu aveau să țină mulțimea în loc. Oamenii făcuseră lanț, ținându-se de mâini. Răspunzând uralelor, care se auzeau ca un singur glas vuitor dela porțile târgului și până la soborul Uspeniei, spre care se îndrepta solia, Buturlin și solii făceau plecăciuni în toate părțile.

După slujbă, solii se urcară în rădvane și, însoțiți de polcovnicul Teteria și de sotnici, se îndreptară spre casele unde urmau să fie găzduiți.

Dangătul clopotelor dela biserica Uspeniei și dela celelalte biserici răsunau ca în zi de mare praznic.

În seara de 6 Ianuar doi călăreți se opriră în fața casei polcovnicului Pavlo Teteria. Cazacul de strajă îi amenință oțărît cu sulita.

— Ce căutați ? Nu știți că aici stau solii...

Deodată se opri și, făcând plecăciuni cu o înfățișare vinovată, deschise poarta cu mâini tremurătoare. Călăreții intrară în ogradă, săriră de pe cai și, aruncând dârlogii în mâinile cazacului încremenit, urcară în grabă scana.

Cazacul rămase mult timp în mijlocul ogrăzii, cu gura căscată, cu privirea ațintită spre ușa pe care pieriseră cei veniți. Dacă n'ar fi fost cai din fața lui, pe care-i ținea de dârlogi, ar fi crezut că visează...

Aplecându-se ușor, Hmelnițchi trecu pragul și lăsând să-i lunece jos pe podele jupanul, se apropie de masă. Teteria își plesni mâinile de uimire, sări în sus, voi să spună ceva, dar se stăpâni. Buturlin se ridică în întâmpinarea hatmanului. Fără să spună o vorbă, Hmelnițchi îi strânse cu putere mâna. Se îmbrățișară și se sărutară.

· Pocalurile clinchetiră.

Martân Ternovâi ridică de jos jupanul hatmanului și-l puse pe un jeț. Capusta îi făcu semn cu ochiul, arătându-i un loc slobod. Vistavoiul puse în fața lui Martân un pocal plin cu vin. Fără să-și dea seama cum s'a întâmplat, Martân se ridică deodată și începu să vorbească. Și poate pentru că glasul lui suna atât de tulburat și de hotărît, și pentru că vorbele spuse de el mergeau la inimă tuturor celor de față, nimeni nu-l întrerupea. Iar el vorbea cu tot mai multă tărie :

— Norodul a făcut un drum greu... Ție, hatmane, ți-am încredințat viața și viitorul nostru. Oare duhul nostru nu șovăia uneori, și încrederea în tine nu slăbea din când în când ? Am să spun deschis, hatmane, că au fost și clipe de acestea. Dar dârzenia cu care luptai pentru alipirea la pământul rusesc răscumpăra totul. Hatmane, eu, Martân Ternovâi, pospolit din satul Baigorod, care mă aflu de șase ani sub steagul tău smeuriu, vreau să spun astăzi în fața solilor moscoviteni : „Să stăm pe veceie umăr la umăr cu frații noștri ruși și nimeni nu ne va învinge niciodată.“ Iar ție, hatmane, pentru că ne-ai călăuzit spre această fericită zi, ți se cuvine laudă și cinste.

Martân își goli pocalul pe nerăsuflăte, dar nu mai apucă să-și șteargă buzele : Hatmanul se apropie de el, îl îmbrățișă și-l sărută. Boierii Buturlin, Artamon Matveev și ceilalți soli ruși, îi strânseseră cu putere mâna, iar Ivan Zolotarencu îl bătu prietenește pe umăr :

— N'aș fi crezut că mânuiești limba tot atât de bine ca și sabia. Martâne, ai vorbit cu mult suflet...

Martân Ternovâi se așeză de o parte, pe un jeț. Acum nu mai auzea cele ce se vorbeau în odaie. Gândurile lui zburau departe. Trecutul i se perindă prin amintire într'un șirag lung și îngrozitor de vedenii. Iși aduse aminte de noaptea petrecută în satul rusesc dela hotar și chipul mamei și al tatălui în viață. Acum poate s'o privească cinstit și deschis în ochi. O, dacă ar fi trăit Catria... Durerea veche, de nelecuit, îi încleștă inima. Departe, dincolo de Stepele Sălbatice, pândeau încă vechii și prădalcicii vrăjmași, tâlharii și călăii dintotdeauna — turcii și tătarii. Încă nu era vremea să se odihnească și să se mângâie cu nădejdi. Martân scutură din umeri, ca și cum ar fi vrut să lepede povara amintirilor și auzi cuvintele lui Hmelnițchi :

— După ce vom slobozi norodul din jugul robiei șleah-ticilor va trebui să doborâm pe vrăjmașii înverșunați, în-spăimântători, pe crâmleni și pe turci, care ne pustiesc pă-mânturile și chinuiesc cumplit pe oamenii noștri.

17

În zori, cerul era posomorât. Mai târziu, vântul îm-prăștie tamaslâcul de nori suri. Pereiaslavul înflori în fâl-făirea prapurilor smeurii. Clopotele bisericilor băteau sărbătorește. Soarele străpunsese norii, revărsându-și din bel-sug lumina peste turlile soborului Uspeniei și ale celor-lalte biserici, peste ulițe și medeanuri, jucându-și razele în geamuri. Oaspeții și localnicii se grăbeau cu toții să iasă în uliță. Se strecurau anevoie pe jos, iar cu sania sau călare era aproape cu neputință.

Dangățul clopotelor răsuna vesel, chemător. Cazaci pe jos și călări băteau în dairele pe toate ulițele, strigând cu glasuri răgușite :

— Oameni buni, veniți la Radă, la Rada cea Mare !... Pe zidurile cetății o sută de oșteni sunau din surle. Sărbătoare ! Sărbătoare !

„Parcă e paști“, se gândi Guleai-Den, îndreptându-se grabnic spre medean, unde se adunau cazacii la Radă.

Întoarse capul : departe în urma lui, până la capătul uliței fremătau talazurile norodului. Larma mulțimii se înălța spre slăvi. Vântul se ogoise și glasurile vesele clincheteau în văzduhul înghețat al dimineții. În inima lui Guleai-Den pogori un simțământ minunat, tulburător și dulce, simțământul biruinții mari și demult așteptate. Zăpada scârțâia sub tălpi. Steagurile scânteiau în soare ca niște văpăi. Un cazac cu cușma pusă pe-o sprânceană îi strânse voinicește mâna și grăi încântat :

— Ehei, frățioare. Am apucat și ziua aceasta. Ne-a împlinit nădejdlile Hmel !

— Adevărat, ni le-a împlinit ! — răspunse Guleai-Den și simți o dorință arzătoare să-l vadă pe Hmelnițchi și să-i strângă mâna...

Medeanul era o mare de capete și mulțimea sporea mereu...

Copiii se cățăraseră în copaci, pe coperișuri, pe zaplăzuri. Și nu numai copiii...

La ceasurile opt dimineața începu să răpăie o dairea. Toți ochii se îndreptară spre podina largă, înălțată în mijlocul medeanului, îmbrăcată în felendreș purpuriu.

Lângă podină privegheau cazaci cu sulite în mâini, învesmântați în jupane albastre, cu cușme brumării sub glugile roșii: straja hatmanului.

Guleai-Den își făcu loc cu coatele ca să răzbească în față. Răsufila des. Din gură îi ieșea un șuvoi de aburi. Ca toți cei adunați, privea și el spre podină, ca și cum de undeva de sub ea, ar fi trebuit să răsară hatmanul și nacealnicii.

Pe medean se rostogoliră glasuri :

— Vin !...

— Vin !...

— Hatmanul e în frunte !...

— Nu-i hatmanul !...

— Ce vorbești ? E chiar hatmanul ! Ce, ai orbul găinilor...

Cineva întrebă în spatele lui Guleai-Den :

— Ce zi e asta ?

Guleai-Den răspunse cu ciudă :

— Vezi și tu, că doar nu ești chior... E o zi frumoasă, însorită:

— Prostănacule ! Vreau să știu în câte suntem astăzi.

— In opt, opt Ianuar, leatul una mie șase sute cincizeci și patru.

— Atunci ține minte !

Guleai-Den răspunse :

— N'am să uit...

Hatmanul și nacealnicii se urcau pe podină. În mulțime se stârni iarăși larmă.

— Uite, grăsunul de colo e Nosaci.

— Dar cel cu topuz ?

— Djelali. Iar în dreapta hatmanului e Zolotarenco...

— Uite-l pe polcovnicul meu, Parhomenco.

— Uite-l și pe al nostru. Starodub...

Marele esaul Lisoveț ridică buzduganul. Tomilenco, marele stegar, se opri în spatele lui Hmelnițchi și așeză tuiul lângă umărul lui drept. O pală de vânt smuci tuiul și-l flutură deasupra capului hatmanului.

Hmelnițchi făcu un pas înainte. Se așternu o tăcere încordată. Hatmanul își plimbă încet privirile peste medeanul întins, peste marea de capete, peste băietanii din co-

paci și de pe coperișuri. Il săgetă gândul : „Copiii vor povesti cândva...”

Lui Guleai-Den i se păru că hatmanul îl zărise și, întâlnindu-i privirea, simți că inima i se strânge de duioșie. Pe medean totul încremeni. Nu mai mișca nimeni. Hmelnițchi trase adânc în piept văzduhul înghețat de Ianuar, îi simți prospețimea rece și ridică buzduganul :

— Frați cazaci, polcovnici, esauli, sotnici, Oaste Zapo-rojeană, pravoslavnici !

— Voi știți cum ne-am mântuit, cu ajutorul lui Dumnezeu, de urgia prigonitorilor bisericii noastre, care au mâniat întreaga creștinătate. Trăim de șase ani în necurmăte războaie, fără ocârmuitor. Am adunat astăzi Rada cea Mare, deschisă pentru întregul norod, ca să alegem cu toții, să alegem noi înșine, ocârmuitorul pe care îl dorim. Sultanul Turciei ne cheamă în supușenie, mereu ne îmbie prin solii lui. Al doilea, hanul din Crâm, poștește acelaș lucru. Al treilea, e regele polon. Iar pe al patrulea îl chemăm noi înșine, năzuind să intrăm sub înalta lui oblăduire. Acesta este țarul norodului frate cu noi, marele avtorcrator rus, stăpânitorul Alexei Mihailovici. Moscovia e țară înrudită cu a noastră, acolo sunt frați de-ai noștri cu care, nu odată, am apărat împreună, umăr la umăr, pământurile rusești, și care nu vor îngădui ca hainii noștri vrăjmași să ne batjocorească, să ne obijduiască.

Sultanul Turciei e păgân. Cu toții știți cum ne urgișește credința, ce înjosire și chinuri suferă frații noștri pe pământurile de sub puterea lui. Hanul tătarilor este de o seamă cu el. Regele Rzeczei Pospolita... ce să vă mai spun despre el ? Amintiți-vă astăzi toată obida, toată năpasta pe care panii au adus-o pe capul norodului nostru... Le știți toate prea bine !...

Țarul pravoslavnic, marele stăpânitor Alexei Mihailovici, este de aceeaș lege, de aceeaș credință pravoslavnică. Prea măritul țar, văzând chinurile norodului nostru, plecându-și inima la ruga noastră, ne-a trimis înalta sa solie, pentru ca, dacă Rada noastră de astăzi va hotărî astfel, să ne primească sub înalta sa oblăduire. Frații noștri ne vin în ajutor cu arma în mână. Să știe Varșovia, Stambulul, Bahcisaraiul, Viena, Roma și celelalte stolite, în care se urzesc mișelii împotriva noastră, că aflându-ne laolaltă cu norodul rus, nimeni nu ne va mai putea birui, nimeni nu se va putea, nici măcar, apropia de noi.

Iar acei care nu se învoiesc aici cu hotărârile Radei să plece chiar acum încotro vor : slobozi sunt !...

— Vrem să fim laolaltă sub țarul pravoslavnic al Moscoviei ! — tună un glas la urechea lui Guleai-Den.

— Laolaltă ! — strigă Guleai-Den din răspuțeri, și în clipa aceea zări cu coada ochiului pe Necipor Galaida, îi prinse privirea și strigă încăodată :

— Vrem să fim laolaltă sub țarul Moscoviei !

— Laolaltă ! — se rostogolea strigătul peste medean, revărsându-se ca un puhoi de primăvară pe ulițele pe care oamenii stăteau strânși umăr la umăr.

— Laolaltă ! — tună medeanul într'un singur glas.

Lângă podină, Martân Ternovâi striga și el :

— Vrem, vrem să fim laolaltă sub țarul Moscoviei ! — Aruncând o privire într'o parte, văzu fața îmbujorată a vechiului său prieten, Necipor Galaida și răcni și mai avan :

— Laolaltă !

Vântul purta cuvântul înăripat și vesel. Hmelnițchi privi spre polcovnici. Într'o clipită înviară în amintirea lui cei șase ani de lupte și griji. Se întoarse fulgerător spre medeanul ce clocotea de strigăte și, ridicând buzduganul deasupra capului, strigă cu glasul cu care chemase la luptă în cei șase ani :

— Atunci, să fim în veci laolaltă cu norodul rus !

Și răspunzându-i, din mii de piepturi izbucni ca un singur glas :

— În veci !

În aceste cuvinte Bogdan Hmelnițchi auzea nu numai glasul Radei celei Mari. Părea că întreg pământul ucrainian — dela piscurile Carpaților până la Marea Neagră — s'a rostit cu tărie, neclintit :

— În veci !

ERATĂ

<u>Pag.</u>	<u>Rîndul:</u>	<u>In loc de:</u>	<u>Se va citi:</u>	<u>Erata se face din pina:</u>
24	15 de jos	să reducă	să readucă	Editorii
62	14 de sus	eu am auzit	eu nu am auzit	Tipografiei
318	21 de jos	întuneceai!	înnecați	Editorii
Rada din Peretiaslav.				

Redactor de carte : N. Ruşescu
Tehnoredactor : I. Danielescu
Corector : A. Gioană

*Dat la cules 30.III.54. Bun de tipar 5.VII.54.
Tiraj 16.000+64. Hirtie ediţiuni tip B. 60 gr.
m.p. Fl. 84×108/32. Coli editoriale 40,38. Coli
tipar 41. Preţul unui exemplar 17,10 lei. Co-
manda 73. A. 01385. Pentru bibliotecile mici
indicele de clasificare 8 S. Pentru bibliotecile
mari indicele de clasificare 8 S. = 31.*

Tiparul executat sub com. nr. 250
la Combinatul Poligrafic Casa Ştiinţei
„I. V. STALIN“, Bucureşti—R.P.R.

Lei 17,10